— Я даже не знал, что он в Хиллстоне.
— Но вы же говорили с ним! Он позвонил и сказал, что вы, вероятно, заглянете поболтать, что вы старый друг Тимми. Фицмартин работает у меня почти год. Даже не знаю, какую вам дать работу. У меня нет ни денег, ни мест.
— Мне не нужна работа, мистер Уорден.
Джордж продолжал улыбаться. Глаза у него были какие-то странные, мне стало казаться, что он или сильно пьян, или слетел с катушек.
— Может, что-нибудь возьмете в магазине? У нас еще остались кое-какие приличные товары. Хотите, я вам открою ружейный арсенал? Есть отличное ружье с золотой инкрустацией и прикладом из французского ореха. Я вам его подарю.
— Нет, благодарю. Я ничего не понимаю, мистер Уорден. Я знал Тимми и подумал, что мне следует зайти к вам.
— Конечно. Но сначала вы отправились на склад.
— Да. Слесарь из гаража, когда узнал, что я сидел вместе с Тимми, сообщил, что здесь есть еще один парень из нашего лагеря, Эрл Фицмартин. Поэтому я отправился на склад, а потом — сюда. Я мог сначала пойти к вам, а потом к нему. Не понимаю, почему вы считаете себя обязанным дать мне работу, ружье или какой-нибудь другой подарок.
Джордж Уорден пристально посмотрел на меня, затем плеснул себе еще виски.
— О'кей, пусть будет по-вашему.
Я ожидал совсем не такого разговора. Джордж Уорден оказался странным человеком, каким-то надломленным и издерганным.
— Тимми много рассказывал о Хиллстоне, — сообщил я. Хотя мне и не хотелось начинать поиски Синди в такой обстановке, я решил рискнуть. — Мы с ним много болтали, и теперь мне кажется, что я хорошо знаю Хиллстон. Даже девушек, с которыми он встречался: Рут Стамм, Джанис Курьер и какая-то Синди.
— Конечно, — мягко улыбнулся Джордж, — Рути Стамм и Джуди, а не Джанис Курьер. Славные девочки. Но года за два до войны он перестал гулять с девушками. Все время работал. Тимми столько работал, что мне даже стало стыдно.
— А девушки по имени Синди у него не было?
Уорден задумался и покачал головой.
— Не знаю никакой Синди. А Рут до сих пор в Хиллстоне и так и не вышла замуж. Джуди замуж вышла и уехала, кажется, в Эль Пасо. Обе эти девочки могли стать лучшими женами, чем моя Элоиза. Тимми рассказывал о ней?
— Да, упомянул несколько раз.
— Она уехала.
— Знаю. Фиц мне сказал.
— Очаровательная маленькая Элоиза, двуличная сука. Заходите в любое время, поболтаем. Я обычно сижу здесь. Черт, раньше было полно дел, а сейчас уйма свободного времени.
Я с удовольствием вышел на улицу. От дешевого виски и от разговора с Джорджем во рту остался неприятный привкус. Похоже, у Джорджа с Фицем какие-то непонятные отношения... За машиной идти было еще рано, поэтому я зашел в ближайший бар и заказал эль. Бармены часто оказываются хорошими источниками информации. Этот — коротышка, стоявший на специальной подставке — поймал мой взгляд и принес еще один стакан. Я поинтересовался:
— Где у вас можно повеселиться?
— Приезжий? — ответил он вопросом на вопрос. — В Хиллстоне скука. Некоторые ездят в Реддинг, поиграть, и там легче подцепить женщину. Вы коммивояжер?
Требовался быстрый ответ, и я неожиданно вспомнил слова Фица.
— Я пишу книгу.
— Писатель? — В его голосе послышался интерес. — О чем же у нас можно писать?
— Я сидел в лагере для военнопленных и пишу книгу о ребятах, которые погибли там. Ну знаете, об их жизни, что они делали, кем бы стали, если в вернулись домой. Один из них был из Хиллстона. Тимми Уорден.
— Черт, вы знали Тимми? Жаль, он был хорошим парнем.
— Я разговаривал с его братом Джорджем.
Коротышка покачал головой.
— Где-то с прошлого года у Джорджа все покатилось к черту. Сначала ушла жена, затем ему сообщили о смерти брата. По-моему, он сломался. Начал вдруг распродавать все имущество, а скоро с помощью бутылки потеряет и последнее. Дочка Бака Стамма, Рут, пыталась наставить его на путь истинный, да только напрасно тратила время. Сейчас Джордж перебрался в «Белый отель» и частенько напивается в стельку. Раньше его подбирали и привозили домой, потому что он был важным человеком в Хиллстоне, а сейчас трезвеет в тюряге... Что вы собираетесь писать о Тимми?
— Ну, о его жизни: постараюсь встретиться с его учителями, девушками... А кроме Джорджа, у Тимми в Хиллстоне были родственники?
— Ни одного. Их папаша умер лет шесть-семь назад. Сразу после его смерти Джордж женился, и они втроем жили в доме старика. В этом году Джордж продал дом.
Я болтал с барменом еще с полчаса, но ничего нового не узнал. Когда в начале четвертого я пришел в гараж, машина уже была готова. Я расплатился и вернулся в мотель. Запершись в номере, я попытался проанализировать полученную информацию. Хотя я и солгал о книге, вряд ли моя ложь кому-нибудь повредит. Не помешает купить блокнот и записывать в него разные детали, чтобы история с книгой выглядела правдоподобнее. Потом вынул из бумажника фотографию Рут Стамм — я взял ее после смерти Тимми, больше у него никаких бумаг не было. Тимми много раз мне ее показывал.
— Это настоящая девушка, Тал, — говорил он, — но у меня не хватило ума остаться с ней.
Я отложил фотографию и выключил свет. Долго ворочался, но, в конце концов, заснул крепким сном.
3
Утром, открыв ящик комода, чтобы достать чистую рубашку, я понял, что в комнате кто-то побывал и переворошил все рубашки. Я проверил остальные вещи и нашел множество следов торопливого обыска. Входная дверь оказалась незапертой, хотя я помнил, что закрывал ее на ночь. Значит, кто-то был здесь ночью. К счастью, у меня давно сложилась привычка прятать бумажник под подушку, так что деньги остались целы. Вспомнив, что Фиц умел бесшумно двигаться в темноте, я задумался. Как ему удалось отыскать, где я остановился? Впрочем, на это не требуется большого ума, единственное, что нужно — терпение, а уж терпением Фиц обладал в избытке; он год меня ждал.
Я позавтракал и отправился к девушке с фотографии. Отец ее, Бак Стамм, оказался ветеринаром и жил в красном старом доме к востоку от города. Когда я подъехал, собаки подняли лай.
Дверь открыл огромный мужчина с рыжей шевелюрой, уже начавшей седеть. Он заговорил густым баритоном:
— Мы еще не работаем. Что-нибудь серьезное?
— Нет, я просто хотел бы поговорить с вашей дочерью. Я друг Тимми Уордена.
— Конечно, я не имею права запрещать вам разговаривать с Рут, — проворчал он. — Она бездельничает на кухне, пьет кофе. Скажите, что Ал еще не приехал и мне необходима помощь с кормежкой. Ночью умер Батч. Пусть она позвонит Бронсенам. Запомнили?
— Запомнил.
— И не задерживайте Рут. Она мне нужна.
Ко мне вышла невысокая девушка с темно-рыжими волосами. Серые глаза, чуть великоватый рот, кожа приятного золотистого оттенка, отличная фигура. Рут была в брюках и голубой рубашке.
В мире много женщин более привлекательных, чем Рут Стамм, но у нее было свое лицо, лицо человека сильного, скромного и доброго. Такие женщины созданы не для мимолетных увлечений, их нельзя обижать, они требуют и заслуживают абсолютной преданности. Я стоял и тупо разглядывал ее, а потом протянул фотографию. Рут посмотрела на снимок, затем, прищурившись, взглянула на меня.
— Откуда это у вас?
— От Тимми Уордена.
— Тимми? Я и не знала, что у него была эта фотография. Вы... из лагеря?
— Да. Подождите минутку. Отец попросил передать вам следующее: Ал не приехал и ему необходима ваша помощь с кормежкой. Еще вы должны позвонить Бронсенам и сообщить, что ночью умер Батч.
— Какая жалость! — На лице девушки мелькнула тревога.
— Кто такой Батч?
— Славный большой сеттер. Его сбила машина.
— Когда у вас найдется для меня время? Может, пообедаем вместе?
— А что вы хотите узнать?
— Я пишу книгу о ребятах, которые не вернулись из лагеря, и подумал, что вы могли бы помочь. Тимми много рассказывал о вас.
— Да... да, я попробую помочь. Заезжайте за мной в четверть первого.
— С удовольствием. И... не возражаете, если я оставлю у себя фотографию?
Рут заколебалась, потом вернула пожелтевший снимок.
— Этой девушке восемнадцать. Господи, как давно это было! — Она нахмурилась. — Вы еще не сказали, как вас зовут.
— Тал Ховард. Я заеду за вами.
Вернувшись в город, я нашел дом старика Уордена и поговорил с его новым владельцем. Мистер Сайлер оказался болтуном. Он пожаловался, что дом был очень запущен, а двор почему-то перекопан вдоль и поперек.
Похоже на Фица! Дом был окружен деревьями, что давало ему прекрасную возможность беспрепятственно здесь рыться — искать деньги.
В четверть первого я вернулся за Рут Стамм, и мы отправились в ресторан гостиницы «Хиллстон». По залу сновали официантки в накрахмаленных фартуках, вкусно пахло отбивными.
— Вы хорошо знали Тимми? — спросила Рут. Сейчас она казалась более сдержанной, чем утром.
— Мы подружились в лагере. А в таких местах сразу видно, кто из себя что представляет. Но вы-то знали его куда лучше меня...
— Это началось семь лет назад. Мне почему-то кажется, что прошло гораздо больше времени. Тогда мы заканчивали школу. Тимми дружил с моей подругой Джуди Курьер. Как-то они здорово поссорились, я тоже поругалась со своим парнем, и Тимми предложил мне куда-нибудь пойти. Я согласилась. Мы начали встречаться. После школы поступили в колледж в Реддинге. Тимми проучился два года и вернулся в Хиллстон помогать Джорджу, я тоже бросила учебу. Все думали, что мы поженимся, — девушка улыбнулась. — Наверное, я тоже так думала. Но потом все изменилось. Кажется, ему стало неинтересно со мной. Тимми много работал, и постепенно наша дружба заглохла.
— Вы его любили?
— Тогда мне казалось, что любила, — она глянула на меня исподлобья. — Не знаю, как объяснить... Понимаете, Тимми в школе был очень популярен. Хороший спортсмен. Его выбрали президентом выпускного класса. А я была королевой выпускного бала и все такое. Наверное, все думали, что из нас выйдет неплохая пара. В этом была какая-то логика, и такие разговоры нас, по-моему, тоже заразили. Может, нам самим нравилось, как мы смотримся вместе. А может, мы чувствовали какую-то ответственность перед людьми, которые хотели видеть нас мужем и женой. Из нас действительно могла бы выйти неплохая пара. Понимаете?
— Конечно.
— Когда мы перестали встречаться, я боялась, что будет больно, но все обошлось...
— Каким он был, Рут?
— Я же вам говорила. Пользовался большой популярностью, очень хороший и...
— А внутри?
— Я не хочу... Это было бы неправильно...
— Но все-таки?
— В Тимми была какая-то слабость, — она нахмурилась. — Слишком уж легко ему все давалось. Его никогда испытывали на прочность. По-моему, ему казалось, будто вся жизнь будет такая же легкая, и он всегда будет иметь то, что хочет. Это меня тревожило, потому что я знала — мир не такой. Казалось, он навсегда останется юношей. Меня все время мучил вопрос: что произойдет, если у Тимми что-нибудь не будет получаться? Он мог превратиться в настоящего мужчину, а мог и стать тряпкой.
— Он стал настоящим мужчиной, Рут.
В ее глазах заблестели слезы.
— Рада это слышать. Жаль, что он не вернулся.
— Если бы он вернулся, вы бы сами убедились в этом. А после того, как вы перестали встречаться, с кем он гулял?
— Ни с кем, — Рут Стамм старалась не встречаться со мной взглядом.
— Он рассказал мне об Элоизе, — тихо признался я.
— Значит, это была правда, — Рут побледнела. — Конечно, я подозревала, но от одной мысли, что между ними что-то было, меня начинало тошнить. Впрочем, Тимми, наверное, даже не понимал, что он делает, какую боль может причинить Джорджу. А Элоиза — самая настоящая дрянь.
— Тимми жалел, что так получилось. Он хотел вернуться, и хоть как-то загладить свою вину... А что из себя представляет Элоиза?
— Довольно красивая, пышная блондинка. Училась на класс старше, потом я ее догнала и перегнала. Элоиза так и не закончила школу. Была глупа, как пень, но в чем другом — слишком сообразительна.
1 2 3 4 5 6 7 8 9