А впрочем, суть не в этом. А в том, что за три недели "Звездная дорога" сумела, начав с нуля, достичь всеобщей известности в масштабах Питера. Это была еще не популярность, нет - просто скандал стараниями самой группы и разных независимых личностей - от возмущенных ветеранов до восторженных нимфеток - был раздут до такой степени, что в городе осталось очень мало людей, которые не слышали названия "Звездная дорога".
14
Как раз в разгар всей этой скандально-рекламной кампании Руслан как-то вечером обратился к Марии с такими словами:
- Я давно хотел спросить тебя, как художник художника: наш с тобой совместный эксперимент все еще продолжается?
- Конечно! - ответила Мария в полном восторге. - Это очень интересно. Я хотела изучать только одну загадочную русскую душу, а сейчас могу изучать загадочную душу целой русской рок-группы. А еще я могу увидеть, как в России появляются рок-группы и как они становятся популярны. Я думаю, ни один человек из Америки раньше не имел такой возможности.
- Ну почему? - возразил Руслан. - Джоанна Стингрей, например, очень активно общалась с группой "Кино".
- Я не знаю, кто такая Джоанна Стингрей и группа "Кино", - сказала на это Мария.
Руслан вкратце объяснил, кто и что это такое, но Мария нисколько не огорчилась, что какая-то Джоанна перехватила у нее пальму первенства.
- Все равно я очень рада, что встретила тебя, - заявила она. - У меня получится потрясающая книга!
- В таком случае у меня кончились деньги, - сообщил Руслан, который именно по этой причине и затеял весь разговор.
Только после того, как Мария безропотно перевела на его карточку даже не 25, а 50 тысяч долларов, Руслан объяснил ей, что обычно рок-группы в России зарождаются и развиваются не совсем так, как "Звездная дорога". У них, как правило, нет 25 тонн баксов на стартовую раскрутку и еще 50 на ее продолжение.
"Интересно, когда кончатся эти пятьдесят, она даст сто?" - думал Руслан в фоновом режиме.
Его все время подмывало спросить, сколько всего денег Мария решила ассигновать на этот эксперимент. Или шире - на свои развлечения в России.
Но все-таки он пока остерегался. Хотя бы потому, что уже вошел во вкус и не был готов отказаться от благ, предоставляемых генеральным спонсором, так же легко, как три недели назад. Простое психологическое смещение. Тогда он без труда мог представить, что Мария с ее деньгами и идеями - это галлюцинация, а теперь наглядно убедился, что это реальность, и очень даже приятная.
Но долго думать об этом Руслану было некогда. Назревало очередное тихое семейное торжество. День рождения и вдобавок юбилей - двадцать пять лет.
А чем обычно заканчиваются тихие семейные торжества под предводительством Руслана, знали все.
Правда, на этот раз Руслан не собирался брать штурмом очередной ночной клуб. Он планировал большой концерт на 5 февраля. Почему именно на пятое? А потому что это суббота, и кроме того, коллеги по группе успеют прийти в себя после первого и даже успеют подготовить пару лишних песен для полноценного исполнения. А кассы успеют продать билеты.
"Звездная дорога" сняла зал в ДК "Невский" на три вечера. 4-го репетиция. 5-го - концерт за деньги, билеты по рублю. А на 6-е билеты уже по 2-3 рубля.
Рубль - это сеанс в кино. Три рубля - концерт очень средней руки. Но Руслан решил проверить, так ли велика популярность "Звездной дороги", как кажется. Если 6-го будет аншлаг - значит, можно заламывать на следующие концерты серьезную цену. Если нет - значит, надо еще поддать жару в рекламной кампании.
Но еще до 1 февраля стало ясно, что аншлаг на оба концерта будет. Это сто процентов.
15
30 января Руслан с утра разогнал всю свою команду по делам. Аранжировщик и звукооператор укатили вместе с Оксаной записывать ее альбом, гитарист и клавишник были заняты организацией фан-клуба, менеджеры и секретарши сутками напролет занимались организацией юбилея и концертов, барабанщик и басист были в самовольной отлучке, а Светлана вместе с шофером, поварихой и новой домработницей уехали делать закупки к торжествам.
- Меня нет, я аннигилировал, - объявил Руслан Марии, и она тут же пошла посмотреть в словаре, что означает слово "аннигилировать". Оказалось исчезнуть в результате контакта материи с антиматерией.
На самом деле Руслан просто решил отдохнуть в обществе компьютера. Последнее время он добирался до Интернета только в утилитарных целях - когда размещал там "Необъявленный концерт" и вместе с Шурой Шмелевым организовывал рекламу этого факта от имени несуществующей пиратской компании.
Но про "круглый стол Артура Кинга" он помнил все время. И был рад, что он никуда не делся - не исчез и не переехал по неизвестному адресу, как это часто бывает с частными Web-страницами.
Оказалось, кстати, что, читая статью о бессмертии, Руслан так увлекся, что просто не заметил ссылку на заглавную страницу - а именно она и называлась "Круглым столом Артура Кинга". Главным его элементом была Гостевая книга, где предполагалось обсуждать Мироздание и Человека, как его часть. В книге регулярно отмечался Институт Времени с сообщениями о новинках на своем сайте. Но были и другие записи. Например, целая проповедь древнерусского язычества и ведической культуры славян (основанной, как известно, на поддельной "Велесовой книге", которую сочинил в девятнадцатом веке известный русский мистификатор Сулакадзев).
Под этой проповедью красовалась отповедь какого-то православного фанатика. Руслан тоже решил поучаствовать в этой дискуссии и для начала наехал на православную церковь, объявив, что православие - это корень всех российских бед. Владимир Креститель был человек без принципов вообще, а Александр Невский - человек с ложными принципами, и в результате они ввергли Россию в пучину бедствий, из которой она не может выбраться до сих пор.
Затем Руслан вошел в Гостевую книгу под другим именем и наехал уже на язычника. Будучи человеком весьма начитанным, Руслан случайно имел представление о "Велесовой книге" и истории ее появления на свет, так что с жаром взялся за разоблачение подделки.
На третий заход Руслан пошел, наконец, под собственной фамилией и посвятил эту запись теме "Ребята, давайте жить дружно". Здесь он наехал скопом и на предшественников и на оба своих псевдонима, убеждая их вместо того, чтобы ссориться и колоть друг друга ядовитыми замечаниями, собраться вместе, объединиться и создать новую веру, в которой не будет места склокам. В конце концов, спорить в начале третьего тысячелетия о том, кто главнее - Перун или Иисус Христос - по меньшей мере смешно.
Далее Руслан от имени Шуры Шмелева загнал в многострадальную Гостевую книгу восторженный рассказ о группе "Звездная дорога" и ее собственный Web-сайт
Этот сайт вот уже неделю увлеченно создавал сам Шура Шмелев, пока остальные занимались черт знает чем.
А Руслан, покончив с записями, побрел по Сети куда-то дальше и натолкнулся, между прочим, на сайт археофилов.
Археофилы - это люди вроде Насти Железняковой. Они добровольно отказываются от благ цивилизации, стремятся уйти из городов, а некоторые особо радикальные даже настаивают на уничтожении городов и цивилизации как таковой.
Но оказалось, что археофилы тоже пользуются для распространения своих взглядов компьютерной сетью Интернет, и к тому же смотрят далеко в будущее. Создатели сайта "Небесная Радуга" утверждали, что если цивилизация еще немного продвинется в своем развитии, то люди перестанут быть людьми. Они превратятся в придатки компьютеров, начнут генетически изменять свой организм, размножаться клонированием, переносить свое сознание в компьютерные сети. И в этих условиях только археофилы смогут сохранить подлинный человеческий генофонд и истинную человеческую культуру во всех ее исторических проявлениях - от первобытной эры до индустриальной эпохи.
Если не будет археофилов, то человечество перестанет быть человечеством.
Руслан, который прежде смотрел на Настю и ее единомышленников, как на людей не вполне нормальных, под впечатлением от этого сайта резко изменил свое мнение. Может быть, отчасти этому способствовала заглавная картинка страницы, где были изображены три красивых девушки - одна в длинном белом одеянии и босая, вторая - в цветастой юбке-пареу из одного куска материи, с нагой грудью и тоже босиком, а третья - полностью обнаженная. Все три варианта полностью соответствовали идеалу женской моды, который давно уже придумал для себя Руслан.
Впрочем, не это главное. Руслан действительно не любил ходить в лес, работать на даче, отдыхать на природе - он даже пляжи предпочитал городские, где за несколько метров от воды можно купить бутылку лимонада. Но при этом археофильские тенденции не обходили его стороной. Стихи, которые рождались прямо из подсознания, минуя верхний разум, ясно показывали, как город давит на их автора со всех сторон и даже сверху, где по идее должно быть небо.
В этом городе тьма тихо сводит с ума,
А рассвет выжигает глаза,
И на голову сверху слетает гроза,
А за летом приходит зима...
Но нет. Руслан был горожанином до мозга костей - и жизнь в деревне, в лесах, в полях и на необитаемых островах казалась ему нестерпимо скучной.
И теперь он просто подумал, что если кому-то для обретения гармонии нужно удалиться от шума городов - то не следует считать этого человека безумным.
И вообще никого не следует считать безумным. Все в мире относительно, и бред параноика может нести в себе больше истины, чем суждения абсолютно здорового человека. Важно лишь правильно выбрать точку отсчета - но даже и эта точка не будет абсолютно правильной, потому что в мире нет ничего абсолютного. В нем нет даже абсолютно здоровых людей.
И истины тоже нет.
Истину знают танки, но они не умеют разговаривать с людьми. Или умеют - но не так, как этого хочется людям.
Безумец думает, что прав он один, а все остальные заблуждаются.
А остальные думают, что раз их много, то правы, конечно, они - а безумцу место в психушке.
Но что, если они действительно заблуждаются?
16
Обычно Руслан Чайковский праздновал свои дни рождения в обществе нескольких близких друзей на квартире у скульптора Германа Колесникова, среди статуй, матрасов и пней. Именинник сидел в зубоврачебном кресле и пил "Сангрию". Остальные сидели на полу и пили водку.
Руслан не захотел ломать традицию и завалился к скульптору еще 31-го вечером, после концерта в "Принце Флоризеле". На этот концерт ломились подростки, неизвестно откуда о нем узнавшие, но их не пустили. Идея побить в клубе стекла или хуже того, побить вышибал, не нашла поддержки у большинства главным образом потому, что Лена Соколова сумела перекричать остальных и заставить их слушать себя.
- Руслану это не понравится, - сказала она. - Мы же не хотим, чтобы у него были неприятности.
- А какого хрена он поет в этом гадюшнике?! - выкрикнул лидер агрессивно настроенных пацанов.
- А это его дело, - ответила Лена. - И уж совсем не твое. Ты должен любить его таким, какой он есть.
- Я не голубой, чтобы его любить, - огрызнулся парень.
Однако все девочки были на стороне Лены, а их оказалось больше. Ну а мальчики не хотели ссориться с девочками.
Компания просто дождалась отъезда "Звездной дороги" и ринулась за автографами. Некоторые девочки, впрочем, пытались еще поцеловать Руслана или хотя бы его коллег, но Руслан пресек это безобразие в корне, объявив:
- Это лишнее. Губы вон того пацана имеют точно такой же вкус. И любого другого - тоже. Пусть он овладевает вами посредством своего тела. А я овладеваю вами через посредство своих песен. Слушайте их, и если музыка войдет в резонанс с вашим телом, то вы почувствуете больше, чем ощутили бы в постели со мной.
Когда микроавтобус отъехал от ночного клуба, басист Дима меланхолично произнес, глядя куда-то мимо Руслана:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31