— Какое кощунство, — проговорил я, очень стараясь говорить участливым тоном. — Общественность должна вмешаться… Газеты…
— Я и сам пытался повлиять, — уныло сказал Новицкий и зашарил рукой по столу в поисках рюмки. — В Думу обращался, опять-таки в «Известиях» целую поэму напечатал. Про Микеланджело, конечно, но с явным намеком… Бесполезно! Говорю же вам — злой фатум. Выпьем с горя, где же, кружка?
Однако ни кружку, ни даже рюмку наполнить было уже нечем. Чтобы утешить Новицкого, я честно прочитал ему вслух все заранее заученные отрывки из его книги. Затем сам Новицкий, окончательно размякнув, попробовал вспомнить свой «Листопад», но это уже оказалось ему не под силу. Кончилось тем, что мы с ним дважды подряд спели «Океан цветов», отбивая такт пустой бутылкой по столу.
Последний раз при словах «скульптор шагнул в океан» Новицкий даже прослезился.
— Это ведь про меня, Яков… месье Штерн, — сквозь слезы объявил он.
— Автобиографическое. В семьдесят девятом, в Люксембурге, честное слово, хотел даже утопиться… В знак протеста… Моряки спасли. Верите?
— Верю, конечно, верю, — закивал я в. ответ, хотя толком не мог сообразить, какой же именно океан омывает берега Люксембурга. Должно быть, а тоже набрался порядочно. Вот что значит играть роль ценителя новаторской поэзии: обязательно дернешься домой ни с чем и на рогах. Скрывающийся Гарик — зацепка любопытная, однако пока она мне ничего не дает. Конечно, не худо бы еще побеседовать на трезвую голову… На две трезвых головы, Новицкого и мою.
На прощание старый Ленчик нацарапал мне автограф на «Реконкисте» и даже порывался проводить до электрички. Однако еле смог доковылять до ворот, так что с пультом мне пришлось управляться самостоятельно. Мне и так еле-еле удалось втолковать осоловевшему поэту, на какую кнопку надлежит нажимать после моего ухода. На верхнюю, в левом ряду.
К счастью, эта простая операция все-таки оказалась Новицкому под силу. Я нарочно подождал, пока створки вновь не сойдутся, порадовался отсутствию былого скрежета и направился к станции. Прохладный ветерок помог мне быстро прийти в себя, и, пробираясь через крутой овражек, я сумел ни разу не оступиться, а к станционному зданию приблизился в здравом уме и почти в трезвой памяти.
Оставалась только сонливость, с которой я и не собирался бороться. Наоборот — я намеревался поддаться ей немедленно, как только сяду в вагон электрички…
Черта с два удалось подремать! Стоило мне войти в полупустой вагон и устроиться поудобнее, как я был моментально атакован незнакомой девицей.
Чрезвычайно общительным созданием лет шести или семи.
— Меня зовут Шура, — церемонно представилось юное создание. — А тебя?
— А меня — Яша, — покорно ответил я, осторожно озираясь в поисках Шуриной маман. Я нанялся, что та с ходу пресечет нашу беседу с девочкой, заподозрив во мне хотя бы маньяка. Однако сегодня по непонятным причинам я, как назло, вызывал абсолютное доверие не только у пожилых поэтов-песенников, но и у молодых мам. Симпатичная черноволосая женщина с вязаньем в руках лишь на мгновение оторвалась от спиц и ниток, не нашла во мне ничего угрожающего и вновь погрузилась в свое рукоделие. Больше помощи ждать было неоткуда.
— Поболтаем, Яша? — предложила мне девочка.
— Поболтаем, тоскливо согласился я. На полчаса я был обречен оставаться в заложниках у этой маленькой разбойницы. А что делать?
Очень скоро я стал обладателем совершенно не нужных мне оперативных сведений и о самой малютке Шуре, и обо всей ее семье. Я узнал, что девочке шесть лет и две недели, что живут они на станции Мичуринец, что папу Шуры зовут Василий Ярославович и он работает путешественником («как Стенли или дядя Юра Сенкевич»), что мамулю зовут Гелена Германовна и она самый лучший художник в издательстве «Самокат». В знак особого расположения мне была явлена яркая книжка в переплете 7БЦ с мамулиными картинками — «Урфин Джюс и его деревянные солдаты». Рисунки были ничего себе, в духе Москвичева. Чтобы хоть немного осадить хвастливого ребенка, я, перелистав книжку, решил навести критику.
— А почему это солдаты в конце не такие, как в начале? — учительски-занудным тоном проговорил я. — Видишь, тут они злые, а тут — улыбаются. Они же деревянные!
— Ты, Яша, балбес, — рассудительно ответила юная Шурочка. —Ты что, никогда «Урфина Джюса» не читал?
Я вынужден был признаться, что читал давно и сюжет помню только в общих чертах.
— Я так и думала, — сурово подвела итог дочь путешественника Василия. — Если бы внимательно читал, не говорил бы таких глупостей. Солдаты сначала злые, потому что хмурые. А хмурые могут выполнять только злые приказы. Вот Урфин Джюс и и командует… В конце их всех берут в плен и вырезают на дереве улыбки.
Каждому — по улыбке налицо.
— Понял-понял, — проговорил я. — И солдаты сразу начинают выполнять добрые приказы. Так?
— Ты все-таки балбес, Яша, с сожалением в голосе заметила Шурочка. — Раз у них улыбки, зачем им вообще приказы?
— Ну, как же… — растерянно сказал я. — Мало ли…
Дочь художницы и путешественника очень по-взрослому вздохнула и все оставшееся время до Москвы рассказывала мне содержание книжки Волкова про Урфина Джюса. Я чувствовал, что перешел для нее из категории глуповатых взрослых в категорию глупеньких пацанов, которых — хочешь не хочешь — надо просвещать. Слушая ее обстоятельный рассказ про Страшилу и Железного Дровосека, я машинально кивал в нужных местах и думал о том, что скоро Шурочкиной маме придется искать другую работу. Веселый и безалаберный Бабкин, директор «Самоката», был хорошим детским поэтом и при этом никаким коммерсантом.
Насколько я знаю, «Самокат» уже второй год сидел в минусах, перебивался с кредита на кредит, и его в ближайшие полгода должен был слопать издательский концерн «Форца». В «Форце» работают Улыбчивые дяденьки, но хватка у них железная. И придется Бабкину издавать вместо сказок кулинарные книги. Это выгоднее при их полиграфии, а ча остальное плевать.
— Ты понял теперь? — с упреком спросила меня Шура, когда наша электричка, наконец, стала тормозить у одной из пригородных платформ Киевского вокзала.
— Так точно! — молодцевато улыбаясь, ответил я, как, вероятно, должны были бы говорить перевоспитанные деревянные солдаты У. Джюса, если не нуждались в добрых приказах. Но в том и фокус, что, по мнению умненькой Шурочки, ни в каких приказах они потребности не испытывали. Просто становились гражданскими, вот и все. Сказка да и только.
С Киевского я прямиком отправился домой, и уж дома взял-таки свое: отключил телефон и продрых почти до десяти вечера. Когда я выпью, то сплю потом обычно без сновидений или их не запоминаю. Вот и на сей раз сон мой в памяти никаких ощутимых следов не оставил — если не считать зыбкого чувства, что в Переделкино я съездил не зря. Что-то откопал. Теперь бы догадаться, что именно.
Я снова включил телефон. В ту же секунду затрезвонил.
— Яшка! дежурным тревожным голосом осведомился мой верный друг Родин. — Это ты?
— Нэ-эт! — свирепо пробасил я. — Это Урфин Джюс, гауляйтер Изумрудного Города. А Яшу мы зарэзали!
Слава на секунду опешил.
— Ну и юмор у тебя, Яшка, — пробормотал он наконец. — Тупой как валенок. Я же за тебя волнуюсь…
Эту заботливую родинскую песню я слышал уже раз сто, одну и ту же. И скорее всего еще услышу в будущем. Если буду жив. Если однажды не пошлю подальше всезнающего Родина вместе с его трогательными заботами о моей безопасности.
— Ты обещал узнать… — бесцеремонно превратил я дружеский треп в деловой разговор.
— Обещал и узнал, — недовольно буркнул Слава. — Почти все, что ты просил.
После этих обнадеживающих слов выяснилось, что узнал наш Родин довольно-таки мало. Создатель игровой энциклопедии по-прежнему оставался ему неизвестен, да и Жилин, автор «Капитанской внучки», как оказалось, в Москве не прописан и живет где-то в пригороде. Но зато завтра с десяти до одиннадцати этот Жилин будет раздавать автографы на книжной ярмарке в ВВЦ, в павильоне «Тетриса»…
Черт возьми! Ярмарка! Вот что я совершенно упустил из виду. А ведь там обязан быть хоть кто-то из «Тетриса», раз имеется павильон. Может, мне удастся выйти и на след Искандерова? И выяснить попутно, от кого же Гарик бегает…
— Спасибо за информацию, — с чувством сказал я Родину. — Ты — просто кладезь мудрости.
— Вот и не плюй в колодец, — сварливо откликнулся Слава. — И не рычи в трубку.
— Ей-богу, не буду, — пообещал я.
— Так я тебе и поверил, — заявил Родин. — Ладно уж. Узнаю про этого Вишнякова, сразу позвоню.
Буквально в ту же секунду, как мы со Славой повесили трубки, раздался звонок в дверь. Интересно, кто это? — подумал я, шлепая к дверям. Время позднее, ни гостя, ни друга я не жду.
Я бдительно глянул в глазок и очень удивился. У моих дверей, переминаясь с ноги на ногу, топтался Валька Канистеров. Когда я еще работал в МУРе, мы с Валентином были в одной бригаде и даже приятельствовали. Но потом я выбрал частный сыск, и пути наши разошлись. Москва большая, у всех дела. С глаз долой — из сердца вон.
— Привет, Валька, — сказал я, пропуская в прихожую своего бывшего коллегу.
— Какими судьбами?
— Привет, Яш, — пробормотал Канистеров как-то очень смущенно. — Понимаешь, мне поручили… В общем, ты должен…
— Что ты бормочешь? — перебил я его деликатное блеянье. — Говори ты толком, что случилось? Валька решился.
— Нужны твои показания. Свидетельские, — объявил он, стараясь не встречаться со мной глазами. — Ты был сегодня в Переделкине? Я хотел бы…
— Постой-ка! — Я схватил Канистерова за руку. Неужели?.. — Что-то случилось с Новицким? Да отвечай же, черт тебя возьми!
— Он в реанимации, — тусклым голосом ответил Валька. — Два часа назад кто-то залез к нему на дачу и унес фарфор и какую-то икону. Сам хозяин, наверное, пытался сопротивляться… Короче, его вырубили ударом по голове.
Глава вторая
«А ЭТО БЫЛ НЕ МОЙ ЧЕМОДАНЧИК!..»
Плохонького сыщика, как волка, ноги кормят. Хорошего сыщика, вроде Холмса, — всегда голова. Я — частный детектив средней квалификации: люблю предаваться дедуктивному методу, лежа на диване, но чаще все-таки бегаю. Хотя и не люблю.
Предпочитаю пешему ходу любой общественный транспорт, если он есть. Книжная ярмарка, однако, была устроена в павильоне номер один ВВЦ — самом большом и чуть ли не самом дальнем от центрального входа. Из-за этого мне пришлось минут двадцать топать пешком только от главных ворот бывшей ВДНХ. По пути я еще был вынужден многократно уворачиваться от предприимчивых граждан, просто изнемогающих от желания продать лично мне и притом задешево черную кожаную куртку, пластмассовый портфель-"дипломат", оренбургский пуховый платок или, на худой конец, тульский пряник. Последний был как-то особенно неприятен на вид: рыхлый, не правильной формы, подозрительного цвета и вдобавок украшенный неаппетитными письменами, которые даже отдаленно не напоминали славянскую вязь.
Если бы на печатные пряники распространялся Закон о .печати, я немедленно возглавил бы кампанию по всемерному искоренению подобной кустарной продукции.
Ввиду ее безусловной непечатности. Мои попутчики были, как и я, равнодушны к курткам, платкам и особенно пряникам; их целью были книжки, а все остальное интереса не представляло. Среди сопутствующих книголюбов преобладали граждане и гражданки среднего возраста и выше среднего. Прямо передо мной, к примеру, сосредоточенно катил сумку на велосипедных колесах некий старый интеллигент в потертом красно-коричневом костюме и с жидкими седыми волосиками на затылке. Со спины интеллигент с сумкой так сильно смахивал на поэта Новицкого, что меня до самого выставочного павильона не покидало безумное желание забежать вперед и все-таки проверить, не Новицкий ли это.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67