Случаются здесь и преступления, как в любом городе, но каждое из них я воспринимаю как личное оскорбление.
- Я вас не совсем понимаю.
- Я чувствую, что не могу остаться в стороне. Убийство - плохая реклама для отеля. Мне представляется, это - не ординарное убийство, мистер Квист. Эдвард Уизмер погиб не от руки случайного вора или личного врага.
- Вот как!
- В отличие от прессы я уже успел сопоставить факты, - глаза Шамбрэна превратились в щелочки. - Макс Либман часто бывал в этом отеле. Он позвонил мне в субботу вечером, чтобы узнать, когда должен приехать Джонни Сэндз. Он позвонил мне, а не в справочную, потому что мы давние друзья. Позже он умер насильственной смертью. А за несколько часов до того в чикагском аэропорту застрелили Луи Сэйбола. Как выяснилось, он тоже был другом Джонни. И вот в моем отеле убивают третьего друга Сэндза. Это не случайные убийства, мистер Квист.
Квист улыбнулся.
- Додд убежден, что вы способны видеть сквозь кирпичную стену.
- Так я прав?
- Я думаю, правы. И Джонни думает, что вы правы. Более того, мы пытаемся убедить полицию, что вы правы.
- И логично предположить, что следующей жертвой может стать Джонни Сэндз?
- Если тут есть какая-то логика.
- Ну, - глаза Шамбрэна сверкнули, - в моем отеле этого не случится, его короткие пальцы забарабанили по столу. - Мое любопытство не дает мне покоя. Помимо дружеских отношений, этих людей связывало с Джонни Сэндзом что-то еще. Какое-то событие, какой-то поступок, совершенный в прошлом?
Квист замялся: уж не ясновидящий ли этот управляющий отелем?
- Вы, разумеется, правы, но я не могу рассказать вам обо всем. Это история Джонни Сэндза, впрочем, теперь о ней известно и полиции. Но кое-что я вам скажу. Убит еще один человек. Вышедший в отставку полицейский из Лос-Анджелеса. Его нашли в понедельник утром с размозженной, как и у Эдди Уизмера, головой.
Шамбрэн поджал губы.
- Значит, событие, о котором вы не хотите говорить, произошло в Голливуде, где они все жили, - он взглянул на Квиста. - Ничего из того, что мы видим в наши дни, нельзя принимать на веру, мистер Квист. С экрана телевизора к нам обращается президент или премьер-министр. Они говорят о своих благородных целях и планах, но за словами стоят их политические интриги. Ханжеское лицо домохозяйки скрывает страсть к мужу соседки. Сильное тело подтачивает рак. Завсегдатай бара, щедро раздающий чаевые, потенциальный банкрот. Истина почти всегда невидима.
- Интересное, но не слишком глубокое заключение, - нахмурился Квист. Как соотнести его с четырьмя убийствами, мистер Шамбрэн?
- Я накормлю вас лучшим обедом в городе, - улыбнулся Шамбрэн, - когда вы освободите истину от ее покровов. Не имея фактов, я лишь играю словами. Фокусник отвлекает ваше внимание, чтобы вы не заметили его манипуляций с двойным дном цилиндра. Естественно, истина в этом деле - наличие второго дна. Будет гораздо проще, мистер Квист, если занимаясь поисками преступника, вы будете держать в памяти это простое рассуждение.
- Думаю, я слишком устал, чтобы осознать смысл ваших слов, - ответил Квист. - Но я не забуду вашего предупреждения.
- Вот и хорошо, - Шамбрэн встал и протянул руку. - Если потребуется моя помощь, дайте мне знать. Будьте уверены, пока Джонни Сэндз в отеле, с ним ничего не случится. Вне отеля я не гарантирую его безопасности. Благодарю за то, что смогли зайти ко мне.
2
Квист наконец добрался до дому. Он не лгал Шамбрэну, говоря, что валится с ног от усталости. А тут еще эти рассуждения об истине и фокусниках. Совершенно бессмысленные... или нет?
Спать, однако, не хотелось. Квист ослабил узел галстука, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, плеснул в бокал бренди. Что-то скрипнуло, и он обернулся. Лидия спускалась со второго этажа. Она была в том же костюме, что и на вечеринке у Мэриан Шеер.
- Я передумала, - пояснила она. - Поехала сюда, а не домой, как ты предлагал.
- Вот и хорошо, - улыбнулся Квист. - Выпьешь чего-нибудь?
- Я налью себе виски со льдом. Ты кого-то ждешь?
- Возможно, приедет Джонни. Он потрясен случившимся и не хочет оставаться в отеле, - взяв со стола сигарету, Квист закурил.
- Мистер Дуглас Хэдман оказался весьма навязчивым, - Лидия налила виски, добавила содовой и льда. - Он настоял на том, чтобы проводить меня. В моем доме нет швейцара, и я опасалась, что прощание может затянуться. Поэтому я дала таксисту твой адрес и пожелала Хэдману спокойной ночи в вестибюле, под бдительным оком стража порядка.
- Бедный Хэдман, - покачал головой Квист. - Его мечта не осуществилась. Ты заставляешь мужчин мечтать, дорогая.
- Расскажи мне об Эдди, если не очень устал.
Квист глубоко затянулся.
- Ужасное дело. Кто-то размозжил ему голову серебряным подсвечником. В номер заходили только ты и я. Ты оставила окурки со следами помады и отпечатки пальцев на стакане.
- Как убийца проник в номер? - спросила Лидия.
- То ли с помощью отмычки, то ли Эдди, ничего не подозревая, сам впустил его.
- Бедный Эдди. Кто следующий?
Квист пожал плечами.
- Кривичу теперь известно все, от начала и до конца. Теперь это его дело. Мы можем лишь успокаивать Джонни, если он нас попросит. Мне кажется, он очень напуган.
- А ты нет? Какой-то маньяк убивает их всех, одного за другим.
- Я боюсь за Джонни. Что произошло после нашего ухода?
- Сначала гости не поняли, что он не вернется. Они думали, что Джонни позвали к телефону. Но потом Мэриан Шеер объявила, что с его близким другом случилось несчастье, и Джонни уехал. Гости сразу же начали расползаться. Хэдман потребовал, чтобы я сказала ему, куда мы идем: к нему или ко мне. Я ответила, что ко мне, имея в виду твою квартиру. Миссис Шеер очень опечалилась, а три девицы Джонни не знали, куда себя девать. Я пыталась убедить Хэдмана, что он просто обязан позаботиться о них, что второго такого случая не представится, но безрезультатно.
- Надо отдать должное мистеру Хэдману, - улыбнулся Квист, - у него хороший вкус. Дэн не показывался?
- Нет. Я надеялась, что он подъедет, но его нет.
- Странно. Дэн в Нью-Йорке. О том, что мы у миссис Шеер, Кривич узнал от него.
Дэн Гарви не любил откладывать дела в долгий ящик. Любое поручение он стремился выполнить как можно скорее. По его твердому убеждению, Сэндза мог шантажировать брат, отец или любовник Беверли Трент. Потом шантажист стал убийцей... В Голливуде Дэн поинтересовался, кто знал Беверли Трент. С кем она дружила? В каких кругах вращалась? Так всплыло одно знакомое ему имя Тоби Тайлер. Тайлер начинал как актер, приехал в Голливуд за славой и деньгами, не приобрел ни того ни другого, но превратился в талантливого агента, устраивавшего судьбы молодых артистов, во многом похожие на его собственную. Секретарша Луи Сэйбола вспомнила, что среди клиентов Тайлера была и Беверли Трент. Год или два года назад Тайлер переехал в Нью-Йорк, где и работал пресс-секретарем в кинопрокатной фирме. Там-то Гарви с ним и познакомился. В одном из фильмов снимался клиент Квиста, и во время рекламной кампании, предшествовавшей выходу фильма на экран, Тайлер дневал и ночевал в "Джулиан Квист Ассошиэйтс".
Вернувшись в Нью-Йорк, Гарви нашел записку Квиста с просьбой приехать к Мэриан Шеер. Но сначала он решил заглянуть на работу, чтобы посмотреть, не записан ли там телефон Тайлера. В кабинете его и застал звонок лейтенанта Кривича. Гарви рассказал ему о вечеринке у миссис Шеер. Кривич не упомянул о смерти Эдди Уизмера и Гарви решил, что Квист в конце концов убедил Джонни обратиться в полицию. Дэн отыскал номер Тоби Тайлера, позвонил. Тот чудом оказался дома и с удовольствием принял предложение где-нибудь посидеть. Они выбрали ресторан "Уиллард Бэк-Ярд".
Заказав обед, Дэн сразу перешел к делу.
- Меня интересует Беверли Трент.
- Она давно умерла, - вздохнул Тайлер. - Бедная Луиза Гауптман, - это ее настоящее имя. Когда Луизе не удалось стать кинозвездой, она выпила галлон виски, проглотила горсть таблеток снотворного, и ее не стало. Конец несбывшейся мечты. Обычная голливудская история.
- Вы можете что-нибудь еще о ней вспомнить?
Тайлер ухмыльнулся.
- Личные впечатления? Ну что ж... Вершиной ее карьеры стал Джонни Сэндз. Дело в том, что Луиза покончила с собой после вечеринки у Джонни. Я думаю, выпила слишком много, а когда он ее выгнал, наглоталась таблеток.
- Многие знали, что она была на той вечеринке с шампанским?
- Насчет многих сказать не могу, но я-то знаю, потому что был там.
- На вечеринке у Джонни?
- Да. Все началось в ресторане "Чейзен", а потом я поехал вместе со всеми. Но быстро вышел из игры: шампанское сразу валит меня с ног.
- Беверли явилась без приглашения, так?
- Да. Она уже успела накуриться марихуаны. Выпила пару бокалов, закатила скандал и смоталась.
- Она пришла одна?
Тайлер отпил мартини.
- У меня сложилось впечатление, что с ней был мужчина. Бородатый такой подонок, которого я уже встречал раньше. Я говорю "создалось впечатление", потому что не видел, пришли ли они вместе. Но какое-то время он находился в доме Сэндза.
- Вместе они и ушли?
Тайлер покачал головой.
- К тому времени я уже не мог знать, кто с кем ушел. Я напился.
- Что это за бородач?
- Хиппи, - пожал плечами Тайлер. - Он вечно ошивался около домов знаменитостей, в окружении неряшливых девиц. Видите ли, когда я впервые увидел фотографию Мейсона*, я подумал, что это Чиф.
______________
* Чарльз Мейсон - главарь банды наркоманов в Голливуде, совершивший несколько убийств. Их жертвой стала известная киноактриса Шарон Тейт (Примеч. пер.).
- Чиф?
- У парня, о котором я говорю, не было фамилии. Все называли его Чиф. Чиф и его "жены". Думаю, Беверли входила в его банду. А может быть, что-нибудь делала для него. Во всяком случае я нередко видел их вместе. Этот Чиф скоро отличился. Одна из его девиц во время вечеринки явилась в дом какого-то режиссера и подожгла себя. Перед тем, как зайти в дом, она вылила на себя баллон бензина. Вспыхнула, словно факел. Полиция начала искать Чифа, опознав в ней одну из его "жен". Но Чиф исчез, испарился. Насколько мне известно, его так и не поймали.
Гарви взглянул на тарелку с бифштексом.
- От таких историй разыгрывается аппетит, - и он набросился на бифштекс. Тайлер последовал его примеру. О сгоревшей девице на какое-то время забыли.
- Вы были агентом Беверли? - снова завел разговор Дэн.
Тайлер с набитым ртом кивнул.
- Господи, как славно здесь жарят лук, - проглотив сказал он. - Чем я заслужил такой пир, Дэн?
- Вы можете помочь мне найти убийцу. Вам известно, что случилось с друзьями Джонни - Сэйболом и Либманом?
- Да. Их смерть связана с Беверли Трент?
- Еще не знаю. Но пытаюсь выяснить. Расскажите мне о ней.
Тоби нахмурился.
- Помню, как однажды она появилась в моей конторе, состоявшей тогда из одной комнатки над кафетерием. Туда не заглядывали знаменитости, но моя фамилия значилась в справочнике. Входит, значит, эта девица, я бросаю взгляд на ее грудь и говорю себе, что теперь могу иметь дело с продюсером любого боевика. Потрясающая фигура! Когда же она заговорила, мое сердце упало: она запиналась, глотала слова, но заявила, что готова на все, лишь бы попасть на экран. Я ответил, что беру только десять процентов, а главное блюдо пусть прибережет для режиссера. Записав ее данные, имя и фамилию, я посоветовал ей придумать для себя что-нибудь более звучное, и мы остановились на Беверли Трент. Беверли - по Беверли-Хиллз, Трент - в память о героине любимого радиоспектакля моей мамы, Элен Трент.
Я послал Беверли в одно место, где требовались девушки для кордебалета. Месяца два она не показывалась в моей конторе - кто-то прельстился ее формами и взял на содержание. Вернулась она в приличной одежде и с дешевыми украшениями. Весьма неплохо для первого раза. Я направил ее куда-то еще, и снова она исчезла на пару месяцев. Когда же объявилась вновь, я разъяснил ей, что я - театральный агент, а не сводник.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18