.. Уже десять раз покушались на мою жизнь. Я был ранен... Но я еще не умер. Бог не захотел этого.
Бог! Что вы скажете еще? И бедного Бога замешали в изумительную историю чикагских бандитов!
Спайк О'Доннелль продолжал:
- Пытались ликвидировать меня всеми средствами. Совсем недавно разразился скандал, названный "скандалом автоматических машин". Подпольные аппараты, служащие для азартных игр, были конфискованы и забраны полицией, но затем их опять нашли в полном ходу в каком-то speakeasy.
По номерам, отмеченным в официальном протоколе, сразу констатировали, что это аппараты, ранее конфискованные полицией. Ясно, что некоторые злоумышленники из среды полицейских продали конфискованное имущество. Шесть полицейских офицеров было скомпрометировано в этой афере... и все-таки злые языки поговаривали, что я был инициатором этой "комбинации". Я! Слышите?
Он перевел дыхание и вздохнул:
- Они еще плохо знают Спайка О'Доннелля, - продолжал он. - Правда, у меня было нечто вроде бурной молодости...
Он сделал маленькую паузу, ибо невольно выдал себя, намекнув на теневую сторону своего прошлого... Он быстро и уверенно сказал:
- Теперь я добрый отец семейства... Я вам уже сказал, что никогда не употреблял алкоголя. Я "сухой", абсолютно "сухой", каковыми не являются защитники целомудрия и трезвости, желающие засадить меня в тюрьму... Кроме того, я благочестивый человек. Спросите об этом священника прихода Святого Петра и францисканских отцов церкви... Каждое воскресенье в 11 часов я присутствую на богослужении, каждый месяц я исповедываюсь... Вот кто такой Спайк О'Доннелль!
Казалось, он сам увлекся панегириком себе. Если это была комедия, то он, во всяком случае, был замечательным актером.
Увидя скептическое выражение моего лица, он решился на откровенное признание:
- Ах, да, я забыл сказать вам, что у меня особая слабость... Я обожаю боксерские матчи. Иногда я покрываю 1200 миль, чтобы увидеть хороший матч. Бывает, что я вожу своего сына Патси на состязание в Нью-Йорк... Моему Патси теперь 14 лет, он пойдет в университет и станет иным человеком, чем я. Я от него, поскольку это возможно, скрываю все мои дела и похождения. Он очень гордится мною.
Трезвый, благочестивый, добрый отец семейства!
Я решил использовать конъюнктуру и спросил Спайка О'Доннелля, согласен ли он сняться со мною у фотографа. Он вспыхнул и разразился целым потоком ирландских ругательств. Здесь сказалась боязнь засады, недоверие.
Но потом Спайк О'Доннелль успокоился. Я очень убедительно доказал ему, что если снимок будет сделан в центре Чикаго, то это будет ему же на пользу. Во-первых, он этим покажет полиции, официально гоняющейся за ним, что он, собственно, не скрывается, во-вторых, он покажет своим врагам, что он их не боится.
Мои слова имели громадный успех. Спайк О'Доннелль преобразился и ухватился за мое предложение.
- Клянусь Юпитером! - воскликнул он. - Ваша идея совсем не плоха... Получится замечательная фотография, которая удивит Америку!
Он обещал мне уведомить меня, когда сумеет прийти... Он сам выберет место для съемки...
Спайк О'Доннелль собрался уже уйти, когда я задал ему вопрос, щекотливый и характерный для Америки, который с начала нашей беседы был у меня на языке:
- Правда ли, что вы, человек, занесенный в список двадцати восьми врагов общества, являетесь в то же время поставщиком угля для муниципалитета?
- Это правда, - ответил, смеясь, Спайк О'Доннелль. - Я думаю, что никто не станет жаловаться на мои поставки. Я снабжаю город наилучшим углем, какой только имеется в продаже...
* * *
Не думайте, что Спайк О'Доннелль спешил выполнить свое обещание сфотографироваться вместе со мною. Мне пришлось опять прибегнуть к нескольким "посредникам" и "эмиссарам", чтобы заставить его сдержать слово.
Наконец, наша встреча состоялась однажды после полудня у берега реки Чикаго около "Коммерческого Союза", одной из самых ненавистных бандитам организаций, борющихся против них. Мне было поставлено условием достать абсолютно надежного и испытанного в отношении конспирации фотографа. В сопровождении посредника, устроившего мне в первый раз встречу со Спайком О'Доннеллем, я посетил много фотографов прежде чем остановил свой выбор на одном молодом. Мне хвалили его профессиональную талантливость и абсолютную скромность. Одним словом, "человек без глаз и ушей".
Спайк О'Доннелль прибыл к условленному часу, но на этот раз не пешком и не один. Он приехал в сильном и необычайно роскошном лимузине в сопровождении двух "друзей". Я решил, что это два его товарища, которые в случае надобности оказались бы его верными телохранителями.
Еще более я убедился в этом, когда во время приготовлений фотографа "друзья" расхаживали вокруг нас и бросали взгляды, показавшиеся мне достаточно "профессиональными". Старшина гангстеров оказался весьма осторожным человеком.
- Внимание!.. Не шевелиться... Еще одну пластинку. Так, хорошо... еще одну...
Между двумя снимками Спайк О'Доннелль весело похлопывал по своим ребрам.
- Знаете ли, месье, что в этот момент я являюсь прекрасной мишенью для тех, которые огорчены тем, что я еще болтаюсь на этом свете? Но я не боюсь этих проклятых идиотов... этих...
Между тем, не обращая внимания на брань благочестивого старшины гангстеров, молодой фотограф кричит: "o'key". Знак того, что дело кончено. Быстрое рукопожатие, и красивый лимузин умчался вместе с О'Доннеллем и его друзьями. Больше я никогда не видел "старшину"...
Глава 9
Как гангстеры становятся хозяевами солидных предприятий
- Знаете, месье, только что бандиты взорвали динамитом два салона красоты, - сказал мой осведомитель.
- Что?.. Не довольствуясь убийствами своих соперников и нежелательных им свидетелей, бандиты Чикаго взялись теперь за истребление красивых женщин?! Довольно нелегкая задача, ибо нигде я, мистер, не видел столько красивых женщин, как в Соединенных Штатах Северной Америки, при этом элегантных, кокетливых!.. В этом отношении ваши улицы, магазины, конторы и театры представляют восхитительное зрелище. Ваши стенографистки, мистер, имеют вид дочерей миллиардеров. Вчера я, например, не решался протянуть руку маникюрше, ибо она показалась мне настоящей принцессой в парадном платье... я, по крайней мере, надеюсь, что "ананасы" не повлекли за собою жертв.
Я невольно употребил слово "ананасы" вместо бомб, что было уже доказательством того, что я проникся жаргоном гангстеров. Мой собеседник ответил:
- К величайшему счастью, были только материальные убытки, и дело обошлось без жертв... Но в данном случае слово "ананасы", употребленное вами, не особенно подходит. Вам следовало сказать "calling card" (визитная карточка). Эти покушения на самом деле являются предупреждением, данным бандитами владельцам взорванных предприятий. Это значит, что одна из банд гангстеров облюбовала себе отрасль дамского парикмахерства и собирается обеспечить за собою господство над этим видом коммерческой деятельности.
- То есть, какое это господство?
- Хозяева дамских парикмахерских и институтов красоты Чикаго будут вынуждены признать опеку бандитов и платить последним ежемесячную контрибуцию. За это бандиты обещают хозяевам предприятий повысить теперешние цены, взимаемые с публики, и устранить конкуренцию тех хозяев подобных предприятий, которые откажутся от "протекции" бандитов и будут держаться теперешних тарифных цен. Я думаю, что если преступная затея будет иметь успех, то найдется весьма мало хозяев, которые осмелятся стать "отщепенцами"... Такие упорствующие хорошо знают, чем пахнет отказ от обязательной "протекции" бандитов...
...Эти бомбы, месье, пока являются только предупреждением упорствующим, ультиматумом, потом последуют серьезные покушения... жертвы. Чтобы обеспечить успех, заговорщики возьмут под свою "опеку" также и профессиональный союз работников дамских парикмахерских и салонов красоты. Они добьются этого теми же приемами, как и в отношении хозяев. Вот уже несколько лет, как бандиты практикуют взимание контрибуции и конфискацию "сверхприбыли" с хозяев законных и честных промышленных и торговых предприятий в громадном размере. Это называется "racket", или еще "racketeering", а бандиты этих террористических организаций - "racketeers" или просто "рэкетирами"... Собственно, слово "racket" означает шум, гам. В Соединенных Штатах Америки, в общем, когда говорят о бандитизме, употребляют слово "racket". Но это неправильно, так как слово это имеет узкое значение, выражая террор "рэкетиров", подкрепленный шумом бомб. В Чикаго слово "racketeering" имеет весьма точное определение. Один из наиболее почтенных граждан г. Чикаго, мистер Гордон Л. Хостетэр, являющийся директором могущественного руководящего союза работодателей, ведущего борьбу с этим видом бандитизма, дал великолепное определение последнему:
"Это мнимая протекция, навязанная хозяевам и служащим данного предприятия или торгового предприятия путем террора".
...Я советую вам, месье, отправиться к мистеру Хостетэру. Он вам покажет статистику, по которой "рэкетиры" причинили торговле и промышленности Чикаго много сотен миллионов долларов убытка... Он вам также расскажет о жертвах, о многочисленных коммерсантах и честных рабочих, убитых и раненных при попытке бороться с "рэкетирами". Ужасное положение, о котором вы не имеете понятия в Европе!..
* * *
Союз работодателей проявляет большую активность. Союз этот финансируется собственниками крупнейших промышленных предприятий Чикаго.
Мистер Гордон Л. Хостетэр с изумительным упрямством ведет борьбу с "рэкетирами". Смелость и самоуверенность этого человека вдохновляют его сограждан.
- Проблема "racketeering" очень сложна и, чтобы изучить ее, мне пришлось иметь с мистером Хостетэром продолжительные и весьма поучительные беседы. Прежде всего он указал мне на серьезность этой проблемы.
- Начиная с 1927 года, преступная армия, благодаря своей успешной системе подкупа политиков, с каждым днем все более и более укрепляет свои позиции и становится угрозой для цивилизованного общества. Вот почему положение серьезно, вот почему понятно, каким образом разбитые в одном месте "рэкетиры", кажущиеся уже обессиленными, тотчас же начинают наступление в другом месте с еще большей наглостью и силой...
Мистер Хостетэр объяснил мне систему "racket": бандиты, обеспечивая за собой террором моральное господство (если можно так выразиться) над известной отраслью торговли или промышленности, одновременно - силой или хитростью - захватывают также руководство профессиональным союзом служащих данного вида предприятий, замещая честных и неподкупных руководителей профсоюзов своими ставленниками...
Если бы захотели составить статистику чикагских торгово-промышленных союзов и цехов, изнемогающих под ярмом бандитов, то есть тех, которые не могут существовать без уплаты контрибуции, главным образом в виде больших ежемесячных взносов, то оказалось бы, что их больше шестидесяти. Перечислять их было бы скучным занятием. Я называю первых попавшихся: союзы и организации пищевиков, булочников, пирожников, шоколадников, рыботорговцев, колбасников, еврейских мясников "кошер", молочников и мороженщиков. Кроме того, обильную дань платят мебельщики, обойщики, фабриканты штор, живописцы, стекольщики, экспедиторы, извозчики, шоферы, торговцы пневматическими принадлежностями, керосином и т.д.
Я затрудняюсь перечислять их дальше. Следует лишь добавить, что жертвами "рэкетиров" являются даже дворники, швейцары, владельцы похоронных бюро, чистильщики сапог и... фабриканты автомобилей... Медицинские работники, как мы увидим в следующей главе, избежали участи других корпораций.
Владельцы красильных и прачечных заведений заслуживают особого внимания; история "racketeering" в этой отрасли промышленности настолько сенсационна, что я не осмелился бы говорить о ней - из боязни быть обвиненным в преувеличениях, - если бы не неопровержимые данные, заверенные таким признанным авторитетом, как мистер Хостетэр, и точные факты, которые я привожу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
Бог! Что вы скажете еще? И бедного Бога замешали в изумительную историю чикагских бандитов!
Спайк О'Доннелль продолжал:
- Пытались ликвидировать меня всеми средствами. Совсем недавно разразился скандал, названный "скандалом автоматических машин". Подпольные аппараты, служащие для азартных игр, были конфискованы и забраны полицией, но затем их опять нашли в полном ходу в каком-то speakeasy.
По номерам, отмеченным в официальном протоколе, сразу констатировали, что это аппараты, ранее конфискованные полицией. Ясно, что некоторые злоумышленники из среды полицейских продали конфискованное имущество. Шесть полицейских офицеров было скомпрометировано в этой афере... и все-таки злые языки поговаривали, что я был инициатором этой "комбинации". Я! Слышите?
Он перевел дыхание и вздохнул:
- Они еще плохо знают Спайка О'Доннелля, - продолжал он. - Правда, у меня было нечто вроде бурной молодости...
Он сделал маленькую паузу, ибо невольно выдал себя, намекнув на теневую сторону своего прошлого... Он быстро и уверенно сказал:
- Теперь я добрый отец семейства... Я вам уже сказал, что никогда не употреблял алкоголя. Я "сухой", абсолютно "сухой", каковыми не являются защитники целомудрия и трезвости, желающие засадить меня в тюрьму... Кроме того, я благочестивый человек. Спросите об этом священника прихода Святого Петра и францисканских отцов церкви... Каждое воскресенье в 11 часов я присутствую на богослужении, каждый месяц я исповедываюсь... Вот кто такой Спайк О'Доннелль!
Казалось, он сам увлекся панегириком себе. Если это была комедия, то он, во всяком случае, был замечательным актером.
Увидя скептическое выражение моего лица, он решился на откровенное признание:
- Ах, да, я забыл сказать вам, что у меня особая слабость... Я обожаю боксерские матчи. Иногда я покрываю 1200 миль, чтобы увидеть хороший матч. Бывает, что я вожу своего сына Патси на состязание в Нью-Йорк... Моему Патси теперь 14 лет, он пойдет в университет и станет иным человеком, чем я. Я от него, поскольку это возможно, скрываю все мои дела и похождения. Он очень гордится мною.
Трезвый, благочестивый, добрый отец семейства!
Я решил использовать конъюнктуру и спросил Спайка О'Доннелля, согласен ли он сняться со мною у фотографа. Он вспыхнул и разразился целым потоком ирландских ругательств. Здесь сказалась боязнь засады, недоверие.
Но потом Спайк О'Доннелль успокоился. Я очень убедительно доказал ему, что если снимок будет сделан в центре Чикаго, то это будет ему же на пользу. Во-первых, он этим покажет полиции, официально гоняющейся за ним, что он, собственно, не скрывается, во-вторых, он покажет своим врагам, что он их не боится.
Мои слова имели громадный успех. Спайк О'Доннелль преобразился и ухватился за мое предложение.
- Клянусь Юпитером! - воскликнул он. - Ваша идея совсем не плоха... Получится замечательная фотография, которая удивит Америку!
Он обещал мне уведомить меня, когда сумеет прийти... Он сам выберет место для съемки...
Спайк О'Доннелль собрался уже уйти, когда я задал ему вопрос, щекотливый и характерный для Америки, который с начала нашей беседы был у меня на языке:
- Правда ли, что вы, человек, занесенный в список двадцати восьми врагов общества, являетесь в то же время поставщиком угля для муниципалитета?
- Это правда, - ответил, смеясь, Спайк О'Доннелль. - Я думаю, что никто не станет жаловаться на мои поставки. Я снабжаю город наилучшим углем, какой только имеется в продаже...
* * *
Не думайте, что Спайк О'Доннелль спешил выполнить свое обещание сфотографироваться вместе со мною. Мне пришлось опять прибегнуть к нескольким "посредникам" и "эмиссарам", чтобы заставить его сдержать слово.
Наконец, наша встреча состоялась однажды после полудня у берега реки Чикаго около "Коммерческого Союза", одной из самых ненавистных бандитам организаций, борющихся против них. Мне было поставлено условием достать абсолютно надежного и испытанного в отношении конспирации фотографа. В сопровождении посредника, устроившего мне в первый раз встречу со Спайком О'Доннеллем, я посетил много фотографов прежде чем остановил свой выбор на одном молодом. Мне хвалили его профессиональную талантливость и абсолютную скромность. Одним словом, "человек без глаз и ушей".
Спайк О'Доннелль прибыл к условленному часу, но на этот раз не пешком и не один. Он приехал в сильном и необычайно роскошном лимузине в сопровождении двух "друзей". Я решил, что это два его товарища, которые в случае надобности оказались бы его верными телохранителями.
Еще более я убедился в этом, когда во время приготовлений фотографа "друзья" расхаживали вокруг нас и бросали взгляды, показавшиеся мне достаточно "профессиональными". Старшина гангстеров оказался весьма осторожным человеком.
- Внимание!.. Не шевелиться... Еще одну пластинку. Так, хорошо... еще одну...
Между двумя снимками Спайк О'Доннелль весело похлопывал по своим ребрам.
- Знаете ли, месье, что в этот момент я являюсь прекрасной мишенью для тех, которые огорчены тем, что я еще болтаюсь на этом свете? Но я не боюсь этих проклятых идиотов... этих...
Между тем, не обращая внимания на брань благочестивого старшины гангстеров, молодой фотограф кричит: "o'key". Знак того, что дело кончено. Быстрое рукопожатие, и красивый лимузин умчался вместе с О'Доннеллем и его друзьями. Больше я никогда не видел "старшину"...
Глава 9
Как гангстеры становятся хозяевами солидных предприятий
- Знаете, месье, только что бандиты взорвали динамитом два салона красоты, - сказал мой осведомитель.
- Что?.. Не довольствуясь убийствами своих соперников и нежелательных им свидетелей, бандиты Чикаго взялись теперь за истребление красивых женщин?! Довольно нелегкая задача, ибо нигде я, мистер, не видел столько красивых женщин, как в Соединенных Штатах Северной Америки, при этом элегантных, кокетливых!.. В этом отношении ваши улицы, магазины, конторы и театры представляют восхитительное зрелище. Ваши стенографистки, мистер, имеют вид дочерей миллиардеров. Вчера я, например, не решался протянуть руку маникюрше, ибо она показалась мне настоящей принцессой в парадном платье... я, по крайней мере, надеюсь, что "ананасы" не повлекли за собою жертв.
Я невольно употребил слово "ананасы" вместо бомб, что было уже доказательством того, что я проникся жаргоном гангстеров. Мой собеседник ответил:
- К величайшему счастью, были только материальные убытки, и дело обошлось без жертв... Но в данном случае слово "ананасы", употребленное вами, не особенно подходит. Вам следовало сказать "calling card" (визитная карточка). Эти покушения на самом деле являются предупреждением, данным бандитами владельцам взорванных предприятий. Это значит, что одна из банд гангстеров облюбовала себе отрасль дамского парикмахерства и собирается обеспечить за собою господство над этим видом коммерческой деятельности.
- То есть, какое это господство?
- Хозяева дамских парикмахерских и институтов красоты Чикаго будут вынуждены признать опеку бандитов и платить последним ежемесячную контрибуцию. За это бандиты обещают хозяевам предприятий повысить теперешние цены, взимаемые с публики, и устранить конкуренцию тех хозяев подобных предприятий, которые откажутся от "протекции" бандитов и будут держаться теперешних тарифных цен. Я думаю, что если преступная затея будет иметь успех, то найдется весьма мало хозяев, которые осмелятся стать "отщепенцами"... Такие упорствующие хорошо знают, чем пахнет отказ от обязательной "протекции" бандитов...
...Эти бомбы, месье, пока являются только предупреждением упорствующим, ультиматумом, потом последуют серьезные покушения... жертвы. Чтобы обеспечить успех, заговорщики возьмут под свою "опеку" также и профессиональный союз работников дамских парикмахерских и салонов красоты. Они добьются этого теми же приемами, как и в отношении хозяев. Вот уже несколько лет, как бандиты практикуют взимание контрибуции и конфискацию "сверхприбыли" с хозяев законных и честных промышленных и торговых предприятий в громадном размере. Это называется "racket", или еще "racketeering", а бандиты этих террористических организаций - "racketeers" или просто "рэкетирами"... Собственно, слово "racket" означает шум, гам. В Соединенных Штатах Америки, в общем, когда говорят о бандитизме, употребляют слово "racket". Но это неправильно, так как слово это имеет узкое значение, выражая террор "рэкетиров", подкрепленный шумом бомб. В Чикаго слово "racketeering" имеет весьма точное определение. Один из наиболее почтенных граждан г. Чикаго, мистер Гордон Л. Хостетэр, являющийся директором могущественного руководящего союза работодателей, ведущего борьбу с этим видом бандитизма, дал великолепное определение последнему:
"Это мнимая протекция, навязанная хозяевам и служащим данного предприятия или торгового предприятия путем террора".
...Я советую вам, месье, отправиться к мистеру Хостетэру. Он вам покажет статистику, по которой "рэкетиры" причинили торговле и промышленности Чикаго много сотен миллионов долларов убытка... Он вам также расскажет о жертвах, о многочисленных коммерсантах и честных рабочих, убитых и раненных при попытке бороться с "рэкетирами". Ужасное положение, о котором вы не имеете понятия в Европе!..
* * *
Союз работодателей проявляет большую активность. Союз этот финансируется собственниками крупнейших промышленных предприятий Чикаго.
Мистер Гордон Л. Хостетэр с изумительным упрямством ведет борьбу с "рэкетирами". Смелость и самоуверенность этого человека вдохновляют его сограждан.
- Проблема "racketeering" очень сложна и, чтобы изучить ее, мне пришлось иметь с мистером Хостетэром продолжительные и весьма поучительные беседы. Прежде всего он указал мне на серьезность этой проблемы.
- Начиная с 1927 года, преступная армия, благодаря своей успешной системе подкупа политиков, с каждым днем все более и более укрепляет свои позиции и становится угрозой для цивилизованного общества. Вот почему положение серьезно, вот почему понятно, каким образом разбитые в одном месте "рэкетиры", кажущиеся уже обессиленными, тотчас же начинают наступление в другом месте с еще большей наглостью и силой...
Мистер Хостетэр объяснил мне систему "racket": бандиты, обеспечивая за собой террором моральное господство (если можно так выразиться) над известной отраслью торговли или промышленности, одновременно - силой или хитростью - захватывают также руководство профессиональным союзом служащих данного вида предприятий, замещая честных и неподкупных руководителей профсоюзов своими ставленниками...
Если бы захотели составить статистику чикагских торгово-промышленных союзов и цехов, изнемогающих под ярмом бандитов, то есть тех, которые не могут существовать без уплаты контрибуции, главным образом в виде больших ежемесячных взносов, то оказалось бы, что их больше шестидесяти. Перечислять их было бы скучным занятием. Я называю первых попавшихся: союзы и организации пищевиков, булочников, пирожников, шоколадников, рыботорговцев, колбасников, еврейских мясников "кошер", молочников и мороженщиков. Кроме того, обильную дань платят мебельщики, обойщики, фабриканты штор, живописцы, стекольщики, экспедиторы, извозчики, шоферы, торговцы пневматическими принадлежностями, керосином и т.д.
Я затрудняюсь перечислять их дальше. Следует лишь добавить, что жертвами "рэкетиров" являются даже дворники, швейцары, владельцы похоронных бюро, чистильщики сапог и... фабриканты автомобилей... Медицинские работники, как мы увидим в следующей главе, избежали участи других корпораций.
Владельцы красильных и прачечных заведений заслуживают особого внимания; история "racketeering" в этой отрасли промышленности настолько сенсационна, что я не осмелился бы говорить о ней - из боязни быть обвиненным в преувеличениях, - если бы не неопровержимые данные, заверенные таким признанным авторитетом, как мистер Хостетэр, и точные факты, которые я привожу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20