Я долго кричал, махал полотенцем, раскладывал костры. В конце концов нас увидели, пароход изменил курс и забрал нас. С нами обращались официально, сухо, но они не подумали пройти мимо - это был просто долг. И вот все время, особенно на этом пароходе, я пел про себя старую, как мир, песню: "На реках вавилонских". Я пел о том, что хорошо человеку дома и нет ничего тяжелей изгнания. В порт Ливерпуль я вошел с тем самым чувством, с каким приезжаешь домой на рождественские каникулы. Я забыл, что у меня нет денег, и попросил кого-то одолжить мне немного. Тут же меня арестовали за попрошайничество, и с этой ночи в тюрьме началась моя преступная жизнь.
Надеюсь, вы поняли, в чем суть моей экономической притчи. Я побывал на краю света, среди отбросов общества.
Я попал к последним подонкам, которые мало могли мне дать и не очень хотели давать. Я махал проходящим судам, обращался к незнакомым людям, и, конечно, они меня ругали от всего сердца. Но никто не увидел ничего странного в том, что я прошу помощи. Никто не считал меня преступником, когда я плыл к кораблю, чтоб не утонуть, или подходил к костру, чтоб не умереть. В этих диких морях и землях люди знали, что надо спасать утопающих и умирающих. Меня ни разу не наказывали за то, что я в беде, пока я не вернулся в цивилизованный мир. Меня не называли преступником за то, что я прошу сочувствия, пока я не пришел домой.
Ну вот. Если вы поняли притчу, вы знаете, почему новый блудный сын считает, что дома его ждали не тельцы, а свиньи. Дальше были в основном стычки с полицией и тому подобное. До моих наконец дошло, что надо бы меня приручить или пристроить. Неудобно, в конце концов! Ведь такие, как вы или ваша тетка, уже в курсе дела. Во всяком случае, для части моих родственников это сыграло главную роль. В общем, мы условились сегодня встретиться и обсудить сообща, как сделать из меня приличного человека.
Вряд ли они понимают, что на себя берут. Вряд ли они знают, что чувствуют такие, как я. А вам я это все рассказал, пока их нет, потому что я хочу, чтоб вы помнили: пока я был среди чужих, для меня оставалась надежда.
Они уже давно сидели на скамейке. Сейчас Миллисент встала - она увидела, что по траве идут трое в черном.
Алан Нэдуэй остался сидеть, и его небрежная поза показалась особенно нарочитой, когда Миллисент поняла, что старый Нэдуэй идет впереди, хмурый, как туча на ясном небе.
- Вероятно, не стоит тебе говорить, - медленно и горько сказал Нэдуэй, - что ограблен еще один дом.
- Еще один? - удивленно сказал Алан. - Кто же пострадал?
- Вчера, - сурово сказал отец, - миссис Маубри пошла к леди Крэйл, своей приятельнице. Естественно, она рассказала о том, что было ночью у нас, и узнала, что Крэйлов тоже ограбили.
- Что же у них взяли? - терпеливо, хотя и с любопытством, спросил Алан.
- Вора спугнули, - сказал отец. - К несчастью, он кое-что обронил.
- К несчастью! - повторил Алан светским, удивленным тоном. - К чьему несчастью?
- К твоему, - ответил отец.
Повисло тягостное молчание. Наконец Джон Нэдуэй нарушил его, как всегда грубовато и добродушно:
- Вот что, Алан. Если ты хочешь, чтобы тебе помогли, брось эти штуки. Допустим, нас ты хотел разыграть, хотя напугал мисс Миллисент, а миссис Маубри довел до истерики. Но посуди, как мы можем тебя выгородить, если ты лезешь к нашим соседям и оставляешь там визитную карточку с нашим именем?
- Рассеянность все, рассеянность... - огорченно сказал Алан и встал, держа руки в карманах. - Не забывай, что я вор начинающий.
- Кончающий, - сказал отец. - Или ты это бросаешь, или отсидишь пять лет. Леди Крэйл может подать в суд и подаст, скажи я хоть слово. Я пришел, чтобы дать тебе еще один, тысяча первый шанс. Брось воровать, и я тебя пристрою.
- Мы с твоим отцом, - сказал Норман Нэдуэй, четко выговаривая слова, не всегда сходимся во взглядах. Но сейчас он прав. Я очень тебе сочувствую, но одно дело - красть с голоду, и другое - голодать, чтобы только не жить честно.
- Вот именно! - пылко поддакнул брату положительный Джон. - Мы с удовольствием тебя признаем, если ты бросишь воровать. Или брат, или вор. Кто ты? Наш Алан, которому отец найдет работу, или чужой парень, которого мы должны выдать полиции? Или то, или это - третьего не дано.
Алан обвел взором дом и сад, и глаза его как-то жалобно остановились на Миллисент. Потом он снова сел на скамью и, уперев локти в колени, закрыл лицо руками, словно погрузился в молитву. Отец и братья напряженно смотрели на него.
Наконец он поднял голову, отбросил со лба черные пряди волос, и все увидели, что бледное лицо совершенно изменилось.
- Ну, - сказал отец уже не так сурово, - не будешь больше лазить в чужие дома?
Алан встал.
- Да, папа, - серьезно сказал он. - Я подумал и вижу теперь - вы правы. Не буду.
- Слава Богу, - сказал Норман, и его поставленный голос дрогнул в первый раз. - Не хочу читать нравоучений, но ты увидишь сам, как хорошо, когда не надо прятаться от близких.
- И вообще тяжелая это штука - кража со взломом, - сказал Джон, всегда стремившийся к общему согласию. - Черт знает что! Лезть в чужой дом, да еще не через дверь.
Как будто надеваешь чужие брюки. Гебе же будет спокойней, что ни говори.
- Ты прав, - задумчиво сказал Алан. - Зачем усложнять себе жизнь? Разузнавать, где что лежит, - да, тяжело... Начну-ка я все заново. Проще буду жить, как-то прямее... Говорят, карманы очищать очень выгодно.
Он мечтательно смотрел на пальцы, все остальные смотрели на него.
- Один мой приятель, - продолжал он, - очень хорошо устроился. Он обрабатывает жителей Ламбета, когда они выходят из метро или кино. Что говорить, они там победней, чем тут у вас, сейфов у них нет, зато их много. Просто удивительно, сколько можно за день собрать... Да, все говорят, что карманщиком быть доходней.
Они еще помолчали, потом Норман проговорил очень ровным голосом:
- Я очень хотел бы знать, шутка ли это. Я сам люблю юмор.
- Шутка... - рассеянно повторил Алан. - Шутка?.. Нет, что ты! Это деловой разговор. Отец мне не найдет такой хорошей работы.
- А ну, вон из моего дома! - заорал старый Нэдуэй. - Убирайся отсюда, пока я не вызвал полицию!
С этими словами он повернулся и пошел к дому. За ним направились Норман и Джон. Алан остался стоять у скамьи неподвижно, как статуя в саду.
Уже вечерело, стало тихо, и сад не казался таким ярким - деревья и цветы подернулись предвечерним туманом, поднимавшимся с лугов, все посерело, только блестящие точки звезд сверкали на светлом небе. Звезды сверкали все ярче, сумерки сгущались, но не двигались две статуи, забытые в саду. Наконец одна из них - женщина - быстро пошла по траве к другой мужчине у скамейки. И тот увидел еще одну странность: ее лицо, обычно серьезное, было веселым и лукавым, как у эльфа.
- Ну вот, - сказала Миллисент. - Вы с этим покончили.
- Вы хотите сказать, что я покончил с надеждами на помощь? - спросил он. - У меня их и не было.
- Нет, я не то хочу сказать, - ответила она. - Вы перегнули палку.
- Какую палку? - спросил он все так же строго.
- Перелгали, если хотите, - улыбнулась она. - Переиграли. Я не знаю, что все это значит, но это неправда. Я могла поверить с грехом пополам, что вы взломщик и грабите богатых. Но вы сказали, что вы карманник и будете грабить бедных, которые выходят из кино, а я знаю, что это неправда. Этот мазок испортил всю картину.
- Так кто же я, по-вашему? - резко спросил он.
- Может, вы мне скажете? - просто сказала она.
Он напряженно молчал, потом произнес странным тоном:
- Я сделаю для вас все, что угодно.
- Всем известно, - сказала она, - что нас, женщин, губит любопытство.
Он снова закрыл глаза рукой, помолчал и глубоко вздохнул.
- Amor vincit omnia, - сказал он.
Потом он поднял голову, заговорил, и глаза его собеседницы сверкали все ярче и ярче, пока она слушала его под сверкающими звездами.
4. СОМНЕНИЯ СЫЩИКА ПРАЙСА
Питер Прайс, частный сыщик, не питал скобой склонности к английским леди, столь милым сердцу и разуму Джеффри Чекера и Алана Нэдуэя. Английская леди подобна бриллианту или, быть может, цветку, меняющему цвет.
Мистеру Прайсу нередко доводилось видеть ту грань, которая повернута к лакеям, бестактным кебменам, попутчикам, не вовремя открывшим окно, и прочим отъявленным врагам рода человеческого. Сейчас он понемногу приходил в себя после беседы с типичнейшей представительницей племени - некоей миссис Мильтон-Маубри, которая высоким, уверенным голосом без малого час порола чепуху.
Насколько он понял, говорила она примерно следующее: ограбили Нэдуэев, у которых она живет со своей племянницей, но ей ничего не сказали, чтобы она не обнаружила своих потерь. В том, что Нэдуэев ограбили, сомнений нет визитную карточку Нэдуэя-младшего нашли в соседнем доме, который, кстати, тоже ограбили. Этот дом принадлежит леди Крэйл, и вор пошел туда от Нэдуэев, прихватив их вещи, а там в спешке обронил. Строго говоря, кое-что он обронил и у Нэдуэев - она видела у племянницы фермуар, которого раньше не было. Но племянница молчит; весь дом ее обманывает - не племянницу, конечно, а негодующую миссис Мильтон-Маубри.
- Рассеянный у нас вор, - сказал сыщик, глядя в потолок. - Как говорите, не из удачливых. Сперва он что-то у кого-то крадет и теряет у Нэдуэев. Потом он крадет у Нэдуэев и теряет у Крэйлов. Кстати, что он украл у леди Крэйл?
Сыщик был кругленький, лысый, а лицо у него странно морщилось, так что нельзя было понять, улыбается он или нет. Но его собеседнице и в голову бы не пришло, что он смеется над ней.
- Вот именно! - победоносно воскликнула она. - Мои слова! От меня абсолютно все скрывают. Они какие-то уклончивые... Даже леди Крэйл говорит: "Наверно, что-нибудь украли. Иначе зачем ему скрываться?" А Нэдуэи просто молчат. Сколько раз я им повторяла: "Не щадите меня, я выдержу". В конце концов имею же я право узнать, обокрали меня или нет!
- Может быть, им будет легче, - сказал сыщик, - если вы сами подскажете, что у вас украли? Удивительно странное дело! Никак не могу выяснить, кто чего лишился. Допустим, было две кражи. Допустим, что их совершил один и тот же человек. Мы называем его грабителем, потому что он оставляет у потерпевших незнакомые им вещи. Ни одна из этих вещей, насколько мне известно, не принадлежит тем, кого он посетил, - вам, например.
- Откуда мне знать? - сказала леди и недоуменно повела рукой. - Никто мне не скажет. От меня все...
- Простите, - сказал мистер Прайс, на этот раз твердо. - Кому же знать, как не вам? Украли у вас что-нибудь?
Украли что-нибудь у вашей соседки?
- Разве она заметит? - с внезапной желчностью сказала миссис Маубри. При ее рассеянности...
- Та-ак... - задумчиво кивнул сыщик. - Леди Крэйл не способна заметить, обокрали ее или нет. Насколько я понял, вы тоже.
И раньше, чем до нее дошло, как ее оскорбили, прибавил:
- А мне говорили, что она умная женщина, общественный деятель и прочее.
- Ах, Господи, конечно, она умеет устраивать всякие митинги! поморщилась викторианка. - Возьмите, например, ее лигу "Долой табак" или эту дискуссию о том, что считать наркотиком, а что лекарством. Но у себя дома она абсолютно ничего не замечает.
- А мужа она замечает? - поинтересовался Прайс. - Кажется, в свое время он слыл интересным собеседником.
Говорят, он сильно пострадал на одном займе... Да и жене, конечно, не платят за борьбу с табаком. Следовательно, они люди бедные, хоть и древнего рода. Как же они не заметили, все ли у них цело?
Он помолчал, подумал и вдруг сказал резким, как выстрел, тоном:
- Что именно они нашли, когда взломщик исчез?
- Кажется, только сигары, - отвечала миссис Маубри. - Очень много сигар. Там была карточка Нэдуэя, вот мы и решили...
- Да, да, - сказал Прайс. - Что же этот вор еще украл у Нэдуэев? Надеюсь, вы понимаете, что я не смогу помочь вам, если мы оба не будем откровенны. Ваша племянница - секретарь мистера Нэдуэя-старшего. Смею предположить, что она пошла на это, потому что ей надо зарабатывать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24