кто?
Он застегнул рубашку до самой шеи, чтобы спрятать след от удавки. След немного поблек, но сам он все еще выглядел как человек, недавно избежавший линчевания. Они выделили ему рабочий стол в углу полицейского участка с видом на автостоянку, ограниченную с трех сторон линией кипарисов, а позади них открывались низменные сырые луга, пересеченные ручьем.
Крис Буллен положил на его стол несколько папок. Кэлли не слышал, как он подошел. Легко нападать из засады на людей в общедоступном месте.
– Здесь свидетели, – объяснил Буллен, – и осмотр домов. И первые из идиотских писем.
– Есть что-нибудь? – спросил Кэлли.
Буллен превратился в мистера Свидетеля, в мистера Интервьюируемого.
– Я услышал какой-то стук. Я увидел, как она упала. Я думал, что это заводится машина. Я запирал свою машину. Я не надел очки. У него были темные курчавые волосы, большие мускулы, вокруг головы лента от пота, грудь голая, и он нес несколько ручных гранат и скорострельную винтовку. – Буллен сделал паузу, чтобы посмеяться, а потом спросил: – С вами все в порядке?
– Я простудился, – ответил Кэлли.
– Это нам всем угрожает, – улыбнулся Буллен и двинулся обратно в свой кабинет. – Все, что вам потребуется...
Кэлли пролистал сообщения. Все они говорили об одном и том же. И письма тоже.
«...Женщина – это средоточие зла и болезней, и я рад, что убил ее, она была развратницей и заслужила умереть...»
«...Известно как место греха, и когда для пьянства и азартных игр появляется больше мест, чем для службы Господу, никто не должен удивляться, что...»
«...Расскажу вам о том, как я убил их. Этот пистолет – однозарядный маузер, выданный мне, когда я работал на ЦРУ в качестве террориста в...»
«Мы на торфянике».
Больше в этой записке ничего не было. Кэлли посмотрел на нее. Он вспомнил свою последнюю мысль, пришедшую ему в голову перед тем, как он заснул прошлым вечером: где ты живешь? Это была мысль, вызванная дремотой, когда сон уже почти рядом. В ней смешались два события, и дремота упростила их, предположив, что этот снайпер и лондонский убийца должны быть одним и тем же человеком. И что ему нужно найти какое-нибудь место хотя бы для ночлега. А если два человека... могло ведь быть и так, а?
Кэлли снова посмотрел на эту записку. Крупные буквы, синяя шариковая авторучка, три слова. В ней было все небрежное правдоподобие записки, пришпиленной кнопкой к двери какого-то пустого дома. Никакого смысла оставлять ее, если бы она не означала то, что в ней сказано.
* * *
Рекламная открытка, которую Доусон раздобыл в галерее Портера, объявляла о новой выставке и упоминала о частном просмотре. Поскольку это не было приглашением, время не указывалось. Насколько Доусон понимал, подобные события происходили между шестью и восемью часами вечера, поэтому он разделил этот интервал пополам.
На боковой улочке в половине квартала от галереи оставалось место для стоянки, рассчитанное на два автомобиля. Доусон проехал мимо него, намереваясь дать задний ход и поставить туда машину. Но тут какой-то кремовый «порше» свернул и припарковался, оставив по половине длины автомобиля с каждой стороны. Доусон слегка просигналил, но двигатель «порше» уже заглох, и фары погасли. Он подрулил почти к концу улицы, поставил там машину и отправился обратно. Высокая светловолосая девица вылезла из «порше», бросив полную горсть косметики обратно в сумочку на плече. Она откинула рукой волосы со лба и повернулась на каблуках. Всю дорогу до галереи Доусон наблюдал, как она шла, покачивая бедрами. Потом толчком распахнула дверь, и он приостановился, чтобы не получить удара по лицу.
Люди стояли, повернувшись лицом к центру комнаты, непринужденно болтая и высматривая знакомых или тех, на кого стоит посмотреть. Это выглядело достаточно логично, поскольку в комнатах, полных народа, не стоят, подобно осажденному войску, спинами к центру, а лицами к врагу, чтобы отразить натиск. Логично, но неправильно. Картины висели вокруг них по стенам, словно простолюдинки, танцующие на улице.
Доусон взял бокал вина и совершил экскурсию по выставке, поскольку ему не пришло в голову, что тут можно делать еще. В начале своего второго обхода он наткнулся на ту блондинку. Она была потрясающе хороша: водопад волос пшеничного цвета, падающий больше на одну сторону, глаза с поволокой, крохотная родинка над верхней губой.
– Вы знаете этого художника? – спросил Доусон.
Она смотрела на него некоторое время, словно медленно переводила его фразу, и ответила:
– Нет.
Она подняла руку, держа в ней незажженную сигарету. Пока Доусон обшаривал карманы в поисках спичек, она убрала сигарету обратно в пачку, а пачку – в сумку.
– Могу я предложить вам бокал вина? – спросил он.
Она улыбнулась, а потом ее улыбка расширилась и она негромко рассмеялась.
– Слушай-ка, – сказала она, – отвали. Хорошо?
Он вернулся к бару – длинному столу, покрытому белой скатертью. Служебное помещение было как раз за ним. Какая-то женщина обновляла целую кучу отпечатанных на фотостате прейскурантов картин.
– Где бы я мог найти Ральфа Портера? – спросил Доусон.
– Вот там, – она кивнула в направлении беседующей троицы: двоих мужчин, один из которых был в таком дорогом костюме, что он всегда должен выглядеть помятым, и длинноногой женщины, которая по какой-то причине была в шляпе. Доусон встал рядом, превращая этот треугольник в кривобокий крест.
– Ральф Портер? – вопросительно проговорил он.
Портер оказался более высоким из этих двух мужчин, на нем был костюм куда более шаблонного покроя, хотя он и привнес в него фатовской штришок, засунув шелковый носовой платок в рукав пиджака. У него было широкое лицо с мясистой нижней челюстью, густые темные волосы, зачесанные назад, и кустистые брови, похожие на птицу, как ее рисуют дети. Когда он повернулся взглянуть на Доусона, «птица» сделала ленивый взмах крыльями.
– Я тут смотрел на номер четырнадцатый, – сказал Доусон. – «Водяной луг».
Парочка, беседовавшая с Портером, отчалила. Портер взглянул на полотно, названное Доусоном: сочетание голубого, белого, зеленого и черного цветов; краска наложена кусками, гуще, чем оконная замазка.
– Вам нравится эта картина? – спросил он.
– Ну, и да и нет. По сути дела, мне просто нужна была возможность поговорить с вами минутку. – Доусон мельком показал Портеру свое удостоверение. – Это не займет много времени. Я хочу узнать у вас о паре членов вашего правления: Элисон Траверс и Мари Уоллес.
Портер некоторое время пристально разглядывал Доусона, а потом опустил глаза на носки своих туфель. «Птица» устроилась на его переносице. Не повышая голоса, он сказал:
– Я собираюсь показать вам на дверь сейчас же и выпроводить вас на улицу. Это частный прием, и вас сюда не приглашали. Позднее мне придется сказать об этом пару слов вашему начальству. – Руки Портера были в карманах, спина слегка ссутулилась – весьма небрежная поза. Носовой платок свисал с запястья. – Вы знаете, что вам не следует появляться здесь. – Голос его был полон снисходительности.
Доусон последовал за Портером к дверям. Его руки тоже были в карманах, кулаки сжаты так, что ногти вонзали свои белые полумесяцы в мякоть ладоней. Портер открыл дверь, словно он выгонял из дома кошку на ночь. Его глаза и вообще внимание уже были где-то в другом месте. Та молодая блондинка выглянула из круга изготовленных мастерами-дизайнерами одежд, причесок и прочих аксессуаров, чтобы поймать взгляд Доусона. Она подарила ему легкий смешок, полный неподдельного удовольствия и неподдельного яда.
Выехав из боковой улочки, Доусон врубил на секунду свои фары на полный свет, озарив переднюю сторону «порше». Потом он включил рацию и просигналил пароль своего вызова. Ему ответил мужской голос. Доусон сообщил название улицы, района, регистрационный номер и модель этого «порше».
– Машина создает помехи проезду, – сказал он. – Отбуксируйте ее прочь как можно скорее. В течение пятнадцати минут, хорошо?
– Машина вашего приятеля? – Голос звучал явно весело.
– Управляющего моим банком, – ответил Доусон.
– Ну, этих-то надо ставить на место.
Добравшись до дому, Доусон позвонил Кэлли в гостиницу.
– Он знал, кто я такой. Вел себя так, словно почти ожидал подобного визита.
– Ну и что потом?
– Вышвырнул меня оттуда. Всюду одно и то же. Я бы мог прихватить этого парня за препятствие расследованию, но он может сказать, что ничего такого не было.
– Друзья в высоких сферах?
– Разумеется. Но что-то более определенное. Он вел себя так, будто знал, что я не должен появляться там. И знал, что я знаю это.
– Ладно, – сказал Кэлли.
– Что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Отложи это пока. Я имею в виду: не ходи больше туда, не гони волну. А если Протеро будет доставать, скажи, что это я велел.
– Я могу и сам позаботиться о себе.
– Мне не нужны одолжения, – вздохнул Кэлли. – Скажи, что это была моя идея, даже приказ, и тогда только одному из нас дадут по рукам.
– С тобой все в порядке? – спросил Доусон.
– Горло воспалилось. В остальном все отлично. Послушай: не тряси больше клетку Портера... но вот если ты все же смог бы провести кое-какие осторожные проверки двух главных пайщиков...
– Что ж, я могу найти их адреса, кредитные данные, нормы выдачи по закладным, документы о покупках в рассрочку, банковский баланс и текущие счета в сберегательных банках. Но это ведь не то, что мы хотим узнать, не так ли?
– Это не расскажет нам, кто они такие, нет. И о том, что у них за связь с Портером, тоже не расскажет. Но все равно взгляни.
Набирая номер Элен, Кэлли напевал про себя: «Если вы хотите оставить сообщение...»
«...Но если вы хотите оставить сообщение, то я...» – сказал голос Элен.
* * *
Эрик Росс вышел из рощицы и приостановился, глядя вниз, на башню. Она выделялась острым темным контуром на фоне неба, бледного от света полумесяца. Он нес с собой только сумку с винтовкой. Остальные его пожитки были припрятаны в расселине скалы на западной стороне торфяника. Днем он ходил в город за едой и, найдя небольшой тайник с деньгами в первом же доме, в который залез, отправился в универсам. На обратном пути он видел газетные стенды с кричащими заголовками. Репортажи рассказали ему, что убиты люди, что выстрелы были сделаны из башни. Говорилось также, что полиция отказалась делать предположения о возможности перемещения лондонского снайпера на юг. Газета не страдала подобной скромностью, она была убеждена, что убийства – дело рук одного и того же человека.
Росс стоял на улице, положив у ног сумки с покупками. Он прочитал статью медленно, дважды – ему трудно было это переварить. Он чувствовал себя разгневанным и обманутым, готовым расплакаться и озадаченным. Он чувствовал себя униженным. Он не мог найти ни одному из этих чувств объяснения, но они прожигали его насквозь. Он отправился к автостоянке, хотя его истинный интерес находился не там. Он подошел к башне и взглянул вверх, на ее верхушку, ее стены и бойницы, но он знал, что не может приблизиться к ней вплотную и попытаться проникнуть внутрь в дневное время. А теперь он вернулся, использовав рощицу как прикрытие, потом спустился по склону таким скрытным путем, который привел его прямо к двери.
Было уже поздно, за полночь, и ближняя дорога была пустынна. Он стоял в темноте, прижавшись спиной к шершавой стене башни, и прислушивался к ночным звукам. Минуты через две-три он повернулся к двери и осторожно оттянул ее наружу. Внутри ветер гонял вокруг стен тихое, гогочущее эхо. Росс зажег спичку, отправив этот ореол света переливаться по поперечным балкам и изгибам лестницы. Он высоко держал спичку, пока не дошел до лестницы и не поставил ногу на первую ступеньку: исследователь вступал на загадочный континент.
Вид с этих зубчатых стен был опьяняющим.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71
Он застегнул рубашку до самой шеи, чтобы спрятать след от удавки. След немного поблек, но сам он все еще выглядел как человек, недавно избежавший линчевания. Они выделили ему рабочий стол в углу полицейского участка с видом на автостоянку, ограниченную с трех сторон линией кипарисов, а позади них открывались низменные сырые луга, пересеченные ручьем.
Крис Буллен положил на его стол несколько папок. Кэлли не слышал, как он подошел. Легко нападать из засады на людей в общедоступном месте.
– Здесь свидетели, – объяснил Буллен, – и осмотр домов. И первые из идиотских писем.
– Есть что-нибудь? – спросил Кэлли.
Буллен превратился в мистера Свидетеля, в мистера Интервьюируемого.
– Я услышал какой-то стук. Я увидел, как она упала. Я думал, что это заводится машина. Я запирал свою машину. Я не надел очки. У него были темные курчавые волосы, большие мускулы, вокруг головы лента от пота, грудь голая, и он нес несколько ручных гранат и скорострельную винтовку. – Буллен сделал паузу, чтобы посмеяться, а потом спросил: – С вами все в порядке?
– Я простудился, – ответил Кэлли.
– Это нам всем угрожает, – улыбнулся Буллен и двинулся обратно в свой кабинет. – Все, что вам потребуется...
Кэлли пролистал сообщения. Все они говорили об одном и том же. И письма тоже.
«...Женщина – это средоточие зла и болезней, и я рад, что убил ее, она была развратницей и заслужила умереть...»
«...Известно как место греха, и когда для пьянства и азартных игр появляется больше мест, чем для службы Господу, никто не должен удивляться, что...»
«...Расскажу вам о том, как я убил их. Этот пистолет – однозарядный маузер, выданный мне, когда я работал на ЦРУ в качестве террориста в...»
«Мы на торфянике».
Больше в этой записке ничего не было. Кэлли посмотрел на нее. Он вспомнил свою последнюю мысль, пришедшую ему в голову перед тем, как он заснул прошлым вечером: где ты живешь? Это была мысль, вызванная дремотой, когда сон уже почти рядом. В ней смешались два события, и дремота упростила их, предположив, что этот снайпер и лондонский убийца должны быть одним и тем же человеком. И что ему нужно найти какое-нибудь место хотя бы для ночлега. А если два человека... могло ведь быть и так, а?
Кэлли снова посмотрел на эту записку. Крупные буквы, синяя шариковая авторучка, три слова. В ней было все небрежное правдоподобие записки, пришпиленной кнопкой к двери какого-то пустого дома. Никакого смысла оставлять ее, если бы она не означала то, что в ней сказано.
* * *
Рекламная открытка, которую Доусон раздобыл в галерее Портера, объявляла о новой выставке и упоминала о частном просмотре. Поскольку это не было приглашением, время не указывалось. Насколько Доусон понимал, подобные события происходили между шестью и восемью часами вечера, поэтому он разделил этот интервал пополам.
На боковой улочке в половине квартала от галереи оставалось место для стоянки, рассчитанное на два автомобиля. Доусон проехал мимо него, намереваясь дать задний ход и поставить туда машину. Но тут какой-то кремовый «порше» свернул и припарковался, оставив по половине длины автомобиля с каждой стороны. Доусон слегка просигналил, но двигатель «порше» уже заглох, и фары погасли. Он подрулил почти к концу улицы, поставил там машину и отправился обратно. Высокая светловолосая девица вылезла из «порше», бросив полную горсть косметики обратно в сумочку на плече. Она откинула рукой волосы со лба и повернулась на каблуках. Всю дорогу до галереи Доусон наблюдал, как она шла, покачивая бедрами. Потом толчком распахнула дверь, и он приостановился, чтобы не получить удара по лицу.
Люди стояли, повернувшись лицом к центру комнаты, непринужденно болтая и высматривая знакомых или тех, на кого стоит посмотреть. Это выглядело достаточно логично, поскольку в комнатах, полных народа, не стоят, подобно осажденному войску, спинами к центру, а лицами к врагу, чтобы отразить натиск. Логично, но неправильно. Картины висели вокруг них по стенам, словно простолюдинки, танцующие на улице.
Доусон взял бокал вина и совершил экскурсию по выставке, поскольку ему не пришло в голову, что тут можно делать еще. В начале своего второго обхода он наткнулся на ту блондинку. Она была потрясающе хороша: водопад волос пшеничного цвета, падающий больше на одну сторону, глаза с поволокой, крохотная родинка над верхней губой.
– Вы знаете этого художника? – спросил Доусон.
Она смотрела на него некоторое время, словно медленно переводила его фразу, и ответила:
– Нет.
Она подняла руку, держа в ней незажженную сигарету. Пока Доусон обшаривал карманы в поисках спичек, она убрала сигарету обратно в пачку, а пачку – в сумку.
– Могу я предложить вам бокал вина? – спросил он.
Она улыбнулась, а потом ее улыбка расширилась и она негромко рассмеялась.
– Слушай-ка, – сказала она, – отвали. Хорошо?
Он вернулся к бару – длинному столу, покрытому белой скатертью. Служебное помещение было как раз за ним. Какая-то женщина обновляла целую кучу отпечатанных на фотостате прейскурантов картин.
– Где бы я мог найти Ральфа Портера? – спросил Доусон.
– Вот там, – она кивнула в направлении беседующей троицы: двоих мужчин, один из которых был в таком дорогом костюме, что он всегда должен выглядеть помятым, и длинноногой женщины, которая по какой-то причине была в шляпе. Доусон встал рядом, превращая этот треугольник в кривобокий крест.
– Ральф Портер? – вопросительно проговорил он.
Портер оказался более высоким из этих двух мужчин, на нем был костюм куда более шаблонного покроя, хотя он и привнес в него фатовской штришок, засунув шелковый носовой платок в рукав пиджака. У него было широкое лицо с мясистой нижней челюстью, густые темные волосы, зачесанные назад, и кустистые брови, похожие на птицу, как ее рисуют дети. Когда он повернулся взглянуть на Доусона, «птица» сделала ленивый взмах крыльями.
– Я тут смотрел на номер четырнадцатый, – сказал Доусон. – «Водяной луг».
Парочка, беседовавшая с Портером, отчалила. Портер взглянул на полотно, названное Доусоном: сочетание голубого, белого, зеленого и черного цветов; краска наложена кусками, гуще, чем оконная замазка.
– Вам нравится эта картина? – спросил он.
– Ну, и да и нет. По сути дела, мне просто нужна была возможность поговорить с вами минутку. – Доусон мельком показал Портеру свое удостоверение. – Это не займет много времени. Я хочу узнать у вас о паре членов вашего правления: Элисон Траверс и Мари Уоллес.
Портер некоторое время пристально разглядывал Доусона, а потом опустил глаза на носки своих туфель. «Птица» устроилась на его переносице. Не повышая голоса, он сказал:
– Я собираюсь показать вам на дверь сейчас же и выпроводить вас на улицу. Это частный прием, и вас сюда не приглашали. Позднее мне придется сказать об этом пару слов вашему начальству. – Руки Портера были в карманах, спина слегка ссутулилась – весьма небрежная поза. Носовой платок свисал с запястья. – Вы знаете, что вам не следует появляться здесь. – Голос его был полон снисходительности.
Доусон последовал за Портером к дверям. Его руки тоже были в карманах, кулаки сжаты так, что ногти вонзали свои белые полумесяцы в мякоть ладоней. Портер открыл дверь, словно он выгонял из дома кошку на ночь. Его глаза и вообще внимание уже были где-то в другом месте. Та молодая блондинка выглянула из круга изготовленных мастерами-дизайнерами одежд, причесок и прочих аксессуаров, чтобы поймать взгляд Доусона. Она подарила ему легкий смешок, полный неподдельного удовольствия и неподдельного яда.
Выехав из боковой улочки, Доусон врубил на секунду свои фары на полный свет, озарив переднюю сторону «порше». Потом он включил рацию и просигналил пароль своего вызова. Ему ответил мужской голос. Доусон сообщил название улицы, района, регистрационный номер и модель этого «порше».
– Машина создает помехи проезду, – сказал он. – Отбуксируйте ее прочь как можно скорее. В течение пятнадцати минут, хорошо?
– Машина вашего приятеля? – Голос звучал явно весело.
– Управляющего моим банком, – ответил Доусон.
– Ну, этих-то надо ставить на место.
Добравшись до дому, Доусон позвонил Кэлли в гостиницу.
– Он знал, кто я такой. Вел себя так, словно почти ожидал подобного визита.
– Ну и что потом?
– Вышвырнул меня оттуда. Всюду одно и то же. Я бы мог прихватить этого парня за препятствие расследованию, но он может сказать, что ничего такого не было.
– Друзья в высоких сферах?
– Разумеется. Но что-то более определенное. Он вел себя так, будто знал, что я не должен появляться там. И знал, что я знаю это.
– Ладно, – сказал Кэлли.
– Что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Отложи это пока. Я имею в виду: не ходи больше туда, не гони волну. А если Протеро будет доставать, скажи, что это я велел.
– Я могу и сам позаботиться о себе.
– Мне не нужны одолжения, – вздохнул Кэлли. – Скажи, что это была моя идея, даже приказ, и тогда только одному из нас дадут по рукам.
– С тобой все в порядке? – спросил Доусон.
– Горло воспалилось. В остальном все отлично. Послушай: не тряси больше клетку Портера... но вот если ты все же смог бы провести кое-какие осторожные проверки двух главных пайщиков...
– Что ж, я могу найти их адреса, кредитные данные, нормы выдачи по закладным, документы о покупках в рассрочку, банковский баланс и текущие счета в сберегательных банках. Но это ведь не то, что мы хотим узнать, не так ли?
– Это не расскажет нам, кто они такие, нет. И о том, что у них за связь с Портером, тоже не расскажет. Но все равно взгляни.
Набирая номер Элен, Кэлли напевал про себя: «Если вы хотите оставить сообщение...»
«...Но если вы хотите оставить сообщение, то я...» – сказал голос Элен.
* * *
Эрик Росс вышел из рощицы и приостановился, глядя вниз, на башню. Она выделялась острым темным контуром на фоне неба, бледного от света полумесяца. Он нес с собой только сумку с винтовкой. Остальные его пожитки были припрятаны в расселине скалы на западной стороне торфяника. Днем он ходил в город за едой и, найдя небольшой тайник с деньгами в первом же доме, в который залез, отправился в универсам. На обратном пути он видел газетные стенды с кричащими заголовками. Репортажи рассказали ему, что убиты люди, что выстрелы были сделаны из башни. Говорилось также, что полиция отказалась делать предположения о возможности перемещения лондонского снайпера на юг. Газета не страдала подобной скромностью, она была убеждена, что убийства – дело рук одного и того же человека.
Росс стоял на улице, положив у ног сумки с покупками. Он прочитал статью медленно, дважды – ему трудно было это переварить. Он чувствовал себя разгневанным и обманутым, готовым расплакаться и озадаченным. Он чувствовал себя униженным. Он не мог найти ни одному из этих чувств объяснения, но они прожигали его насквозь. Он отправился к автостоянке, хотя его истинный интерес находился не там. Он подошел к башне и взглянул вверх, на ее верхушку, ее стены и бойницы, но он знал, что не может приблизиться к ней вплотную и попытаться проникнуть внутрь в дневное время. А теперь он вернулся, использовав рощицу как прикрытие, потом спустился по склону таким скрытным путем, который привел его прямо к двери.
Было уже поздно, за полночь, и ближняя дорога была пустынна. Он стоял в темноте, прижавшись спиной к шершавой стене башни, и прислушивался к ночным звукам. Минуты через две-три он повернулся к двери и осторожно оттянул ее наружу. Внутри ветер гонял вокруг стен тихое, гогочущее эхо. Росс зажег спичку, отправив этот ореол света переливаться по поперечным балкам и изгибам лестницы. Он высоко держал спичку, пока не дошел до лестницы и не поставил ногу на первую ступеньку: исследователь вступал на загадочный континент.
Вид с этих зубчатых стен был опьяняющим.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71