- А со словами труднее. Чем понятнее ты излагаешь мысль, тем она банальней. Ну, к примеру, изреки что-нибудь умное! Сформулируй хоть одну "мудрость"!
Ди задумалась. - Заповеди. Я думаю - это библейские заповеди. "Не убий", "возлюби ближнего своего"... - Ди умолкла, считая петли. - Тебе не кажется, что тройной накид в этой цепочке толстоват?
- Покажи. - Эн с сомнением рассмотрела связанный образец. - Дело вкуса. Как и все, что создано человеком. А прописные истины - всеобщий неоспоримый закон. Они так давно мозолят глаза человечеству, что не глумится над ними лишь святой или ленивый.
- Потому молодость предпочитает вовсе обходиться без слова "любовь" и всяких "высоких материй". Да и мы, старухи, разве не с опаской поминаем такие вещи как красота, великодушие, милосердие?
- Боимся опошлить святыни. Согласись: "Я - великодушен" - звучит не менее смешно, чем заявление "Я - гений!"
- Но это тоже - дело вкуса. - Ди начала вывязывать другой образец. Многим такие формулировки даются совсем легко. - Она подняла на сестру удивленно распахнутые глаза: - Вот - поняла! Пошляки - это те, у кого нет аллергии к фальши, кто торгует вечными ценностями, как уцененны товаром.
- В частности. Оставим теорию. Погляди вниз - наша парочка заказала мороженое "Поцелуй таитянки" - там всякие экзотические фрукты горой наворочены, а сверху - пальма. И шампанское в ведерке. Как мило, старомодно.
- Ты все ещё настаиваешь, что джентльмен, так преданно заглядывающий в глаза своей даме, болен? Молодец - подозвал девчушку с корзиной и купил чайную розу.
- Желтую, - твердо поправила Ди.
- Не все ли равно?
- О, такие вещи он перепутать не мог.Он скорее дал бы пристрелить себя, чем подарить ей красную розу и не обратил бы внимания на розовые или белые.
- Так кавалер - цветочник?
- Послушай-ка, дорогая, эту историю и ты сама поймешь, какого цвета должен быть этот цветок. - Эн поудобней устроилась в кресле. Кстати, у нас будет прекрасный повод выяснить отношения к хеппи-энду... И так...
3.
Помнишь Вену пятидесятых? Разумеется, нет. Вы с Родриго жили в Испании. А я... - спохватившись, Эн замолкла и настороженно взглянула на сестру. - Это неважно. Господи, как легко быть счастливой в молодости! Особенно, когда позади длинная война, вновь царственно сверкают до блеска с отмытыми окнами дворцы, как ни в чем не бывало рассыпают струи фонтаны, а в скверах и парках Ринга вовсю цветут розы! В те годы их было фантастически много, словно жизнь брала реванш за годы мрака, тяжелого траура, потерь и лишений. Кое-где ещё просили милостыню инвалиды на костылях и гремучих деревянных тележках, но дамы напрочь забыли костюмы с ватными плечами, серую военизированную убогость и с упоением вернулись к женственности. Талия, затянутая в рюмочку, колокол пышной юбки, под ней - шуршащий ворох крахмальных оборок, высокие тонкие каблучки и на голове - копна жесткого начеса. Вначале, пока парфюмерные фирмы не спохватились, многие сами укрепляли прически, смачивая волосы подсахаренной водой или пивом.
А эти восхитительные новые слова: капрон, нейлон, элластик, рок-н-рол, твист, мьюзикл! Танцевали везде - в дансингах, кафе, ресторанах, в парках и просто на улицах. Оркестр не обязателен, патефоны ушли в прошлое - на подоконниках лихо крутили бабины катушечные магнитофоны. А варьете! Тем, кто пережил войну, все казалось особенно ярким, вкусным, праздничным, словно выпущенному на свободу узнику или человеку, улизнувшему с больничной койки.
- Ну... - Ди задержала крючок, припоминая прошлое. - Не всем так уж было сладко. Люди потеряли близких, родину, дом. Еще мыкались по свету беженцы, калеки. Вздыхала о прошлом разоренная и захваченная Советами Восточная Европа, искромсанный Берлин.
- Ах, Ди, я не о том! Несчастья всегда довольно, чтобы жить не просыхая от слез. Уверяю тебя, это значительно проще, чем противостоять мраку, сохранить в душе радость несмотря ни на что. Таких людей зачастую называют легковесными, поверхностными. Но к ним тянутся, как к лесному костру в зимнюю стужу. Агнес Палоши, например, просто не могла не танцевать. Когда кончилась война, ей исполнилось тринадцать. Она уже успела осиротеть, потерять дом и хлебнуть немало горестей из тех, о которых ты поминала. Но девочка танцевала! Двоюродная тетка, жившая в окрестностях Вены, забрала себе дочку погибшей в Будапеште сестры, хотя сама растила без мужа троих детей. Нищета жуткая - на всех детей две пары обуви и брюк жидкая похлебка каждый день.
Агнес и старшая шастнадцатилетняя Грета ходили по дворам с бубном и губной гармошкой. Думаешь те, кто кидал в окошко мелкую монетку, жили припеваючи? Куда там! Из подворотен несло тушеной капустой и едким мылом, которое убивает вшей. Но подперев ладонями щеки, домохозяйки глядели во двор, подпевая простеньким куплетам, а потом, порывшись в кошельке, бросали сестрам пару пенсов. Иногда девочки собирали так много монет, что могли купить себе цветных петушков на деревянных палочках и принести домой заработок на целый обед.
Тогда Анешка совсем не была хорошенькой - большеротая бледненькая худышка с выпирающими маслачками. И пела тоненьким жалобным голосом. Никто не мог бы подумать, что через пятнадцать лет в Анес влюбится король.
- Король? Какие же короли в Австрии? Или девочка уехала на дикие острова? - засомневалась Ди.
- Не перебивай. Все по порядку.
Итак, Агнешка пела и танцевала - вначале по дворам, потом в маленьком ресторанчике в Гринциге. Одноногий старик здорово играл на скрипке, толстяк в боварских коротких штанах и в шляпе с перышком ходил по зальчику с аккордеоном. В общем-то - это была пивная, изображающая старый погребок, где вместо столиков стояли большие бочки. Агнешка выглядела очень трогательно в тяжелых деревянных сабо и ситцевом платьице с меленькими цветочками. Когда она принималась плясать, из-под юбки сверкали кружевца и шелковые белые чулки с подвязками - роскошь для тех лет. В то время у неё уже был поклонник - Питер - длинновязый паренек, работающий в пивной. Он разносил заказы, мыл посуду, чуть ли не до утра драил столы и пол. Воротничок белой рубашки украшен пестрым шнурком, а над ним - худющее длинное лицо, обсыпанное веснушками, как перепелиное яйцо. Естественно, Агнес не была от парня без ума, хотя Питер так млел от нее, что однажды уронил тяжелый поднос с кружками прямо на спину подвыпившему господину. Полагаю, он это сделал нарочно - уж очень масляными глазками смотрел красномордый работяга на юбчонки Агнес. Агнес и сама могла за себя постоять - робостью она не отличалась. Но Питер был верным рыцарем и кто знает, какие бы горькие истории могли случиться с маленькой певицей, если бы ни его попечительство. Хотя о своих подвигах он не распространялся и вообще предпочитал отмалчиваться, за что и получил прозвище Тихоня.
Однажды майским вечерком, когда Агнес с особым пылом исполнила балладу: "Приди о май и снова фиалки расцветут", её поманил к столику пожилой господин, но денег не дал.
- Ты почему поешь так тоненько? - спросил он.
- Чтобы было звонче и жалостней, - Агнес спрятала обветренные, с красными "цыпками" руки под кружевной передник. В чепце трепетали розовые ленточки, бойкие черные глаза без особой пугливости разглядывали собеседника.
- Погрубее петь можешь?
- Еще бы! Я даже дядюшку Юргена изображаю, - улыбнулась большим ртом девочка. - Хотите покажу?
- Нет, дорогая, не здесь. Приходи ко мне завтра утром, можешь с братом или с мамой. - Господин протянул ей бумажку с адресом. - Мне почему-то кажется, что тебе не худо бы подучиться. Твои родители ведь не хотят, чтобы ты всю жизнь пела здесь?
- У меня нет родителей. Но учиться я и сама люблю, - быстро заверила Агнес. Она знала, что ученые люди всегда богаты. Во всяком случае, самыми состоятельными людьми из тех, кого знала девочка, был адвокат и какой-то "профессор", ходивший даже летом в пальто с меховым воротником.
К господину Фитцнеру - так звали пожилого господина, Агнес отправилась с Питером. Пареньку исполнилось всего четырнадцать, но он был на целую голову выше пятнадцатилетней Агнес и в праздничном костюме, доставшемся от деда, выглядел весьма солидно. Жил господин в богатом районе и дверь его квартиры с золотой табличкой "Профессор Карл Людвиг Пфицнер" отварила горничная.
- Ого! - обомлела Агнес на пороге большой сумрачной комнаты, заставленной шикарнейшими вещами. Тут можно было целый день ходить и все рассматривать! Шелковая ширма, расшитая сказочными цветами и домиками, бархатная скатерть на столе, множество рамочек с какими-то портретами и картинками на стенах, тяжелые, наверно парчовые шторы на огромном окне, а на камине - о, что за прелесть! Виноградная лоза из тяжелого золотистого металла и целая каменная гроздь - совсем как настоящие. Агнес приосанилась и подтолкнула вперед Питера. - Это мой брат. Он будет присматривать за мной.
- Отлично, - кивнул старик, одетый в шикарнейший бархатный пиджак с атласными стеганными лацканами. - Молодой человек присядет на диван, а юная леди встанет вот сюда.
Он сел за рояль, который Агнес заметила только сейчас и указал ей место рядом.
Фитцнер начал ударять по клавишам, Агнес старалась тянуть ноту, потом спела "серьезную песенку", оказавшуюся обработанной в шарманочном духе серенадой Шуберта. В восторг от вокальных данных девочки старик, очевидно, не пришел, но давать уроки взялся.
- Денег я с тебя пока брать не буду, посмотрим, что получится, решил Фитцнер, рассудив, что стараний быстроглазой ученицы надолго не хватит.
- Нет уж. Давайте все по правилам, - выступил вперед Питер. - Скажите вашу цену за взрослого человека, и я стану платить половину. Ведь это честно?
- Вполне, - согласился Фитцнет и назвал незначительную сумму.
Он не стал рассказывать, на каких знаменитых сценах мира пели его ученики и сколь многие вокалисты, желая набить цену, объявляли себя "учениками Карла Фитцнера".
- Можно мне получше рассмотреть вон то? - Агнес указала пальцем на виноградную гроздь.
- Разумеется. У тебя хороший вкус, милая. - Профессор нажал кнопку и свет спрятанной лампочки пронизал грозди теплыми лучами - виноград словно созрел и налился соком. - Это работа известного итальянского мастера. А подарил мне лампу сам Энрико Карузо.
- Богач? - Агнес потрогала каменную виноградину.
- Можно сказать и так. Этот человек владел настоящим сокровищем редчайшим, удивительным голосом.
- Угу, - любезно согласилась Агнес.
На улице Питер остановил ее: - Ты уже взрослая, Агнес, прекрати припрыгивать, как девчонка. Девушки, берущие платные уроки, так не ходят.
- Могли бы и не платить. Ведь у меня голос! А голос - это богатство! Агнес показала кончик языка.
- Посмотрим, - рассудил Питер. - Но имей в виду, лодырничество и всяких... всяких "сю-сю-му-сю" я не потерплю: учиться, значит - учиться!
Через два года Фитцнер сказал: - Полагаю, милая, мы оба хорошо постарались и выжали из твоего горлышка все, что возможно. - Он развел руками. - Увы, об опере мечтать не приходится. Но если не будешь делать глупостей, года через три-четыре станешь петь уверенней и гибче.
- Где петь?
Сдвинув очки на кончик носа Фитцнер окинул Агнес печальным взглядом. Девочка научилась управлять своим голосом, многое узнала о вокале и музыке, но леди она не стала. - Полагаю, советовать тебе пойти в церковный хор не имеет смысла?
- Абсолютно. Там не танцуют. - Закинув голову в завитых кудряшках, Агнес закружилась по комнате. - У меня совсем другая цель, милый, милый профессор!.
- Кабаре? Ты хочешь выступать в кабаре?! - Смех Фитцнера перешел в свистящий кашель. - Не так уж плохо звучит: "Последняя ученица Карла Фитцнера стала звездой кабаре". Довольно смешно. Но для надписи на памятнике длинновато.
- Я обязательно стану знаменитой. - Она обняла худые плечи и чмокнула старика в горячую сухую щеку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32