— Уолтер направился в кухню. — Одевайся, братец. Тебе же нужны факты. Вот мисс Бюст, думаю, и снабдит тебя ими.
4
Мисс Эприл Шанд являлась не только символом бюста, хотя, видя ее перед собой во плоти, забываешь о других достоинствах актрисы. У нее были волосы цвета чистого светлого меда, широко расставленные голубые глаза оттенка горечавки, прямой нос безукоризненной формы и веселая добродушная улыбка. На экране формы Эприл, подчеркиваемые искусством голливудских костюмеров, подавались скромно, но со вкусом. На протяжении своей короткой карьеры она получила две награды за роли второго плана: одну — за прекрасное драматическое исполнение в эпической саге Джона Хьюстона, а другую — за подлинно комедийное мастерство в работе Эдди Уайлдинга. Это привело мисс Шанд к ее первой главной роли в мюзикле. Мисс Бюст являлась настоящей актрисой. Ее репутация как любительницы соленых словечек была сильно преувеличена — Эприл Шанд чуждалась вульгарности. Но она пользовалась заслуженной известностью как чрезмерно прямая и откровенная личность, что было несвойственно голливудской элите. С ее характером она могла вспыхнуть по любому поводу, но тут же успокаивалась, и от нее снова начинало исходить солнечное сияние.
В половине шестого маленькая гостиная ее номера в «Уолдорфе» уже была забита мужчинами и женщинами, так называемыми представителями прессы. Они тесно обступили мисс Бюст, которая устроилась на диванчике, вольно раскинув красивые руки на его резную спинку. Ее представитель Тони Грингласс, высокий симпатичный молодой человек, о котором нельзя было сказать, к какому полу он принадлежит, призвал к тишине, готовясь прочесть заготовленное заявление. У него имелись свои сложности. Среди собравшихся царило откровенное веселье. Все предвкушали после интервью визит к бару и буфету, развернутым в соседней комнате.
Мистер Грингласс наконец добился относительной тишины, провел рукой по волнистым темным волосам, откашлялся и обратился к собранию:
— Данный текст, леди и джентльмены («Слушайте! Слушайте!» — отреагировала аудитория) является официальным заявлением. Обвинение, будто похищение драгоценностей мисс Шанд не что иное, как сфабрикованный трюк, с целью привлечь к ней внимание, не имеет под собой ровно никаких оснований («Браво!»). Всем должно быть совершенно ясно, что ни студии, ни мисс Шанд нет никакой необходимости прибегать к таким рекламным фокусам, которые вышли из моды уже пятьдесят лет назад. Во время наших прошлых встреч с прессой мы убедительно…
— Нам нужна Эприл! — заорали в унисон из задних рядов два голоса. Их поддержали большинство присутствующих: — Мы хотим Эприл!
— Разрешите напрямую задать вам несколько вопросов, — обратился к ней кто-то очень серьезным голосом.
Мисс Шанд слегка сменила позу.
— Хорошо. Грингласс, — сказала она приятным хрипловатым сопрано, — я беру игру на себя.
Аплодисменты.
— Но, мисс Шанд, — вскинулся ее представитель, — я получил указания…
— Заткнись, Грингласс, — произнесла мисс Шанд.
Буря оваций.
Она легко улыбнулась, обведя взглядом гостиную. Гул стих. Наступила полная тишина.
— Я хотела бы лично сделать краткое и совершенно неподготовленное заявление. У моего отца была гостиница в Элкхарте, в Индиане. Я — младшая из семи детей, четверо мальчиков и три девочки. Пока у меня не появились свои баксы, я донашивала то, что доставалось от старших, включая синие джинсы моего брата. Мы были небедными, но практичными. Папа, чтобы прокормить девять ртов, занялся гостиничным бизнесом. То есть в его распоряжении всегда было достаточно постелей и шеф-повар для кормежки. Если мы воображали, что лучше других, то тут же получали от папы по заднице. Будучи самой младшей, я, наверно, решила стать актрисой с единственной целью — чтобы моя аудитория молчала, когда я произношу хоть три слова! Я училась на артистку не разгибая спины. Я работала с Санди Меснером, Альфредом Диксоном и уж не помню с кем еще из знаменитостей. Я пробилась на телевидение, а потом и в Голливуд. Мне повезло, но, кроме того, я знала свое дело. И сама всего добилась! Хочу, чтобы вы это четко поняли. И мне не нужно было спать с каждым продюсером!
Ее слова могли стать поводом для смеха, но что-то в ее голосе заставило присутствующих отнестись к ним серьезно.
— Когда я впервые попала в Голливуд, у меня была возможность встречаться с многообещающим молодым актером. Я отказалась. Я отказывалась от дешевых романчиков. И оповестила о том всех и вся — отказываюсь. Это могло положить конец моей карьере — ведь я ссорилась с боссами студий, — но съемки картины были как раз на середине. Меня не могли выставить до их окончания. И так уж получилось, что я за свою роль была номинирована на награду Академии. После этого со мной и заключили контракт. В нем говорилось, что не будет никаких дурацких публичных акций, никаких романов на публику, никаких дешевых штучек. Все упоминалось в контракте. Это ясно? Вчера после прибытия сюда выяснилось, что мои драгоценности исчезли. Я видела, как таможенник укладывал их в чемодан и запирал его. Но когда я в номере открыла чемодан, их там не оказалось. Мне вернули их в то время, когда я терпеливо отвечала на вопросы одной вашей сопливой коллеги — вы ее знаете. Я открыла пакет в ее присутствии. Результат вам известен. — Она стиснула пальцами спинку дивана. — Я считаю, что драгоценности были украдены. Я не имею представления, почему их вернули. Но могу предположить. Если такая мистификация организована моей студией, то это нарушение моего контракта, и я порву его так быстро, что вы и опомниться не успеете. — Она незаметно перевела дыхание. — Надеюсь, это ясно?
Все разразились смехом, сопровождаемым аплодисментами. Тем не менее атмосфера была наполнена откровенным недоверием.
— Эприл, могу ли я задать вопрос? — В первом ряду поднялась девушка-репортер.
— Да.
— Собираетесь ли вы выходить замуж за виконта де Баллинкорта, которого видели вместе с вами на Каннском кинофестивале?
— Боюсь, что этот молодой человек питает любовь только к моим доходам, — с иронией ответила Эприл.
— Грубо! — сказал кто-то.
С задних рядов донесся свист.
Лицо Эприл чуть отвердело, но она продолжала улыбаться.
— Как говаривал мой отец: «Когда тебя освистывают, можешь быть уверена, что к твоему интеллекту это не имеет отношения». Боюсь, что восприняла вас слишком серьезно, леди и джентльмены. В игру вступает Грингласс. Я же возвращаюсь к светским обязанностям. Взятка — скотч, бурбон, виски и водка — ждет вас в соседней комнате. — Она вежливо улыбнулась. — Не думала, что встреча с вами доставит мне большое удовольствие, леди и джентльмены, — и она в самом деле не доставила!
Довольные, что пресс-конференция подошла к концу, толпа репортеров с той поспешностью, которую требовала вежливость, направилась к столу со «взятками». Лишь один мужчина, который стоял в дверях, не снялся с места. Это был высокий, худой молодой человек в светло-сером летнем костюме — он стоял, протирая очки в толстой роговой оправе.
— Вам что-то было непонятно? — ехидно спросила Эприл.
— Я хотел сказать вам, что вы меня полностью убедили, — ответил Мейсон.
— По крайней мере, хоть до одного дошло! Приятно слышать. А я уж думала, что проиграла вчистую.
По лицу Траска скользнула легкая улыбка.
— Им хочется верить, что вокруг царит сплошное жульничество. Им хочется думать, что вы пытались обвести их вокруг пальца.
— Да черт с ними, с вашего разрешения, — буркнула Эприл.
— Мисс Шанд, меня зовут Мейсон Траск. У меня есть и другие причины, кроме вашего красноречия, считать, что кража была настоящей. Должен признаться, что пришел сюда, чтобы окончательно убедиться в этом. И мне бы хотелось объяснить вам, в чем дело. Может, вы мне поможете свести все воедино.
— Мейсон Траск! — воскликнула она. — Не вы ли автор романа «Фортуната»?
— Вполне возможно. — И снова беглая улыбка. — Думаю, что на этом наш разговор не завершится.
— Завершится? Да в последнее время, мой дорогой Траск, я только о вас и думаю. Я прочитала книгу, когда была в Европе. Протелеграфировала на студию, что хотела бы заняться ею, а мне ответили, что вы уже продали ее врагам. В моем контракте оговорено право на одну самостоятельную работу. И я хочу заняться «Фортунатой». С вашей помощью я могла бы этого добиться.
Мейсон был совершенно серьезен:
— Я помогу вам, если и вы мне поможете.
В дверях показался Грингласс.
— Выпивка вон там, сэр, — сообщил он.
— Закрой за собой дверь, Грингласс, — бросила Эприл. Мы с Траском — старые друзья.
5
Напряжение, владевшее Мейсоном, и то, что он не скрывал беспокойства и сжигавшего его гнева, не могло не привлечь к нему внимания.
Траск сидел вполоборота рядом с Эприл на диване, сцепив перед собой руки и не отрывая немигающего взгляда от узора ковра в нескольких футах от себя. Поскольку Мейсон не смотрел на Эприл, то не видел, какой интерес и сочувствие вызывает он у нее. Не заметил Траск, что актриса страдальчески сморщилась, когда он описывал ужасный конец Джерри Трасковера. Она даже коснулась его руки, но он не обратил внимания на этот ее жест.
— Силвермен старался убедить меня, что мне ничего не удастся сделать, — в завершение сказал Мейсон. — Мой друг Макс Уолтер, который уже забыл о портовых делах то, что остальные даже не успели узнать, тоже пытался внушить мне, что в моих намерениях нет никакого смысла. Тем более, что, с его точки зрения, рассказанная мной история — чистый вымысел. Мол, нет никакой связи между кражей и взрывом эмоций, который погубил Джерри.
— Вы все еще верите в свою теорию?
Мейсон вытянул из кармана очки и начал протирать их.
— В ней есть одна зацепка, мисс Шанд, относительно которой вы сможете мне помочь. Речь идет о Дойле Гантри, актере.
— Ах, об этом тупице! — спокойно сказала Эприл. В ее интонации была лишь равнодушная констатация факта.
— Вы знали его?
— Случайно. Чисто случайно. Могу рассказать вам, Траск, о Дойле Гантри. В молодости он был неплохим характерным актером. Довольно часто снимался. Мы вместе работали в двух фильмах. По сути, общих сцен у нас с ним не было, и знала я его на уровне «доброе утро» и «добрый вечер». Неприятности у него начались на побережье — вроде прихватили с наркотиками, — и он попал в черный список. Вот поэтому Гантри и приехал на запад поискать себе работу на Бродвее.
— Тем не менее он знал вас достаточно хорошо, чтобы прийти встречать судно?
Эприл грустно хмыкнула:
— Мне пришлось основательно порыться в памяти, чтобы вспомнить, кто он такой! Но конечно же Гантри явился встречать меня. Бурные восторги, крики «Привет, дорогая!» и все такое. Я должна была догадаться. Мне стоило понять, что таким образом он старался привлечь к себе внимание: как же, его изображение появилось рядом с моим. С такой откровенной наглостью я еще не сталкивалась.
— Он оказался рядом с вами, как только вы сошли с судна?
— И проводил прямо до «кадиллака», — припомнила Эприл.
В глазах Мейсона блеснула искорка.
— Так и должно было быть. Он явился, чтобы отвлечь ваше внимание от багажа.
— А если еще ему посулили гонорар, он не мог устоять перед деньгами. Людям с его проблемами всегда нужны средства. — Эприл нахмурилась. — Тем не менее, Траск, тут просматривается еще один вариант, и мы не должны упускать его из виду. Этим очаровательным ребятишкам в соседней комнате я сказала, что кража была подлинной, в чем я лично не сомневаюсь. Но ее могла организовать студия, чтобы таким способом привлечь интерес публики. Тогда… Да, самым логичным было бы нанять Гантри, чтобы он занял мое внимание. За что с ним и расплатились. Он знал меня. Если все так и было… в таком случае история с вашим братом оказалась чудовищным совпадением.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
4
Мисс Эприл Шанд являлась не только символом бюста, хотя, видя ее перед собой во плоти, забываешь о других достоинствах актрисы. У нее были волосы цвета чистого светлого меда, широко расставленные голубые глаза оттенка горечавки, прямой нос безукоризненной формы и веселая добродушная улыбка. На экране формы Эприл, подчеркиваемые искусством голливудских костюмеров, подавались скромно, но со вкусом. На протяжении своей короткой карьеры она получила две награды за роли второго плана: одну — за прекрасное драматическое исполнение в эпической саге Джона Хьюстона, а другую — за подлинно комедийное мастерство в работе Эдди Уайлдинга. Это привело мисс Шанд к ее первой главной роли в мюзикле. Мисс Бюст являлась настоящей актрисой. Ее репутация как любительницы соленых словечек была сильно преувеличена — Эприл Шанд чуждалась вульгарности. Но она пользовалась заслуженной известностью как чрезмерно прямая и откровенная личность, что было несвойственно голливудской элите. С ее характером она могла вспыхнуть по любому поводу, но тут же успокаивалась, и от нее снова начинало исходить солнечное сияние.
В половине шестого маленькая гостиная ее номера в «Уолдорфе» уже была забита мужчинами и женщинами, так называемыми представителями прессы. Они тесно обступили мисс Бюст, которая устроилась на диванчике, вольно раскинув красивые руки на его резную спинку. Ее представитель Тони Грингласс, высокий симпатичный молодой человек, о котором нельзя было сказать, к какому полу он принадлежит, призвал к тишине, готовясь прочесть заготовленное заявление. У него имелись свои сложности. Среди собравшихся царило откровенное веселье. Все предвкушали после интервью визит к бару и буфету, развернутым в соседней комнате.
Мистер Грингласс наконец добился относительной тишины, провел рукой по волнистым темным волосам, откашлялся и обратился к собранию:
— Данный текст, леди и джентльмены («Слушайте! Слушайте!» — отреагировала аудитория) является официальным заявлением. Обвинение, будто похищение драгоценностей мисс Шанд не что иное, как сфабрикованный трюк, с целью привлечь к ней внимание, не имеет под собой ровно никаких оснований («Браво!»). Всем должно быть совершенно ясно, что ни студии, ни мисс Шанд нет никакой необходимости прибегать к таким рекламным фокусам, которые вышли из моды уже пятьдесят лет назад. Во время наших прошлых встреч с прессой мы убедительно…
— Нам нужна Эприл! — заорали в унисон из задних рядов два голоса. Их поддержали большинство присутствующих: — Мы хотим Эприл!
— Разрешите напрямую задать вам несколько вопросов, — обратился к ней кто-то очень серьезным голосом.
Мисс Шанд слегка сменила позу.
— Хорошо. Грингласс, — сказала она приятным хрипловатым сопрано, — я беру игру на себя.
Аплодисменты.
— Но, мисс Шанд, — вскинулся ее представитель, — я получил указания…
— Заткнись, Грингласс, — произнесла мисс Шанд.
Буря оваций.
Она легко улыбнулась, обведя взглядом гостиную. Гул стих. Наступила полная тишина.
— Я хотела бы лично сделать краткое и совершенно неподготовленное заявление. У моего отца была гостиница в Элкхарте, в Индиане. Я — младшая из семи детей, четверо мальчиков и три девочки. Пока у меня не появились свои баксы, я донашивала то, что доставалось от старших, включая синие джинсы моего брата. Мы были небедными, но практичными. Папа, чтобы прокормить девять ртов, занялся гостиничным бизнесом. То есть в его распоряжении всегда было достаточно постелей и шеф-повар для кормежки. Если мы воображали, что лучше других, то тут же получали от папы по заднице. Будучи самой младшей, я, наверно, решила стать актрисой с единственной целью — чтобы моя аудитория молчала, когда я произношу хоть три слова! Я училась на артистку не разгибая спины. Я работала с Санди Меснером, Альфредом Диксоном и уж не помню с кем еще из знаменитостей. Я пробилась на телевидение, а потом и в Голливуд. Мне повезло, но, кроме того, я знала свое дело. И сама всего добилась! Хочу, чтобы вы это четко поняли. И мне не нужно было спать с каждым продюсером!
Ее слова могли стать поводом для смеха, но что-то в ее голосе заставило присутствующих отнестись к ним серьезно.
— Когда я впервые попала в Голливуд, у меня была возможность встречаться с многообещающим молодым актером. Я отказалась. Я отказывалась от дешевых романчиков. И оповестила о том всех и вся — отказываюсь. Это могло положить конец моей карьере — ведь я ссорилась с боссами студий, — но съемки картины были как раз на середине. Меня не могли выставить до их окончания. И так уж получилось, что я за свою роль была номинирована на награду Академии. После этого со мной и заключили контракт. В нем говорилось, что не будет никаких дурацких публичных акций, никаких романов на публику, никаких дешевых штучек. Все упоминалось в контракте. Это ясно? Вчера после прибытия сюда выяснилось, что мои драгоценности исчезли. Я видела, как таможенник укладывал их в чемодан и запирал его. Но когда я в номере открыла чемодан, их там не оказалось. Мне вернули их в то время, когда я терпеливо отвечала на вопросы одной вашей сопливой коллеги — вы ее знаете. Я открыла пакет в ее присутствии. Результат вам известен. — Она стиснула пальцами спинку дивана. — Я считаю, что драгоценности были украдены. Я не имею представления, почему их вернули. Но могу предположить. Если такая мистификация организована моей студией, то это нарушение моего контракта, и я порву его так быстро, что вы и опомниться не успеете. — Она незаметно перевела дыхание. — Надеюсь, это ясно?
Все разразились смехом, сопровождаемым аплодисментами. Тем не менее атмосфера была наполнена откровенным недоверием.
— Эприл, могу ли я задать вопрос? — В первом ряду поднялась девушка-репортер.
— Да.
— Собираетесь ли вы выходить замуж за виконта де Баллинкорта, которого видели вместе с вами на Каннском кинофестивале?
— Боюсь, что этот молодой человек питает любовь только к моим доходам, — с иронией ответила Эприл.
— Грубо! — сказал кто-то.
С задних рядов донесся свист.
Лицо Эприл чуть отвердело, но она продолжала улыбаться.
— Как говаривал мой отец: «Когда тебя освистывают, можешь быть уверена, что к твоему интеллекту это не имеет отношения». Боюсь, что восприняла вас слишком серьезно, леди и джентльмены. В игру вступает Грингласс. Я же возвращаюсь к светским обязанностям. Взятка — скотч, бурбон, виски и водка — ждет вас в соседней комнате. — Она вежливо улыбнулась. — Не думала, что встреча с вами доставит мне большое удовольствие, леди и джентльмены, — и она в самом деле не доставила!
Довольные, что пресс-конференция подошла к концу, толпа репортеров с той поспешностью, которую требовала вежливость, направилась к столу со «взятками». Лишь один мужчина, который стоял в дверях, не снялся с места. Это был высокий, худой молодой человек в светло-сером летнем костюме — он стоял, протирая очки в толстой роговой оправе.
— Вам что-то было непонятно? — ехидно спросила Эприл.
— Я хотел сказать вам, что вы меня полностью убедили, — ответил Мейсон.
— По крайней мере, хоть до одного дошло! Приятно слышать. А я уж думала, что проиграла вчистую.
По лицу Траска скользнула легкая улыбка.
— Им хочется верить, что вокруг царит сплошное жульничество. Им хочется думать, что вы пытались обвести их вокруг пальца.
— Да черт с ними, с вашего разрешения, — буркнула Эприл.
— Мисс Шанд, меня зовут Мейсон Траск. У меня есть и другие причины, кроме вашего красноречия, считать, что кража была настоящей. Должен признаться, что пришел сюда, чтобы окончательно убедиться в этом. И мне бы хотелось объяснить вам, в чем дело. Может, вы мне поможете свести все воедино.
— Мейсон Траск! — воскликнула она. — Не вы ли автор романа «Фортуната»?
— Вполне возможно. — И снова беглая улыбка. — Думаю, что на этом наш разговор не завершится.
— Завершится? Да в последнее время, мой дорогой Траск, я только о вас и думаю. Я прочитала книгу, когда была в Европе. Протелеграфировала на студию, что хотела бы заняться ею, а мне ответили, что вы уже продали ее врагам. В моем контракте оговорено право на одну самостоятельную работу. И я хочу заняться «Фортунатой». С вашей помощью я могла бы этого добиться.
Мейсон был совершенно серьезен:
— Я помогу вам, если и вы мне поможете.
В дверях показался Грингласс.
— Выпивка вон там, сэр, — сообщил он.
— Закрой за собой дверь, Грингласс, — бросила Эприл. Мы с Траском — старые друзья.
5
Напряжение, владевшее Мейсоном, и то, что он не скрывал беспокойства и сжигавшего его гнева, не могло не привлечь к нему внимания.
Траск сидел вполоборота рядом с Эприл на диване, сцепив перед собой руки и не отрывая немигающего взгляда от узора ковра в нескольких футах от себя. Поскольку Мейсон не смотрел на Эприл, то не видел, какой интерес и сочувствие вызывает он у нее. Не заметил Траск, что актриса страдальчески сморщилась, когда он описывал ужасный конец Джерри Трасковера. Она даже коснулась его руки, но он не обратил внимания на этот ее жест.
— Силвермен старался убедить меня, что мне ничего не удастся сделать, — в завершение сказал Мейсон. — Мой друг Макс Уолтер, который уже забыл о портовых делах то, что остальные даже не успели узнать, тоже пытался внушить мне, что в моих намерениях нет никакого смысла. Тем более, что, с его точки зрения, рассказанная мной история — чистый вымысел. Мол, нет никакой связи между кражей и взрывом эмоций, который погубил Джерри.
— Вы все еще верите в свою теорию?
Мейсон вытянул из кармана очки и начал протирать их.
— В ней есть одна зацепка, мисс Шанд, относительно которой вы сможете мне помочь. Речь идет о Дойле Гантри, актере.
— Ах, об этом тупице! — спокойно сказала Эприл. В ее интонации была лишь равнодушная констатация факта.
— Вы знали его?
— Случайно. Чисто случайно. Могу рассказать вам, Траск, о Дойле Гантри. В молодости он был неплохим характерным актером. Довольно часто снимался. Мы вместе работали в двух фильмах. По сути, общих сцен у нас с ним не было, и знала я его на уровне «доброе утро» и «добрый вечер». Неприятности у него начались на побережье — вроде прихватили с наркотиками, — и он попал в черный список. Вот поэтому Гантри и приехал на запад поискать себе работу на Бродвее.
— Тем не менее он знал вас достаточно хорошо, чтобы прийти встречать судно?
Эприл грустно хмыкнула:
— Мне пришлось основательно порыться в памяти, чтобы вспомнить, кто он такой! Но конечно же Гантри явился встречать меня. Бурные восторги, крики «Привет, дорогая!» и все такое. Я должна была догадаться. Мне стоило понять, что таким образом он старался привлечь к себе внимание: как же, его изображение появилось рядом с моим. С такой откровенной наглостью я еще не сталкивалась.
— Он оказался рядом с вами, как только вы сошли с судна?
— И проводил прямо до «кадиллака», — припомнила Эприл.
В глазах Мейсона блеснула искорка.
— Так и должно было быть. Он явился, чтобы отвлечь ваше внимание от багажа.
— А если еще ему посулили гонорар, он не мог устоять перед деньгами. Людям с его проблемами всегда нужны средства. — Эприл нахмурилась. — Тем не менее, Траск, тут просматривается еще один вариант, и мы не должны упускать его из виду. Этим очаровательным ребятишкам в соседней комнате я сказала, что кража была подлинной, в чем я лично не сомневаюсь. Но ее могла организовать студия, чтобы таким способом привлечь интерес публики. Тогда… Да, самым логичным было бы нанять Гантри, чтобы он занял мое внимание. За что с ним и расплатились. Он знал меня. Если все так и было… в таком случае история с вашим братом оказалась чудовищным совпадением.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28