Решительный отказ влачить существование живого трупа и заставил Лукаса Херрона броситься очертя голову в объятия другой смерти.
Майор Лукас Натаниел Херрон водил роты четырнадцатого батальона первой морской десантной дивизии в атаку на Соломоновых и Каролинских островах, занятых японцами.
И раненого майора Лукаса Херрона увезли на носилках с крошечного островка Каролинского архипелага, после того как он вывел на берег из горящих джунглей две роты. Никто не думал, что он выживет. Японская пуля застряла у основания шеи, и врачи сочли хирургическое вмешательство невозможным. Малейшее осложнение — и пациент перестанет быть человеком. А отвечать за это никто не хотел.
Ему назначили уйму сильнейших болеутоляющих, и больше двух. лет он пролежал в Мэрилендском госпитале. Выздоровление шло мучительно и медленно. Сначала были специальные воротники для шеи и таблетки; затем — костыли, металлические шины для ходьбы и все те же таблетки. Наконец просто костыли, специальные корсеты и неизменные таблетки. Лукас Херрон вернулся в стан живых, но — с таблетками. А в моменты невыносимой боли ему помогал шприц с морфием.
Таких, как Лукас Херрон, были сотни, возможно даже тысячи, но он обладал особыми качествами, чрезвычайно ценными с определенной точки зрения. Настоящий герой войны на Тихом океане, блестящий ученый, человек с безупречной репутацией.
Идеальный человек. И его можно было идеально использовать.
С одной стороны, он не мог жить, не мог сражаться с болью без наркотиков — таблеток и все возраставшего количества уколов. С другой стороны, если бы степень его зависимости от наркотиков стала известна медикам, его бы снова упрятали в больницу.
Это обстоятельство постепенно, исподволь довели до его сознания. Время от времени поставщики наркотиков просили его о каком-нибудь одолжении — то нужно было установить контакт в Бостоне, то кому-то заплатить в Нью-Йорке. Когда же Херрон начал беспокоиться, ему мягко объяснили, что это все абсолютно невинно. Невинно, но необходимо.
Шли годы, и он стал представлять немалую ценность в глазах люден, которые были ему так нужны. Они все чаще обращались к нему с просьбами, раз от разу все более настоятельными. Лукаса отправляли все дальше и дальше. Канада, Мексика, Франция... Средиземноморье.
Он превратился в курьера.
При этом его никогда не покидала мысль о больничной палате, прочно засевшая в его измученном теле и. мозгу.
Им манипулировали блестяще. Он никогда не знал о результатах своей деятельности, не знал, как росла та разрушительная сеть, которую он помогал создавать. Когда же наконец узнал, было уже поздно. Сеть была создана.
Нимрод приобрел власть.
"22 апреля 1951 г. В середине семестра меня снова посылают в Мексику. Остановлюсь, как обычно, в университете Мехико, а на обратном пути — в Бейлоре. Какая ирония: казначей вызвал меня и сказал, что Карлайл будет рад покрыть Мои расходы по «научно-исследовательской» работе. Я отказался, заявив, что мне вполне хватит и пособия по инвалидности. А может быть, следовало согласиться...
13 июня 1956 г. В Лиссабон — на три недели. Маршрут, как мне сказали, — обычный для небольшого судна: Азорские острова, Куба и Панама. Остановки — для меня — в Сорбонне, в Толедском университете и в Мадридском. Я становлюсь настоящим ученым шмелем! Мне не очень нравится, как все это делается, — да и кому бы понравилось? — но я не отвечаю за устаревшие законы. Ведь скольким, скольким можно помочь! Я беседовал по телефону с десятками людей, которые, подобно мне, не могут прожить и дня без помощи... И все же меня беспокоит... Но что поделать? Если я откажусь, этим займутся другие...
24 февраля 1957 г. Я крайне встревожен, но сохраняю спокойствие. Мне сейчас сказали, что, когда меня пошлют устанавливать контакты, я буду выступать в качестве посланца «Нимрода»! Название это кодовое — так, ничего не значащая выдумка, говорят они, — и к нему отнесутся с должным почтением. Похоже на разведывательные данные, которые мы во время войны получали из штаба Макартура. Одни коды и никаких фактов... Боль усилилась — врачи говорят, что будет еще хуже... Но... «Нимрод» очень внимателен... Как и я...
10 марта 1957 г. Они рассердились на меня! Два дня не давали мне нужной дозы — я думал, что покончу с собой. Я отправился было в госпиталь для ветеранов в Хартфорд, но они остановили меня на шоссе. Они были в карлайлской полицейской машине; мне следовало бы знать, что полиция здесь с ними заодно... Итак, либо компромисс, либо больница... Они правильно рассчитали!.. Отправляюсь в Канаду; задание: привезти человека из Северной Африки... Я должен это сделать! Мне непрерывно звонят. Сегодня вечером какой-то человек из 27-й армии, раненный под Нахой, сказал, что он и шестеро других зависят от меня! А ведь сколько таких, как мы! Но почему? Почему, великий Боже, нас презирают? Нам нужна помощь, а нам предлагают больничные палаты!..
19 августа I960 г. Я открыто изложил свою позицию! Слишком далеко они заходят... «Нимрод», оказывается, не просто кодовое название места, это также и человек! География не меняется, зато меняется человек. Они больше не помогают людям вроде меня — то есть, может быть, и помогают, но дело не ограничивается нами. Они разрастаются, втягивают людей в свои сети — ради денег!..
20 августа I960 г. Теперь они стали мне угрожать. Говорят, что, когда у меня опустеет аптечка, они мне больше ничего не дадут!.. А мне наплевать! К счастью, у меня достаточно запасов на неделю, если повезет — дней на десять... Как жаль, что я не люблю пить и от спиртного меня тошнит...
28 августа 1960 г. Я дрожал как осиновый лист и все-таки обратился в полицейский участок Карлайла. Я не подумал. Сказал, что хочу поговорить с самым главным: мне объявили, что время позднее — шестой час — и он уехал домой. Тогда я сказал, что у меня есть информация касательно наркотиков, и через десять минут шеф полиции появился... К этому времени им все стало ясно: я потерял контроль над собой и намочил брюки. Шеф полиции отвел меня в небольшую комнату, вытащил шприц и сделал мне укол. Это был человек Нимрода!..
7 октября 1965 г. Этот Нимрод недоволен мной. Я всегда ладил с Нимродом — с теми двумя прежними, — но этот более жесткий, более требовательный. Я отказался вовлекать студентов, и он вроде примирился с этим, но заявил, что я выгляжу глупо во время лекций и как преподаватель перестаю пользоваться влиянием. Его не волнует, что я не хочу подлаживаться к студентам — он даже приветствует это, — но объяснил, каким бы хотел меня видеть... ну, более консервативным, что ли? Мне это кажется странным. Его зовут Мэтью Ортон, и он всего лишь помощник вице-губернатора в Хартфорде. Но он Нимрод. И я буду ему повиноваться...
14 ноября 1967 г. Спина невыносимо болит — врачи говорят, что происходит распад костей; именно это слово они и употребили... Я не думал, что будет так! Я могу читать лекции в течение сорока минут, не более, а затем вынужден извиниться и выйти... Я спрашиваю себя: стоит ли так жить?.. Очевидно, стоит, иначе я бы прекратил существование... А может быть, я слишком большой эгоист или слишком большой трус и поэтому не кончаю счеты с жизнью?.. Сегодня вечером встречаюсь с Нимродом. Через неделю День благодарения — интересно, куда я отправлюсь...
27 января 1969 г. Теперь уже надо кончать. Моя песенка спета, а Нимрод слишком многих и слишком глубоко заразил. Я постараюсь покончить с жизнью безболезненно, насколько это возможно, — ведь я уже столько вытерпел боли...
28 января 1970 г. Я пытался убить себя! Я не могу этого сделать. Беру пистолет, затем нож, но решиться не могу! Неужели я настолько заражен, что не могу довести до конца то, что больше всего желаю?.. Нимрод убьет меня. Я хорошо это знаю, а он — еще лучше.
29 января 1970 г. Теперь Нимрод — это Артур Латона! Невероятно! Тот самый Артур Латона, который построил в Маунт-Холли дома для людей среднего достатка! Так или иначе, он сейчас дал мне совершенно немыслимый приказ. Я сказал, что это немыслимо. А я слишком ценен, чтобы от меня отказываться, — это я ему тоже сказал... Он хочет, чтобы я отвез большую сумму денег в Турцию, в Торос-Даглары!.. Почему, ну почему я не могу покончить с жизнью?..
18 апреля 1971 г. Какой удивительно странный мир! Чтобы выжить, чтобы существовать и дышать, человек вынужден делать столько для себя ненавистного. Итог страшен... оправдания и объяснения — еще страшнее... Боль передвинулась вниз. Я этого ждал. Как обычно, отправился к врачу Нимрода — я ведь должен обращаться только к нему. Я теряю в весе, у меня стало плохо с рефлексами. Он обеспокоен, и завтра я отправляюсь в частную клинику в Саутбери. Врач сказал — на исследование. Я знаю, они сделают все возможное. Предстоят поездки — очень важные поездки, говорит Нимрод. Он сказал, что я буду разъезжать большую часть лета. Если бы не было меня, был бы кто-то другой... Какая невыносимая боль.
22 мая 1971 г. Старый усталый солдат дома. «Гнездо Херрона» — мое спасение! Мне удалили одну почку. Неизвестно, что будет со второй, сказал врач. Но я-то знаю. Я умираю... О Господи, как я этого жду. Не будет больше поездок, не будет угроз. Нимрод уже не сможет ничего сделать... Но они постараются, чтобы я протянул подольше... Теперь у них нет другого выхода! Я намекнул врачу, что многие годы веду записи. Он лишь молча на меня уставился. Я никогда не видел, чтобы человек был так напуган...
23 мая 1971 г. Латона — Нимрод заехал сегодня утром. Прежде чем он начал говорить о деле, я сказал ему, что умираю и знаю это. И теперь для меня ничто не имеет значения, жизнь моя оборвется не потому, что я так решил. Я даже сказал, что готов к этому и что мне от этого только легче: я ведь пытался покончить с собой, но у меня не хватило сил. Он спросил меня: «Что вы сказали врачу?» Он с трудом выговорил эти слова. Страх, его заполнил комнату, словно густой туман... Я ответил спокойно и, думаю, с большим достоинством. Я сказал, что все мои записи будут переданы ему, — если мне облегчат мои последние дни или месяцы. Он был взбешен, но понимал, что ничего не может поделать. Что можно сделать со стариком, который мучается от боли и знает, что вот-вот умрет? Какие тут могут быть аргументы?
14 августа 1971 г. Нимрод мертв! Латона умер от разрыва сердца! Раньше меня — какая ирония судьбы! И тем не менее все идет по-прежнему. Каждую неделю мне по-прежнему привозят нужную дозу, и каждую неделю напуганный посыльный спрашивает одно и то же: «Где записи?», «Где они?». Они чуть не угрожают мне, но я напоминаю им, что умирающий старик дал слово Нимроду. Зачем же мне что-то менять?.. И они живут со своим страхом... Скоро будет избран новый Нимрод... Я сказал, что не хочу знать, кто им станет, — и это правда!
20 сентября 1971 г. В Карлайле начинается новый учебный год. Мой последний год, и я это знаю — я имею в виду мои обязанности... Смерть Нимрода придала мне храбрости. Или, может быть, сознание того, что я сам умираю? Видит Бог, я мало что могу исправить, но я пытаюсь!.. Нахожу страдающих людей и если не могу предложить ничего другого, то хотя бы предлагаю помощь в виде слов утешения или совета. Одно сознание того, что я там побывал, приносит облегчение. Те, с кем я говорю, всегда бывают так потрясены! Еще бы — сам «великий старец»! Боль и омертвение конечностей почти невыносимы. Возможно, я не смогу больше ждать...
23 декабря 1971 г. Два дня осталось до моего последнего Рождества. Многие приглашали меня к себе, но я всем сказал, что уезжаю в Нью-Йорк. Конечно, никуда я не уеду. Проведу эти дни здесь, в своем «Гнезде»... Тревожное известие. Посыльные говорят, что новый Нимрод — самый суровый, самый сильный из всех. Говорят, он беспощаден. Он отдает приказы о ликвидации с такой же легкостью, с какой его предшественники отдавали самые обычные распоряжения. А может быть, они меня пугают? Но меня напугать невозможно!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44