Ковальски принялся объяснять, почему на похороны не явилась Хайке, мол, в доме работают мастера, «но она передает самые искренние соболезнования, ты непременно должен приехать к нам в гости, когда мы закончим перестраивать дом». «Близняшка» чмокнула Йона в щеку и тут же стерла следы помады. Йон пожимал поочередно десятки рук.
– Благодарю, – непрестанно бормотал он. – Да, ужасно. Да, внезапно. Благодарю.
Наконец перед ним остановилась Она. Не сказав ни слова, протянула ему руку. Ее пальцы были холодные.
– Мы еще увидимся, – сказал он. – За кофе. Тут, напротив, в кафе.
Она покачала головой, высвободила пальцы из его рук, повернулась и пошла.
Он поскорей отделался от Кёна и устремился за ней. Пусть служащие Шарлотты думают что хотят.
Он догнал ее на парковке возле церкви. Остановившись возле своего «гольфа», она подворачивала слишком длинные рукава.
– Мне нужно с тобой поговорить, – сказал он. – Это важно. Давай встретимся где-нибудь.
Она снова покачала головой и открыла дверцу машины. На ее запястье краснел ремешок часов.
– Вообще-то, я совсем не хотела приезжать сюда. Но фон Зелль заставил. – На кончиках ее кудрей сияли прозрачные капельки.
– Пожалуйста, давай поговорим, – взмолился он и протянул к ней руку с зонтиком, защищая от дождя.
– Ах, Йон!
В ее словах прозвучала такая грусть, что у него сжалось сердце.
– Я не могу без тебя, – сказал он. – Ты будешь дома сегодня вечером? Я должен тебе многое объяснить.
Она нерешительно посмотрела на него и ответила не сразу:
– Но только не раньше восьми.
Когда ее «гольф» задним ходом выехал с парковочного места, к Йону подошел Роберт.
– Ты с кем сейчас разговаривал?
– С коллегой. Фрау Швертфегер.
– Тоже преподает латынь?
– Нет. Искусство.
Роберт достал из кармана сигареты.
– Давно она у вас?
– Несколько месяцев. С каких это пор ты стал курить и днем?
Роберт сделал первую затяжку и, печально вздохнув, пожал плечами.
– Сейчас я не могу без этого. – Он посмотрел вслед уезжавшему «гольфу». На минуту Юлия задержалась на выезде, выжидая просвета в потоке транспорта, мчавшегося по Коллауштрассе, и вот теперь встроилась в крайний ряд. – Она не пошла со всеми в кафе?
– Нет. Отказалась, – ответил Йон. – А сколько может продлиться это кофепитие? Долго? У тебя ведь есть опыт. Честно говоря, я уже устал от этой церемонии.
– Вообще-то, ты не обязан там присутствовать, – ответил Роберт. – Но, естественно, все захотят поговорить с тобой о Шарлотте и выразить сочувствие тебе. Ты должен это понимать.
– Полчаса, – заявил Йон. – Максимум. Больше я не выдержу.
– Давай все-таки немножко потерпим. – Роберт отшвырнул сигарету. Она зашипела, упав в лужу. – Надо соблюдать приличия. Хотя бы ради памяти Шарлотты.
10
Терпеть пришлось почти два часа. Когда Йон с Робертом вышли из кафе, большинство тех, кто участвовал в похоронах, уже отбыли. Дождь прекратился, но небо все еще было свинцово-серым. Мчавшиеся мимо автомобили обдавали тротуар брызгами грязноватой воды. Похолодало.
– Отвезти тебя домой? – спросил Роберт.
Йон застегнул на все пуговицы свое черное пальто. Ему ужасно хотелось подышать свежим воздухом, ведь он не бегал с самого воскресенья.
– Мне просто необходимо пройтись, – ответил он. – Кроме того, я, по-моему, должен хоть немного побыть в одиночестве.
– Я думал, мы чуть позже сходим куда-нибудь поесть.
– Роберт, мне сейчас не до ресторанов. Понимаешь?
– Да, да, разумеется, – торопливо отозвался его друг.
Йон заметил, что он разочарован.
– Спасибо еще раз, – поблагодарил он с искренней теплотой в голосе. – За все, что ты для меня сделал в последние дни.
Роберт лишь отмахнулся.
– О чем речь? Ведь мы с тобой не чужие. – Он снова зажег сигарету. После погребения он курил почти без перерыва. – Если тебе что-то понадобится, я буду дома весь вечер, – сообщил он. – А завтра приеду и привезу тебе готовые бумаги. Тебе останется их только подписать. Скажем, в пять вечера. Тебя устроит?
– Конечно, – согласился Йон. – А в выходные мы наконец сыграем с тобой в сквош, ладно? Если у тебя найдется время.
Когда он оглянулся, уже поравнявшись с «Тибаргом», Роберт по-прежнему стоял перед кафе и курил, запрокинув голову и глядя в мрачное небо.
Дома Йон немедленно переоделся и пробежал свой круг по парку. С самого начала задав быстрый темп, он на три минуты перекрыл свой собственный рекорд. Он наслаждался бегом, ему казалось, что с каждым шагом он освобождается от давившего на него груза и втаптывает его в землю.
Потом он принял душ, еще раз побрился и надел выстиранный Эминой пуловер – тот уже успел высохнуть. Перед тем, как выйти из дома, покормил Колумбуса. Кот бросился к мисочке, словно голодал целую неделю.
Юлия тоже переоделась; на ней были джинсы и теплая рубашка синего цвета, которая была ей велика так же, как и давешняя Черная куртка. После сдержанного «привет» она пошла впереди него по коридору. Йону хотелось заглянуть на секунду в спальню, но дверь была закрыта. Шкаф в большой комнате стоял на нужном месте.
– Выпьешь чего-нибудь? Кофе? Бокал вина?
– Кто тебе помог передвинуть шкаф? – поинтересовался Йон. – Ты нашла сильного соседа?
– Да. Итак, что ты выпьешь?
– Воды, – ответил он, робея от ее ледяного тона. – Простой, из водопровода.
Пока она возилась на кухне, он огляделся по сторонам, отыскивая большое фото. И узнал его по черной раме большого формата – оно было повернуто к стене. Ему ужасно захотелось хоть одним глазком увидеть выражение экстаза на ее лице, но он побоялся, что в этот момент вернется Юлия и «накроет» его. Он принялся просматривать компакт-диски, лежавшие рядом с портативным плеером. Странная смесь: Френк Дзаппа, «Ноктюрны» Шопена и два явно самопальных си-ди с корявыми печатными буквами. На первом стояло «Фокс». Он отложил его в сторону, когда появилась Юлия с графином и двумя стаканами.
Она подождала, когда он сядет на софу. Потом устроилась напротив него на полу, в позе портного, не сводя глаз со своего стакана, на указательном пальце ее левой руки Йон заметил свежий пластырь. Юлия явно не хотела начинать разговор первая. А Йон неожиданно растерялся и не знал, с чего начать, хотя по дороге к ней приготовил целую речь.
– Вероятно, ты давно уже знаешь все сама, – наконец проговорил он. – В «Буше» наверняка ходит множество сплетен на мой счет.
Она сделала маленький глоток.
– Я знаю только то, что с твоей женой произошел несчастный случай, – ответила она после небольшой паузы. – Что она упала с лестницы. И сразу скончалась.
– И то, что она была пьяна, тебе тоже наверняка известно.
Она не ответила. Значит, Тимо Фосс все-таки проболтался. Что ж, иного он и не ждал от этого паршивца.
– Мы с ней немного поссорились, – сообщил он.
– Из-за меня?
– Ты стала поводом, но не причиной, Юлия. Я уже сказал тебе однажды, что решил развестись с ней в любом случае. Наш брак изжил себя, давным-давно, задолго до твоего появления. Иначе я не влюбился бы в тебя так сильно.
Она не шевелилась и не отрывала глаз от стакана. Как будто видела в воде нечто, требовавшее ее безраздельного внимания.
– Ну, скажи хоть что-нибудь, – попросил он.
Она тяжело вздохнула:
– Что же мне сказать?
– То, что ты думаешь.
Она поставила стакан на пол рядом с собой и подняла голову:
– Я все время спрашиваю себя, – может, она была бы сейчас жива, если бы не то, что произошло между нами в пятницу?
– Возможно, да. Но, возможно, и нет. Не исключено, что мы поссорились бы с ней по какому-нибудь другому поводу.
– Ты винишь себя в случившемся? За ее смерть?
– Нет, – твердо заявил он. – Не буду тебя обманывать. Я мог бы сейчас разыгрывать перед тобой роль скорбящего вдовца, но не стану. Я не испытываю никакой скорби.
Она задумчиво посмотрела на него, потом перевела взгляд на темное окно. По стеклам опять барабанил дождь. Она вздохнула, подняла руки и сплела пальцы на затылке, приподняв от шеи непослушные кудри. Красный ремешок на запястье казался полоской крови.
– Я желал ей долгих лет жизни, – продолжал Йон. – Я вовсе не хотел, чтобы она умирала. Но я вовсе не схожу с ума от горя, понимаешь? Тебя это шокирует?
От ее уха до ключицы тянулась розовая царапина. Заметив его взгляд, она машинально прикоснулась к ней пальцами.
– Что? Ах, это… Кошка… У моей подруги. – Она разжала пальцы и позволила локонам снова упасть на плечи. – Твои слова звучат равнодушно. Умерла твоя жена, а ты рассуждаешь об этом, словно о погоде. Вы долго прожили вместе?
– Двадцать четыре года.
– Полжизни, – сказала она с упреком, – целую вечность. Ведь ты должен чувствовать хоть что-то. Неужели ты совсем не горюешь о ней?
Он помедлил с ответом. В такой ситуации важным могло стать любое слово.
– Конечно, понять это трудно. Но наш брак был не таким, о каком жалеют.
– Каким же?
– Тебя в самом деле это интересует?
– Разумеется, – ответила она. – Иначе я смогу тебя понять? В данный момент ты кажешься мне совершенно чужим.
– Ну ладно. Тогда задавай мне вопросы. Я расскажу тебе все, что ты захочешь узнать.
Они перешли на кухню. Юлия поставила на стол хлеб, сыр и фрукты, открыла бутылку вина. Йон согласился лишь на половинку бокала – «мне ведь еще садиться за руль». Она не спорила.
О Шарлотте он говорил подчеркнуто тепло и с любовью, чтобы Юлия снова не упрекнула его в черствости.
– Конечно, я любил ее когда-то, – вздохнул он. – Иначе бы не женился. Много лет у нас все шло нормально, даже хорошо. Трудно сказать, из-за чего все сошло постепенно на нет. Определенно, тут была и моя доля вины. В частности, в том, что она начала пить. По-видимому, она ощущала недостаток внимания с моей стороны. Ожидала от меня большего, чем я мог дать. Мы просто отдалялись друг от друга, постепенно, понемногу. Сначала я даже не замечал этого. Но в какой-то момент оказалось, что уже слишком поздно. Нам стало не о чем говорить. Мы много раз пытались, но никогда не находили нужных слов, чтобы быть услышанными друг другом. В итоге наше общение свелось к самым обыденным разговорам. За обеденным столом. Скажем, кто отвезет кота к ветеринару. Кто позвонит сантехнику. – Он протянул руку за сырным ножом и отрезал тончайший ломтик пармезана.
Юлия поставила пятки на край стула и обхватила колени руками. Ее взгляд был устремлен куда-то мимо Йона.
– Вот так. Мы просто жили рядом, – продолжал он. – Она занималась своим садовым питомником, а я своими уроками. Так все как-то и шло, не знаю уж как. Даже ездили вместе в отпуск, как минимум два раза в год.
– Вы спали друг с другом?
– Иногда. Все реже и реже. Чтобы быть точным: последний раз это случилось в январе. В начале января. То есть задолго до того, как я встретил тебя. – Про Эвелин, Кристину, Сюзанну, Веру и прочих он ей не расскажет. Если, конечно, она не спросит, потому что лгать он не станет. – Задолго до того, как я влюбился в тебя, – добавил он.
Она по-прежнему на него не глядела.
– Звучит неубедительно, – сказала она. – Я имею в виду слово «влюбился». Оно не вызывает доверия. Рано или поздно влюбленность проходит. Вот как у вас.
Йон отчаянно замотал головой.
– То, что я испытываю к тебе… это… ну… что-то совсем другое, чем мои тогдашние чувства к Шарлотте. Сейчас это полнее. Больше. Шире. Глубже. Ну, словом, мне трудно описать мое состояние. До сих пор я жил и не знал, что так бывает. Пока не встретил тебя. Я никогда еще не испытывал такого волнения, подъема. У меня словно выросли крылья.
Она сидела неподвижно. Он наблюдал, как медленно вздымается и опускается ее грудь под теплой рубашкой.
– Римляне именовали это fatum, – сообщил он, помолчав. – «Судьба», но в более глубоком смысле. Сверхъестественная сила, сопротивляться которой бесполезно. Своего рода проклятие богов, от которого никуда не деться. Словом, рок.
– Я знаю, о чем ты.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43