И даже тогда большую часть времени я проводил не дома, а в школе. Но мне нужны были сведения, и я собрал их. Мне нужна еще кое-какая информация. Револьвер, из которого его застрелили, был взят из этого магазина.
Впервые тень осторожной неискренности появилась в его глазах.
- Этот револьвер украли в моем магазине. Он лежал в витрине, кто-то его оттуда стащил.
- Вы говорите как настоящий боец, Кауфман. Распространяетесь о том, чтобы очистить город. Но когда у вас появляется шанс поймать убийцу, идете на попятную. Не думал, что такой человек, как вы, может так сильно струхнуть.
- Струхнул, тоже мне! - взорвался он. - Я просто не собираюсь помогать Хэнсону, этому казаку-разбойнику! Однажды он бросил меня в каталажку за то, что я выступал на собрании. Он выгнал из города некоторых моих лучших друзей.
- До сегодняшнего дня мы не встречались. Теперь вы можете мне все рассказать.
- Зачем вы приехали в город?
- Я приехал сюда в поисках работы, и оказалось, здесь есть работа как раз для меня: найти убийцу моего отца.
- На это у меня нет ответа, молодой человек. Если вы думаете, что это сделал я, то ошибаетесь. Я добиваюсь лишь уничтожения системы.
- Вы помогаете сохранить все в неизменном виде, поступая так.
- Поймите, если я вам все расскажу, то пойду на риск, Если вы отсюда помчитесь в полицию со своей историей, то у них появится материал на меня, а они пытаются пришить мне что-нибудь. У меня в голове слишком много идей. А если вы потом зайдете еще кое к кому, то мне недолго оставаться в живых.
- Может быть, вы и так долго не проживете. Ведь вам уже семьдесят, не правда ли?
- Семьдесят пять, - улыбнулся он. - Я достаточно стар, чтобы рискнуть.
- А мне двадцать два - достаточно, чтобы поднять бучу. Вы можете помочь мне устроить большую бучу.
- Джой Солт почти одного с вами возраста. Бывало, он проводил много времени в магазине до того, как внучка ушла от меня.
- Джой Солт?
- Он попал в исправительную колонию за воровство в магазинах, когда был еще подростком. Впрочем, я никогда не думал, что он обворует меня. Он вел себя нормально, и я думал, что Карла выйдет за него замуж.
- Если револьвер украл этот Джой Солт, то почему вы не сообщили об этом в полицию?
- Я уже назвал одну причину. Не доверяю полиции и не люблю ее. Но есть и другая причина. Джой мог получить большой срок за воровство. Может быть, за соучастие в убийстве.
- Или за само убийство.
- Может быть, и так. Но я-то знаю, что он не убивал.
- Похоже, вы уверены в этом. Почему?
- Он сказал мне об этом сам. Я спросил его.
- И вы поверили тому, что он сказал?
- Он не умеет врать, - сказал старик. - Если бы он солгал, я бы сразу заметил. Джой утащил револьвер и продал его. Он отказался сказать мне, где продал. Что я мог поделать? - Он развел пухлыми руками.
- Итак, вы мешали расследованию убийства, потому что мелкий воришка хотел жениться на вашей внучке?
- Вы чересчур упрощаете дело, - устало произнес он, сохраняя терпение. - Я пытался оградить его от последствий его же поступка. Последствия оказались бы более серьезными, чем он того заслуживал. Во всяком случае, так я тогда думал. Как бы там ни было, но он на Карле не женился. Позже выяснилось, что он просто хотел овладеть ею и стать ее сутенером. Может быть, он и сейчас тянет с нее деньги. Я слышал, что последние несколько месяцев она подвизается в клубе.
- Мне не нравится сама фамилия Солт.
- Джой является продуктом среды, - мрачно вымолвил старик. - Его отец был мелким букмекером на скачках, мать рано бросила его, он вырос среди шаек в трущобах юго-западной части города. Его сестра - преуспевающая проститутка. Понятно, что ему хочется стать сутенером. Парень он смазливый - для такой работы внешность как раз подходящая.
- Где можно найти этого красавца?
- Раньше он жил вместе с сестрой, ее зовут Франческа Сонтаг, в доме Харви, на Сэндхусте, в трех кварталах к югу от улицы Мэйн.
Я поднялся и сказал:
- Со мной вы не рискуете. Думаю, некоторые ваши идеи - никчемные, но вы первый честный человек, с которым мне пришлось здесь переговорить сегодня. Я вас не подведу.
Он протянул руку и прикоснулся ко мне.
- Подождите, пока доживете до семидесяти пяти лет, и тогда скажете, что думаете о моих идеях. И будьте осторожны с Джоем. Он носит при себе нож.
- У меня такое чувство, что я доживу до семидесяти пяти лет, - сказал я перед тем, как дверь захлопнулась.
Глава 6
Многоквартирный дом Харви - одно из основных зданий в поясе жилых строений между центральным деловым районом города и южной заводской окраиной. Он был построен не раньше, чем семь или восемь лет назад, но его наружная штукатурка уже потрескалась и частично отвалилась. Сколоченные на скорую руку постройки начали деформироваться и ветшать, приходя в плачевное состояние. Здесь, должно быть, жили люди, чьи доходы или убеждения не позволяли им поселиться в хорошем районе. И все же выросшему в трущобах мелкому воришке здешние места могли показаться просто шикарными.
Детские коляски, стоявшие в прихожей нижнего этажа, создавали впечатление борьбы за семейную респектабельность. Но на многих табличках на проржавевших почтовых ящиках значились фамилии женщин, которые, похоже, были одиноки: миссис Соня Вейл, миссис Дороти Уильямс. Миссис Сонтаг значилась среди других и жила в квартире 23. Я поднялся по лестнице на второй этаж и разыскал ее. Из-за двери доносились ругань и ворчание двух голосов - мужского и женского, которые смолкли, когда я постучал.
Но прошла целая минута, пока дверь открылась. Миссис Сонтаг была одета в розовый шелковый халат, который демонстрировал и даже подчеркивал все прелести ее фигуры. Густые черные волосы распущены по спине. Смелое, нежное лицо когда-то могло быть красивым и все еще оставалось очень приятным.
- Что вам надо? - спросила она резким, угрожающим голосом, который подразумевал, что я не заслуживаю ничего хорошего, даже приветствия.
Через ее плечо я увидел темно-серый полосатый пиджак, брошенный на спинку дивана, обитого красным сатином. При тусклом свете ламп в розовых абажурах нельзя было утверждать с уверенностью, но пиджак, похоже, был от мужского костюма.
- Я бы хотел поговорить с господином Джозефом Солтом. Вашим братом.
- Джоя здесь нет. - Она сделала движение, чтобы захлопнуть дверь перед моим носом.
- Не можете ли вы сказать, где его можно найти? - выпалил я скороговоркой. - Хочу его увидеть по делу.
- По какому делу? - Ее блестящие темные глаза посмотрели мне в лицо с осторожностью. Движение воздуха из квартиры донесло до меня запах духов. Это были дорогие духи.
Откуда-то из глубины донесся мужской голос:
- Фрэнси, кто это?
- Какой-то незнакомый человек. Хочет увидеть Джоя.
- Я занимаюсь торговлей. Хотел бы купить у него кое-что.
С моей точки зрения, я сказал ерунду, но ей она оказалась понятной.
- Он должен находиться в задней комнате в бильярдной. Знаете, там, где играют в покер.
Я выхватил из своей памяти название одного из заведений на улице Мэйн.
- "Уэберс"?
- Нет, "Чарлис". - Она так резко захлопнула дверь, что разрубила пополам мое "благодарю вас".
Фрэнси вернулась к своей нелегкой профессии, а я вышел на улицу. Мой напор отнюдь не ослабел, но я понемногу начинал чувствовать себя как продавец совершенно никому не нужных вещей. Или как бильярдный шар, ищущий карамболь и не находящий, обо что стукнуться.
Но в то же время я продолжал чувствовать себя бильярдным шаром особого вида, который не подвержен силам притяжения и трения.
Я прошел три квартала в направлении улицы Мэйн за три минуты. Вроде бы никуда не уходя, ночные толпы редели, как будто проваливались в люки-ловушки на мостовой. Но теперь стало больше пьяных и меньше парочек. Бары начали пустеть, и проститутки увлекали свою добычу в дома без лифтов, в гостиницы с дурной репутацией, которые они называли своим жильем.
На углу стоял высокий полицейский в синей униформе, благосклонно наблюдая за толпой, подобно языческому божеству на карнавале в свою честь. Он был очень высокий и очень толстый и выглядел так, как должен выглядеть полицейский, когда от него не ждут, что он кого-нибудь поймает.
Я остановился перед ним, и через минуту он посмотрел на меня; на его безмятежном смешном лице появилось болезненное выражение.
- Что я могу для вас сделать?
- Не скажете ли, где находится бильярдная "Чарлис"?
- Не поздновато ли для игры в бильярд? - Он подмигнул с усилием, которое скривило уголок его рта.
- Во сколько они закрывают? В двенадцать? На одну игру времени должно хватить.
Я его позабавил. Он рассмеялся и похлопал по кобуре на своем бедре.
- Конечно, хватит. Но будь поосторожней, паренек. Ты не выглядишь для этого хорошо подкованным. Ставки в играх в бильярдной "Чарлис" очень высокие.
- Где это? - спросил я резко.
- Ладно. Не кипятись. Я как раз собирался показать. - Он повернулся, не сходя с места, и показал в направлении улицы Вест-Мэйн. - Отсюда два квартала и налево. Не забудь, что я тебя предупредил.
- Зачем мне зарабатывать второй миллион? - спросил я через плечо и заставил его моргнуть обоими глазами.
Торговый центр "Бильярд Чарлис и безалкогольные напитки" на деле оказался небольшим табачным магазином, под которым было огромное помещение.
Человек в рубашке с короткими рукавами, находившийся за стойкой, посмотрел на меня сонным взглядом, щелкнул по одной из своих пурпурных наручных повязок, как бы давая самому себе сигнал, и опять уткнулся в списки рысистых соревнований. Я спустился вниз по неубранной лестнице и немного задержался на нижней площадке, всматриваясь в посиневшее от табачного дыма помещение. Дым висел в просторной низкой комнате, подобно жидкому облаку, в котором люди казались какими-то странными созданиями, медленно передвигавшимися по морскому дну в подводном ритуальном обряде. Щелканье бильярдных шаров разрушило иллюзию, и я вошел внутрь зала.
Вдоль стен располагались стойки для киев, некоторые из них были заперты на висячий замок. По-видимому, здешние люди относились к этой игре серьезно, если завели персональные кии. Между стойками висели групповые снимки старых команд регби, у некоторых игроков были огромные усы. Подписанные фотографии умело позировавших малоизвестных игроков с огромными кулаками и плечами, с тонкими талиями; фото неизвестного борца с широкой, как корсет, лентой чемпиона, который сам себе посвятил надпись: "Всего наилучшего моему старому корешу Чарли, Ал". Фотографии женщин, ярких и пустых, как надувные шары. Реклама резиновых изделий специфического назначения и докторов-самоучек, к которым обращаются несчастные женщины, безуспешно испытав все остальные средства.
Эта выразительная стенная живопись привела меня в уныние, и я обратил взор на саму комнату. Там стояло шесть или восемь столов сочно-зеленого цвета под яркими двойными конусами фонарей: пара столов для снукера, или английского бильярда, один - без луз с тремя бортиками, остальные столы - для обычной игры. Большинство игроков были подростками и юношами; они склонялись над столами в характерных для этой игры позах или задумчиво стояли в стороне, намазывая мелом кончики своих киев. Кии ударяли по шарам быстро и уверенно, как вестники судьбы; шары меняли положение в соответствии с законами физики, как хорошо натренированные молекулы, заснятые в замедленном движении, или как невообразимо крошечные планеты. Один раз игрок ошибся, его шар вылетел за борт и покатился по полу, покрытому накопившейся за годы грязью.
Молодой человек в одиночку катал по столу шары, цеплял их кием, направляя к себе, и опять ударял по ним. У него были светлые волосы и белое лицо, как писчая бумага. Напряженный взгляд. Наружные углы красноватых глаз провисли вниз.
Он продолжал неторопливо щелкать по шарам и послал в лузы четыре шара подряд.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
Впервые тень осторожной неискренности появилась в его глазах.
- Этот револьвер украли в моем магазине. Он лежал в витрине, кто-то его оттуда стащил.
- Вы говорите как настоящий боец, Кауфман. Распространяетесь о том, чтобы очистить город. Но когда у вас появляется шанс поймать убийцу, идете на попятную. Не думал, что такой человек, как вы, может так сильно струхнуть.
- Струхнул, тоже мне! - взорвался он. - Я просто не собираюсь помогать Хэнсону, этому казаку-разбойнику! Однажды он бросил меня в каталажку за то, что я выступал на собрании. Он выгнал из города некоторых моих лучших друзей.
- До сегодняшнего дня мы не встречались. Теперь вы можете мне все рассказать.
- Зачем вы приехали в город?
- Я приехал сюда в поисках работы, и оказалось, здесь есть работа как раз для меня: найти убийцу моего отца.
- На это у меня нет ответа, молодой человек. Если вы думаете, что это сделал я, то ошибаетесь. Я добиваюсь лишь уничтожения системы.
- Вы помогаете сохранить все в неизменном виде, поступая так.
- Поймите, если я вам все расскажу, то пойду на риск, Если вы отсюда помчитесь в полицию со своей историей, то у них появится материал на меня, а они пытаются пришить мне что-нибудь. У меня в голове слишком много идей. А если вы потом зайдете еще кое к кому, то мне недолго оставаться в живых.
- Может быть, вы и так долго не проживете. Ведь вам уже семьдесят, не правда ли?
- Семьдесят пять, - улыбнулся он. - Я достаточно стар, чтобы рискнуть.
- А мне двадцать два - достаточно, чтобы поднять бучу. Вы можете помочь мне устроить большую бучу.
- Джой Солт почти одного с вами возраста. Бывало, он проводил много времени в магазине до того, как внучка ушла от меня.
- Джой Солт?
- Он попал в исправительную колонию за воровство в магазинах, когда был еще подростком. Впрочем, я никогда не думал, что он обворует меня. Он вел себя нормально, и я думал, что Карла выйдет за него замуж.
- Если револьвер украл этот Джой Солт, то почему вы не сообщили об этом в полицию?
- Я уже назвал одну причину. Не доверяю полиции и не люблю ее. Но есть и другая причина. Джой мог получить большой срок за воровство. Может быть, за соучастие в убийстве.
- Или за само убийство.
- Может быть, и так. Но я-то знаю, что он не убивал.
- Похоже, вы уверены в этом. Почему?
- Он сказал мне об этом сам. Я спросил его.
- И вы поверили тому, что он сказал?
- Он не умеет врать, - сказал старик. - Если бы он солгал, я бы сразу заметил. Джой утащил револьвер и продал его. Он отказался сказать мне, где продал. Что я мог поделать? - Он развел пухлыми руками.
- Итак, вы мешали расследованию убийства, потому что мелкий воришка хотел жениться на вашей внучке?
- Вы чересчур упрощаете дело, - устало произнес он, сохраняя терпение. - Я пытался оградить его от последствий его же поступка. Последствия оказались бы более серьезными, чем он того заслуживал. Во всяком случае, так я тогда думал. Как бы там ни было, но он на Карле не женился. Позже выяснилось, что он просто хотел овладеть ею и стать ее сутенером. Может быть, он и сейчас тянет с нее деньги. Я слышал, что последние несколько месяцев она подвизается в клубе.
- Мне не нравится сама фамилия Солт.
- Джой является продуктом среды, - мрачно вымолвил старик. - Его отец был мелким букмекером на скачках, мать рано бросила его, он вырос среди шаек в трущобах юго-западной части города. Его сестра - преуспевающая проститутка. Понятно, что ему хочется стать сутенером. Парень он смазливый - для такой работы внешность как раз подходящая.
- Где можно найти этого красавца?
- Раньше он жил вместе с сестрой, ее зовут Франческа Сонтаг, в доме Харви, на Сэндхусте, в трех кварталах к югу от улицы Мэйн.
Я поднялся и сказал:
- Со мной вы не рискуете. Думаю, некоторые ваши идеи - никчемные, но вы первый честный человек, с которым мне пришлось здесь переговорить сегодня. Я вас не подведу.
Он протянул руку и прикоснулся ко мне.
- Подождите, пока доживете до семидесяти пяти лет, и тогда скажете, что думаете о моих идеях. И будьте осторожны с Джоем. Он носит при себе нож.
- У меня такое чувство, что я доживу до семидесяти пяти лет, - сказал я перед тем, как дверь захлопнулась.
Глава 6
Многоквартирный дом Харви - одно из основных зданий в поясе жилых строений между центральным деловым районом города и южной заводской окраиной. Он был построен не раньше, чем семь или восемь лет назад, но его наружная штукатурка уже потрескалась и частично отвалилась. Сколоченные на скорую руку постройки начали деформироваться и ветшать, приходя в плачевное состояние. Здесь, должно быть, жили люди, чьи доходы или убеждения не позволяли им поселиться в хорошем районе. И все же выросшему в трущобах мелкому воришке здешние места могли показаться просто шикарными.
Детские коляски, стоявшие в прихожей нижнего этажа, создавали впечатление борьбы за семейную респектабельность. Но на многих табличках на проржавевших почтовых ящиках значились фамилии женщин, которые, похоже, были одиноки: миссис Соня Вейл, миссис Дороти Уильямс. Миссис Сонтаг значилась среди других и жила в квартире 23. Я поднялся по лестнице на второй этаж и разыскал ее. Из-за двери доносились ругань и ворчание двух голосов - мужского и женского, которые смолкли, когда я постучал.
Но прошла целая минута, пока дверь открылась. Миссис Сонтаг была одета в розовый шелковый халат, который демонстрировал и даже подчеркивал все прелести ее фигуры. Густые черные волосы распущены по спине. Смелое, нежное лицо когда-то могло быть красивым и все еще оставалось очень приятным.
- Что вам надо? - спросила она резким, угрожающим голосом, который подразумевал, что я не заслуживаю ничего хорошего, даже приветствия.
Через ее плечо я увидел темно-серый полосатый пиджак, брошенный на спинку дивана, обитого красным сатином. При тусклом свете ламп в розовых абажурах нельзя было утверждать с уверенностью, но пиджак, похоже, был от мужского костюма.
- Я бы хотел поговорить с господином Джозефом Солтом. Вашим братом.
- Джоя здесь нет. - Она сделала движение, чтобы захлопнуть дверь перед моим носом.
- Не можете ли вы сказать, где его можно найти? - выпалил я скороговоркой. - Хочу его увидеть по делу.
- По какому делу? - Ее блестящие темные глаза посмотрели мне в лицо с осторожностью. Движение воздуха из квартиры донесло до меня запах духов. Это были дорогие духи.
Откуда-то из глубины донесся мужской голос:
- Фрэнси, кто это?
- Какой-то незнакомый человек. Хочет увидеть Джоя.
- Я занимаюсь торговлей. Хотел бы купить у него кое-что.
С моей точки зрения, я сказал ерунду, но ей она оказалась понятной.
- Он должен находиться в задней комнате в бильярдной. Знаете, там, где играют в покер.
Я выхватил из своей памяти название одного из заведений на улице Мэйн.
- "Уэберс"?
- Нет, "Чарлис". - Она так резко захлопнула дверь, что разрубила пополам мое "благодарю вас".
Фрэнси вернулась к своей нелегкой профессии, а я вышел на улицу. Мой напор отнюдь не ослабел, но я понемногу начинал чувствовать себя как продавец совершенно никому не нужных вещей. Или как бильярдный шар, ищущий карамболь и не находящий, обо что стукнуться.
Но в то же время я продолжал чувствовать себя бильярдным шаром особого вида, который не подвержен силам притяжения и трения.
Я прошел три квартала в направлении улицы Мэйн за три минуты. Вроде бы никуда не уходя, ночные толпы редели, как будто проваливались в люки-ловушки на мостовой. Но теперь стало больше пьяных и меньше парочек. Бары начали пустеть, и проститутки увлекали свою добычу в дома без лифтов, в гостиницы с дурной репутацией, которые они называли своим жильем.
На углу стоял высокий полицейский в синей униформе, благосклонно наблюдая за толпой, подобно языческому божеству на карнавале в свою честь. Он был очень высокий и очень толстый и выглядел так, как должен выглядеть полицейский, когда от него не ждут, что он кого-нибудь поймает.
Я остановился перед ним, и через минуту он посмотрел на меня; на его безмятежном смешном лице появилось болезненное выражение.
- Что я могу для вас сделать?
- Не скажете ли, где находится бильярдная "Чарлис"?
- Не поздновато ли для игры в бильярд? - Он подмигнул с усилием, которое скривило уголок его рта.
- Во сколько они закрывают? В двенадцать? На одну игру времени должно хватить.
Я его позабавил. Он рассмеялся и похлопал по кобуре на своем бедре.
- Конечно, хватит. Но будь поосторожней, паренек. Ты не выглядишь для этого хорошо подкованным. Ставки в играх в бильярдной "Чарлис" очень высокие.
- Где это? - спросил я резко.
- Ладно. Не кипятись. Я как раз собирался показать. - Он повернулся, не сходя с места, и показал в направлении улицы Вест-Мэйн. - Отсюда два квартала и налево. Не забудь, что я тебя предупредил.
- Зачем мне зарабатывать второй миллион? - спросил я через плечо и заставил его моргнуть обоими глазами.
Торговый центр "Бильярд Чарлис и безалкогольные напитки" на деле оказался небольшим табачным магазином, под которым было огромное помещение.
Человек в рубашке с короткими рукавами, находившийся за стойкой, посмотрел на меня сонным взглядом, щелкнул по одной из своих пурпурных наручных повязок, как бы давая самому себе сигнал, и опять уткнулся в списки рысистых соревнований. Я спустился вниз по неубранной лестнице и немного задержался на нижней площадке, всматриваясь в посиневшее от табачного дыма помещение. Дым висел в просторной низкой комнате, подобно жидкому облаку, в котором люди казались какими-то странными созданиями, медленно передвигавшимися по морскому дну в подводном ритуальном обряде. Щелканье бильярдных шаров разрушило иллюзию, и я вошел внутрь зала.
Вдоль стен располагались стойки для киев, некоторые из них были заперты на висячий замок. По-видимому, здешние люди относились к этой игре серьезно, если завели персональные кии. Между стойками висели групповые снимки старых команд регби, у некоторых игроков были огромные усы. Подписанные фотографии умело позировавших малоизвестных игроков с огромными кулаками и плечами, с тонкими талиями; фото неизвестного борца с широкой, как корсет, лентой чемпиона, который сам себе посвятил надпись: "Всего наилучшего моему старому корешу Чарли, Ал". Фотографии женщин, ярких и пустых, как надувные шары. Реклама резиновых изделий специфического назначения и докторов-самоучек, к которым обращаются несчастные женщины, безуспешно испытав все остальные средства.
Эта выразительная стенная живопись привела меня в уныние, и я обратил взор на саму комнату. Там стояло шесть или восемь столов сочно-зеленого цвета под яркими двойными конусами фонарей: пара столов для снукера, или английского бильярда, один - без луз с тремя бортиками, остальные столы - для обычной игры. Большинство игроков были подростками и юношами; они склонялись над столами в характерных для этой игры позах или задумчиво стояли в стороне, намазывая мелом кончики своих киев. Кии ударяли по шарам быстро и уверенно, как вестники судьбы; шары меняли положение в соответствии с законами физики, как хорошо натренированные молекулы, заснятые в замедленном движении, или как невообразимо крошечные планеты. Один раз игрок ошибся, его шар вылетел за борт и покатился по полу, покрытому накопившейся за годы грязью.
Молодой человек в одиночку катал по столу шары, цеплял их кием, направляя к себе, и опять ударял по ним. У него были светлые волосы и белое лицо, как писчая бумага. Напряженный взгляд. Наружные углы красноватых глаз провисли вниз.
Он продолжал неторопливо щелкать по шарам и послал в лузы четыре шара подряд.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32