Дэнни купил стаканчик фисташкового, сел и начал читать.
Первая половина книги была посвящена зарождению движения анахоретов. Терио указывал, что на Запад монашество принес святой Антоний Египетский и его последователи. У религиозных странников очень скоро появилось множество последователей. И чем более глубоким было их отшельничество, чем дальше они удалялись в пустыню, тем более многочисленными (такова ирония) оказывались их адепты. В раннем Средневековье европейское монашество сыграло весьма положительную роль, поскольку именно в монастырях удалось сохранить написанное слово, что спасло западную цивилизацию от полного невежества.
Это все интересно, но не по существу. «Вынужденных анахоретов» Дэнни нашел в главе ближе к концу книги. Терио подробно анализировал народную балладу «Замурованная жена», возраст которой перевалил за тысячу лет. Эта песня была хорошо известна всюду, от Бомбея до Бухареста. Существует более семисот ее версий на различных языках и диалектах.
В сербском варианте женщину замуровывают в крепостную стену. В Турции это караван-сарай. В Персии мост. И всегда это делалось, чтобы поймать удачу, а в случае с мостами — ради умиротворения речных духов, чтобы они не гневались на то, что люди устроили здесь переправу.
Самой трогательной Дэнни показалась трансильванская баллада, в ней рассказывалось о каменщиках, которые работали вдали от дома на постройке монастыря. Работа почему-то не ладилась. Поговаривали, будто это происки речных духов, которые не дадут им возможности вернуться домой. Однажды старший каменщик во сне услышал голос, тот сказал, что речных духов можно умиротворить, только принеся в жертву женщину. Причем именно первую женщину, которая придет к ним. Ее нужно замуровать в основание моста. Утром старший каменщик пересказал свой сон товарищам, и они сообща решили, что, мол, так тому и быть: первая женщина, которая придет к ним, должна быть погребена заживо. Проходит час, и они увидели вдалеке на дороге женщину, направлявшуюся в их сторону. Когда она подошла ближе, старшего каменщика охватил ужас. Это была его молодая жена. Несла ему еду, вино и цветы. Он молил Бога, чтобы она повернула обратно, но этого не случилось. Ее замуровали в стену, а старший каменщик умер от горя.
Терио пишет, что интерпретаций значения этой песни существует столько же, сколько и вариантов текста. Некоторые ученые-постмодернисты считают песню метафорой замужней жизни (когда женщину фигурально замуровывают в браке, чтобы сохранить ее добродетель). Другие комментаторы идут дальше. Они полагают, например, что в песне символически показано, как мусульманские завоеватели замуровали сербов.
Терио настаивает, что песню следует понимать буквально. По его мнению, в балладе «Замурованная жена» описан варварский обычай, когда женщин и детей заживо замуровывали в стены, чтобы обеспечить успех строительству какого-нибудь важного сооружения. Терио ссылается на конкретные исторические факты. Например, на то, как в стену немецкого замка Нидер-Мандершайд замуровали девственницу, или на знаменитый бременский мост.
Когда его в девятнадцатом веке сносили, то в основании нашли скелет ребенка. Подобные свидетельства были обнаружены также в процессе реконструкции английских церквей и французских соборов. Некоторые ученые уверены, что детский стишок «Лондонский мост» также имеет отношение к этому жуткому обычаю.
Дэнни сразу вспомнил его.
Лондонский мост проваливается.
Он проваливается, проваливается.
Лондонский мост проваливается.
А у меня есть подруга-красавица.
Возьму-ка я ключ и запру ее,
Запру ее, запру ее,
Мою красавицу…
Он никогда не усматривал здесь никакого смысла. Просто набор слов. Какой ключ? Куда ее собираются запереть? Теперь вдруг все стало ясно. Красавицу нужно запереть, чтобы удержать мост, сделать так, чтобы он не проваливался. Боже… У Дэнни по коже пошли мурашки.
В конце концов, это все было очень давно, тогда нравы царили жестокие. Он поднял взгляд от книги и с удивлением обнаружил, что уже вечер. В парке зажгли фонари, теперь уже редкие прохожие отбрасывали длинные тени.
Дэнни встал, осмотрелся и решил направиться к зареву огней вдалеке, где находилась пьяцца дель Пополо. Впрочем, это было не так важно. Заблудиться он не боялся, зная, что в любом месте можно поймать такси, которое доставит его в отель, где он спокойно поужинает и ляжет спать. Дэнни медленно шел по парку, зажав в руке книгу. Неужели Терио сделали вынужденным анахоретом? Похоронили заживо. Но кто?
Дэнни попытался освободиться от этой мысли, но ее сменила другая, не лучше. Если это было самоубийство и Терио замуровал себя сам, то о чем он думал? О чем думал этот человек, устанавливая на место последний шлакоблок?
* * *
С утра было жарко настолько, что шершавый воздух слегка раздражал кожу. Дэнни стоял у таможенной стойки в аэропорту Леонардо да Винчи, ожидая, когда оформят документы. За стойкой элегантный молодой человек с тлеющей сигаретой в углу рта долбил по древней пишущей машинке. Он был на редкость сосредоточен и напряженно-внимателен, словно выполнял работу чрезвычайной важности. Время от времени таможенный чиновник легонько ударял по каретке, чтобы вернуть ее в исходное положение, вглядываясь сквозь дым и продолжая стучать. Наконец остановился, очень медленно прочитал напечатанное и объявил:
— Vabene.
Он завертел валик, извлекая страницу. Поднявшись, чиновник толкнул бумагу через стойку к Дэнни.
— Распишитесь.
Дэнни расписался, чиновник тоже. Затем поставил печать.
— Прошу заплатить. — Чиновник указал на цифру на бумаге (1 483 000).
Дэнни достал пачку купюр, полученных утром в банке, и отсчитал нужную сумму. Чиновник рассортировал купюры и убрал в ящик под стойкой. Запер ящик, пробормотал что-то непонятное и исчез в задней комнате. Через минуту он вернулся с коробкой, держа ее так, будто это была какая-то драгоценность.
— Grazie! — поблагодарил Дэнни.
— Prego! — ответил чиновник.
Дэнни уселся на заднее сиденье такси, коробку с компьютером положил рядом. Он намеревался переслать его Белцеру по службе «Федерал экспресс», но неожиданно ему пришло в голову, что следует предварительно скопировать файлы. «Федерал экспресс» — компания надежная, но всякое может случиться. И если компьютер пропадет, Дэнни потеряет огромную кучу денег.
Он попросил водителя остановился у небольшого элегантного магазина офисного оборудования на виа дель Корсо и через десять минут вернулся в машину с коробкой дискет и пачкой почтовых наклеек. Поднявшись к себе в номер, сел на диван и с помощью ножа для конвертов осторожно вскрыл коробку.
Компьютер был знакомый. Ноутбук «Синкпэд» фирмы «Ай-би-эм» в черном футляре, обтянутом синтетической тканью, со всеми принадлежностями, включая внешний дисковод и переходники для итальянских разъемов. Чтобы все наладить и запустить, потребовалось не больше пяти минут.
Дэнни сразу перешел в корневой каталог, где обнаружил дюжину директорий, содержащих текстовые файлы. Прикладные системы его не интересовали. Он переписал нужные директории на дискеты и скопировал на них текстовые файлы. Уложил дискеты в конверты с символикой отеля, надписал и сунул в свой рюкзак, а ноутбук упаковал в коробку.
Пришло время звонить Белцеру. Получить заработанное. Дэнни набрал номер мобильного телефона. В трубке стояла тишина, иногда прерываемая отдаленными электронными трелями. И наконец:
— Prego.
— Можно попросить к телефону мистера Белцера?
Голос потеплел.
— Дэниел! Друг мой! Ну, какие впечатления от Вечного города?
— Сногсшибательно! Я просто потрясен!
— Чудесно! И у вас есть для меня новости?
— Да, — быстро ответил Дэнни. — Хорошие.
— Вот как! Значит, вы уже виделись со священником?
— Даже лучше. У меня компьютер.
— Поразительно!
— Теперь скажите, как его к вам переправить. — Дэнни застыл с ручкой в руке. — Я подумал, что это можно сделать по «Федерал экспресс».
Белцер усмехнулся.
— Думаю, да. Но есть более простой способ.
— Какой?
— Просто возьмите и поднимитесь ко мне в лифте.
— Что? — Дэнни показалось, что он ослышался.
— Я сказал, что вы можете принести его ко мне на третий этаж.
Наверное, он шутит, подумал Дэнни, а потом решил, что нет. В таком случае что он здесь делает? Живет. И как долго? Его беспокоило то, что Белцер остановился в том же самом отеле в то же самое время и ничего не сообщил, будто это в порядке вещей. «Может, это его любимый отель? Поэтому и меня поселил сюда же? А в Рим приехал… по делам. Впрочем, какая разница. Ведь это только облегчает мне работу».
— Какой ваш номер? — спросил он.
Белцер усмехнулся.
— В моем распоряжении весь этаж. — Белцер на секунду замолчал и пояснил: — Это из соображений безопасности. К тому же я люблю уединение, так что пусть будет несколько лишних комнат.
Ничего себе несколько лишних комнат! По пять сотен баксов в сутки.
— Я сейчас поднимусь, — произнес Дэнни.
Как только двери лифта раскрылись на третьем этаже, к нему подошел квадратный человек в черном деловом костюме. В конце коридора стояли еще двое. Почтительно поклонившись, он показал, куда идти.
Белцер принял Дэнни в библиотеке, обставленной антикварной мебелью.
— Дэнни! — воскликнул он, обходя великолепный письменный стол, чтобы пожать руку. Белцер был в прекрасно сшитом темном костюме и очках с серыми стеклами. Не совсем солнечные, но достаточно темные, чтобы не различить глаза. — Вы не представляете, как я рад вас видеть. В самом деле. — Адвокат взял Дэнни за локоть и повел к овальному столу у окна. — Это оно?
— Да. — Дэнни передал коробку и устроился в кожаном кресле.
Обнаружив, что коробка вскрыта, Белцер вопросительно поднял брови.
— Я захотел убедиться, что там лежит именно ноутбук, — объяснил Дэнни.
Белцер кивнул и сел за стол. В библиотеку вошел официант с прохладительными напитками.
— Может, хотите кофе? — спросил Белцер. — Или сигару?
Дэнни улыбнулся.
— Спасибо, не нужно.
Белцер отпустил официанта и вытащил ноутбук из коробки. Раскрыл, включил в сеть. Примерно через минуту прозвучали фанфары и пальцы адвоката забегали по клавиатуре.
Чем именно занимается Белцер, определить было трудно, поскольку Дэнни экрана не видел, но догадывался, что адвокат рыщет по директориям в поисках чего-то конкретного. Или он просто забрасывает невод наудачу?
Прошло пять минут, десять. Время от времени Белцер останавливался, чтобы прочитать или перечитать интересный фрагмент. Дэнни особенно за ним не следил. Просто сидел, осматривая стены, обшитые ореховыми панелями, суммируя в уме часы. Хотелось бы поточнее вспомнить, что сказал тогда адвокат насчет компьютера. Кажется, вроде: «В дополнение к почасовой оплате я вам дам десять тысяч долларов на случай, если священник согласится продать компьютер. В таком случае оставшуюся сумму можете оставить себе».
Дэнни глотнул воды и подсчитал. Полтора миллиона лир — это примерно шестьсот семьдесят пять долларов. Именно столько он заплатил за ноутбук на таможне. Куда отнести эти деньги? К расходам? Или… "Не жадничай, — упрекнул он себя. — Неужели тебе мало, если Белцер оплатит только часы? Разве это работа? А за десять штук я просто не знаю, что нужно сделать — очевидно, подвергнуться смертельной опасности. Так что не причисляй эту сумму к расходам. В общем, получается… примерно девять тысяч долларов. Если только Белцер не захочет оставить ноутбук у себя. Тогда придется купить его у священника. Ну и сколько стоит ноутбук? Подержанный. Штуку? Это у нас. А в Италии? Две?
В любом случае… по самому худшему сценарию, то есть если Белцер оставит ноутбук у себя, я наварю семь с половиной тысяч баксов плюс часы. Это составит восемь девятьсот с чем-то.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
Первая половина книги была посвящена зарождению движения анахоретов. Терио указывал, что на Запад монашество принес святой Антоний Египетский и его последователи. У религиозных странников очень скоро появилось множество последователей. И чем более глубоким было их отшельничество, чем дальше они удалялись в пустыню, тем более многочисленными (такова ирония) оказывались их адепты. В раннем Средневековье европейское монашество сыграло весьма положительную роль, поскольку именно в монастырях удалось сохранить написанное слово, что спасло западную цивилизацию от полного невежества.
Это все интересно, но не по существу. «Вынужденных анахоретов» Дэнни нашел в главе ближе к концу книги. Терио подробно анализировал народную балладу «Замурованная жена», возраст которой перевалил за тысячу лет. Эта песня была хорошо известна всюду, от Бомбея до Бухареста. Существует более семисот ее версий на различных языках и диалектах.
В сербском варианте женщину замуровывают в крепостную стену. В Турции это караван-сарай. В Персии мост. И всегда это делалось, чтобы поймать удачу, а в случае с мостами — ради умиротворения речных духов, чтобы они не гневались на то, что люди устроили здесь переправу.
Самой трогательной Дэнни показалась трансильванская баллада, в ней рассказывалось о каменщиках, которые работали вдали от дома на постройке монастыря. Работа почему-то не ладилась. Поговаривали, будто это происки речных духов, которые не дадут им возможности вернуться домой. Однажды старший каменщик во сне услышал голос, тот сказал, что речных духов можно умиротворить, только принеся в жертву женщину. Причем именно первую женщину, которая придет к ним. Ее нужно замуровать в основание моста. Утром старший каменщик пересказал свой сон товарищам, и они сообща решили, что, мол, так тому и быть: первая женщина, которая придет к ним, должна быть погребена заживо. Проходит час, и они увидели вдалеке на дороге женщину, направлявшуюся в их сторону. Когда она подошла ближе, старшего каменщика охватил ужас. Это была его молодая жена. Несла ему еду, вино и цветы. Он молил Бога, чтобы она повернула обратно, но этого не случилось. Ее замуровали в стену, а старший каменщик умер от горя.
Терио пишет, что интерпретаций значения этой песни существует столько же, сколько и вариантов текста. Некоторые ученые-постмодернисты считают песню метафорой замужней жизни (когда женщину фигурально замуровывают в браке, чтобы сохранить ее добродетель). Другие комментаторы идут дальше. Они полагают, например, что в песне символически показано, как мусульманские завоеватели замуровали сербов.
Терио настаивает, что песню следует понимать буквально. По его мнению, в балладе «Замурованная жена» описан варварский обычай, когда женщин и детей заживо замуровывали в стены, чтобы обеспечить успех строительству какого-нибудь важного сооружения. Терио ссылается на конкретные исторические факты. Например, на то, как в стену немецкого замка Нидер-Мандершайд замуровали девственницу, или на знаменитый бременский мост.
Когда его в девятнадцатом веке сносили, то в основании нашли скелет ребенка. Подобные свидетельства были обнаружены также в процессе реконструкции английских церквей и французских соборов. Некоторые ученые уверены, что детский стишок «Лондонский мост» также имеет отношение к этому жуткому обычаю.
Дэнни сразу вспомнил его.
Лондонский мост проваливается.
Он проваливается, проваливается.
Лондонский мост проваливается.
А у меня есть подруга-красавица.
Возьму-ка я ключ и запру ее,
Запру ее, запру ее,
Мою красавицу…
Он никогда не усматривал здесь никакого смысла. Просто набор слов. Какой ключ? Куда ее собираются запереть? Теперь вдруг все стало ясно. Красавицу нужно запереть, чтобы удержать мост, сделать так, чтобы он не проваливался. Боже… У Дэнни по коже пошли мурашки.
В конце концов, это все было очень давно, тогда нравы царили жестокие. Он поднял взгляд от книги и с удивлением обнаружил, что уже вечер. В парке зажгли фонари, теперь уже редкие прохожие отбрасывали длинные тени.
Дэнни встал, осмотрелся и решил направиться к зареву огней вдалеке, где находилась пьяцца дель Пополо. Впрочем, это было не так важно. Заблудиться он не боялся, зная, что в любом месте можно поймать такси, которое доставит его в отель, где он спокойно поужинает и ляжет спать. Дэнни медленно шел по парку, зажав в руке книгу. Неужели Терио сделали вынужденным анахоретом? Похоронили заживо. Но кто?
Дэнни попытался освободиться от этой мысли, но ее сменила другая, не лучше. Если это было самоубийство и Терио замуровал себя сам, то о чем он думал? О чем думал этот человек, устанавливая на место последний шлакоблок?
* * *
С утра было жарко настолько, что шершавый воздух слегка раздражал кожу. Дэнни стоял у таможенной стойки в аэропорту Леонардо да Винчи, ожидая, когда оформят документы. За стойкой элегантный молодой человек с тлеющей сигаретой в углу рта долбил по древней пишущей машинке. Он был на редкость сосредоточен и напряженно-внимателен, словно выполнял работу чрезвычайной важности. Время от времени таможенный чиновник легонько ударял по каретке, чтобы вернуть ее в исходное положение, вглядываясь сквозь дым и продолжая стучать. Наконец остановился, очень медленно прочитал напечатанное и объявил:
— Vabene.
Он завертел валик, извлекая страницу. Поднявшись, чиновник толкнул бумагу через стойку к Дэнни.
— Распишитесь.
Дэнни расписался, чиновник тоже. Затем поставил печать.
— Прошу заплатить. — Чиновник указал на цифру на бумаге (1 483 000).
Дэнни достал пачку купюр, полученных утром в банке, и отсчитал нужную сумму. Чиновник рассортировал купюры и убрал в ящик под стойкой. Запер ящик, пробормотал что-то непонятное и исчез в задней комнате. Через минуту он вернулся с коробкой, держа ее так, будто это была какая-то драгоценность.
— Grazie! — поблагодарил Дэнни.
— Prego! — ответил чиновник.
Дэнни уселся на заднее сиденье такси, коробку с компьютером положил рядом. Он намеревался переслать его Белцеру по службе «Федерал экспресс», но неожиданно ему пришло в голову, что следует предварительно скопировать файлы. «Федерал экспресс» — компания надежная, но всякое может случиться. И если компьютер пропадет, Дэнни потеряет огромную кучу денег.
Он попросил водителя остановился у небольшого элегантного магазина офисного оборудования на виа дель Корсо и через десять минут вернулся в машину с коробкой дискет и пачкой почтовых наклеек. Поднявшись к себе в номер, сел на диван и с помощью ножа для конвертов осторожно вскрыл коробку.
Компьютер был знакомый. Ноутбук «Синкпэд» фирмы «Ай-би-эм» в черном футляре, обтянутом синтетической тканью, со всеми принадлежностями, включая внешний дисковод и переходники для итальянских разъемов. Чтобы все наладить и запустить, потребовалось не больше пяти минут.
Дэнни сразу перешел в корневой каталог, где обнаружил дюжину директорий, содержащих текстовые файлы. Прикладные системы его не интересовали. Он переписал нужные директории на дискеты и скопировал на них текстовые файлы. Уложил дискеты в конверты с символикой отеля, надписал и сунул в свой рюкзак, а ноутбук упаковал в коробку.
Пришло время звонить Белцеру. Получить заработанное. Дэнни набрал номер мобильного телефона. В трубке стояла тишина, иногда прерываемая отдаленными электронными трелями. И наконец:
— Prego.
— Можно попросить к телефону мистера Белцера?
Голос потеплел.
— Дэниел! Друг мой! Ну, какие впечатления от Вечного города?
— Сногсшибательно! Я просто потрясен!
— Чудесно! И у вас есть для меня новости?
— Да, — быстро ответил Дэнни. — Хорошие.
— Вот как! Значит, вы уже виделись со священником?
— Даже лучше. У меня компьютер.
— Поразительно!
— Теперь скажите, как его к вам переправить. — Дэнни застыл с ручкой в руке. — Я подумал, что это можно сделать по «Федерал экспресс».
Белцер усмехнулся.
— Думаю, да. Но есть более простой способ.
— Какой?
— Просто возьмите и поднимитесь ко мне в лифте.
— Что? — Дэнни показалось, что он ослышался.
— Я сказал, что вы можете принести его ко мне на третий этаж.
Наверное, он шутит, подумал Дэнни, а потом решил, что нет. В таком случае что он здесь делает? Живет. И как долго? Его беспокоило то, что Белцер остановился в том же самом отеле в то же самое время и ничего не сообщил, будто это в порядке вещей. «Может, это его любимый отель? Поэтому и меня поселил сюда же? А в Рим приехал… по делам. Впрочем, какая разница. Ведь это только облегчает мне работу».
— Какой ваш номер? — спросил он.
Белцер усмехнулся.
— В моем распоряжении весь этаж. — Белцер на секунду замолчал и пояснил: — Это из соображений безопасности. К тому же я люблю уединение, так что пусть будет несколько лишних комнат.
Ничего себе несколько лишних комнат! По пять сотен баксов в сутки.
— Я сейчас поднимусь, — произнес Дэнни.
Как только двери лифта раскрылись на третьем этаже, к нему подошел квадратный человек в черном деловом костюме. В конце коридора стояли еще двое. Почтительно поклонившись, он показал, куда идти.
Белцер принял Дэнни в библиотеке, обставленной антикварной мебелью.
— Дэнни! — воскликнул он, обходя великолепный письменный стол, чтобы пожать руку. Белцер был в прекрасно сшитом темном костюме и очках с серыми стеклами. Не совсем солнечные, но достаточно темные, чтобы не различить глаза. — Вы не представляете, как я рад вас видеть. В самом деле. — Адвокат взял Дэнни за локоть и повел к овальному столу у окна. — Это оно?
— Да. — Дэнни передал коробку и устроился в кожаном кресле.
Обнаружив, что коробка вскрыта, Белцер вопросительно поднял брови.
— Я захотел убедиться, что там лежит именно ноутбук, — объяснил Дэнни.
Белцер кивнул и сел за стол. В библиотеку вошел официант с прохладительными напитками.
— Может, хотите кофе? — спросил Белцер. — Или сигару?
Дэнни улыбнулся.
— Спасибо, не нужно.
Белцер отпустил официанта и вытащил ноутбук из коробки. Раскрыл, включил в сеть. Примерно через минуту прозвучали фанфары и пальцы адвоката забегали по клавиатуре.
Чем именно занимается Белцер, определить было трудно, поскольку Дэнни экрана не видел, но догадывался, что адвокат рыщет по директориям в поисках чего-то конкретного. Или он просто забрасывает невод наудачу?
Прошло пять минут, десять. Время от времени Белцер останавливался, чтобы прочитать или перечитать интересный фрагмент. Дэнни особенно за ним не следил. Просто сидел, осматривая стены, обшитые ореховыми панелями, суммируя в уме часы. Хотелось бы поточнее вспомнить, что сказал тогда адвокат насчет компьютера. Кажется, вроде: «В дополнение к почасовой оплате я вам дам десять тысяч долларов на случай, если священник согласится продать компьютер. В таком случае оставшуюся сумму можете оставить себе».
Дэнни глотнул воды и подсчитал. Полтора миллиона лир — это примерно шестьсот семьдесят пять долларов. Именно столько он заплатил за ноутбук на таможне. Куда отнести эти деньги? К расходам? Или… "Не жадничай, — упрекнул он себя. — Неужели тебе мало, если Белцер оплатит только часы? Разве это работа? А за десять штук я просто не знаю, что нужно сделать — очевидно, подвергнуться смертельной опасности. Так что не причисляй эту сумму к расходам. В общем, получается… примерно девять тысяч долларов. Если только Белцер не захочет оставить ноутбук у себя. Тогда придется купить его у священника. Ну и сколько стоит ноутбук? Подержанный. Штуку? Это у нас. А в Италии? Две?
В любом случае… по самому худшему сценарию, то есть если Белцер оставит ноутбук у себя, я наварю семь с половиной тысяч баксов плюс часы. Это составит восемь девятьсот с чем-то.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53