У нее не было лица.
В ужасе Джонатан уставился на неподвижные черты маски, сквозь прорези для глаз которой сверкала пара зрачков.
Джонатан весь сжался. Тот, кто носил такое чудовищное одеяние и к тому же прятал свое лицо за маску, замышлял недоброе!
Студент быстро развернулся и пустился наутек. Бежать по лестнице вниз он не мог, потому что таинственная фигура преградила ему путь. Поэтому Джонатан помчался в другом направлении, вдоль балюстрады в один из проходов, образуемых рядами книжных полок.
Паника возрастала в нем. Старинные книги и рукописи вдруг больше не давали ему никакого утешения. Все, чего он хотел, было только убежать прочь, но уже после нескольких шагов его бегство закончилось.
Проход оборвался перед массивной стеной из кирпича, и Джонатан осознал, что совершил непростительную ошибку. Он обернулся, чтобы исправить положение, — и осознал, что уже слишком поздно.
Фигура в балахоне уже была в конце прохода. Против скудного света был виден только ее силуэт. Мрачно и угрожающе она преградила Джонатану дорогу.
— Чего вы хотите? — спросил он еще раз, уже не надеясь на ответ. Его глаза вращались в панике, ища выход, которого не было. С трех сторон его окружали высокие стены, он был отдан на волю фантома.
Фигура подошла к нему. Джонатан отступил назад, ударившись спиной о холодный кирпич. Дрожа от страха, он прижался к нему; ногти его пальцев впились с такой силой в грубый выступ кирпича, что выступила кровь. Он чувствовал холод, который исходил от таинственной фигуры. Защищаясь, он закрыл руками лицо, весь сжался и начал тихо и жалобно хныкать, пока человек в маске приближался к нему.
Накидка человека в балахоне надулась, и тьма накрыла Джонатана Мильтона, черная и мрачная, как ночь.
Глава 2
Было раннее утро, когда посыльный забарабанил по воротам Абботсфорда.
Сэр Вальтер Скотт, хозяин роскошного поместья, которое расположилось на берегах Твида, с любовью называл свои владения «рапсодией из камня и строительного раствора». Эта метафора как нельзя лучше описывала Абботсфорд. Внутри стен из коричневого известняка, с анфиладами и зубцами, которые возвышались над углами и порталами поместья, создавалось впечатление, что время остановилось здесь… словно прошлое, о котором сэр Вальтер писал в своих романах, еще было живо.
Ранним утром, когда солнце еще не взошло и туман поднимался с реки, Абботсфорд представлял скорее зловещую, нежели уютную картину.
Но посыльному было некогда разбираться в этом. Он соскочил с вороного коня и энергично забарабанил кулаками по тяжелым деревянным воротам в этом. Новость, которую он должен был передать хозяину Абботсфорда, была слишком срочной.
Глухо дрожало дерево под ударами, и вскоре с другой стороны раздался скип шагов по гальке.
Задвижка глазка отодвинулась, и показалось угрюмое лицо, которое явно принадлежало управляющему домом. Седые кудрявые волосы обрамляли огрубевшее на воздухе лицо с красным орлиным носом.
— Кто ты и чего хочешь в такой нехристианский час? — грубо потребовал управляющий ответа.
— Я пришел по поручению шерифа из Келсо, — возразил посыльный и показал печать, которую носил с собой. — У меня срочное послание к хозяину дома.
— Послание для сэра Скотта? В такое время? Разве нельзя подождать, когда взойдет солнце? Его сиятельство еще не встал, и я с большой неохотой разбужу его. Он и без того слишком мало спит в последние дни.
— Пожалуйста, — возразил посыльный, — это очень срочно. Кое-что произошло. Несчастный случай.
Управляющий домом окинул посыльного изучающим взглядом. Настойчивый тон его голоса показался ему убедительным, поэтому в конце концов он отодвинул засов и открыл ворота.
— Хорошо, заходи. Но предупреждаю тебя, юный друг. Если ты из-за пустяка лишил сэра Вальтера сна, ты пожалеешь об этом.
Посыльный смиренно опустил голову. Свою лошадь он оставил у входа и по галереям, которые окружали внутренний сад, последовал за управляющим в господский дом.
В главной части дома слуга указал посыльному обождать в зале. Впечатленный роскошью готики и средневековым великолепием имения, парень отступил назад, пока управляющий удалился, чтобы позвать хозяина дома.
Холл Абботсфорд-Хаус выглядел так, словно возник еще в раннее Средневековье. На каменных стенах рядами расположились доспехи и старинное оружие, а также картины и гобелены, которые повествовали о доблестном прошлом Шотландии. Высокий потолок, как в прежние времена, был набран из дерева и создавал впечатление рыцарского зала. Возле камина, который занимал парадную сторону холла, стену украшал герб рода Скоттов.
Вскоре в дверях по правую руку от камина появился мужчина, которому было около пятидесяти. Ростом около шести футов, он являл собой крайне впечатляющее зрелище. Седые, коротко подстриженные волосы были зачесаны вперед. Черты его лица были слегка по-сельски грубоваты, что весьма редко встречалось у благородных господ. Однако маленькие глаза, живые и проницательные, пресекали всякое впечатление о неотесанности. Казалось, что ничто не ускользнет от их взгляда.
Несмотря на ранний час, человек был одет так, как подобает джентльмену; серые, узкого покроя брюки он носил с белой рубашкой и зеленым пиджаком. Когда он подходил к посыльному, тот отчетливо заметил, что хозяин слегка прихрамывает.
Без сомнения, это был Вальтер Скотт, хозяин Абботсфорда.
Хотя посыльный еще никогда лично не встречал Скотта, он уже был наслышан как о его впечатляющем внешнем облике, так и об увечье, причиной которого стала перенесенная в детские годы болезнь.
Бодрствование Скотта заставляло предположить, что хозяин Абботсфорда действительно едва находил время для сна. День и ночь он проводил в своем кабинете за работой над очередным романом.
— Сэр, — сказал посыльный и поклонился, когда хозяин дома подошел к нему. — Прошу простить меня, что побеспокоил вас в такой ранний час.
— Ничего страшного, сынок, — сказал сэр Вальтер, и на его грубых чертах лица мелькнула мальчишеская улыбка. — Я еще не отправлялся ко сну, и все выглядит таким образом, что сегодня мне не придется этого сделать. Мой верный Мортимер сказал, что для меня есть послание? От шерифа из Келсо?
— Да, это так, сэр, — подтвердил посыльный, — и я сожалею, что это неприятная новость. Речь идет о вашем студенте, Джонатане Мильтоне…
Выражение лица сэра Вальтера изобразило осведомленную улыбку.
— Славный Джонатан. Что с ним? Он снова забыл в своем рвении о часах и заснул над старинными свидетельствами и фолиантами? — Он ожидал, что посыльный ответит ему хотя бы улыбкой. Но лицо мужчины оставалось серьезным.
— Боюсь, что дело обстоит хуже, сэр, — ответил он тихо. — Произошел несчастный случай.
— Несчастный случай? — сэр Вальтер поднял бровь.
— Да, сэр. Ужасное несчастье. Ваш студент Джонатан Мильтон мертв.
— Он… он мертв? Джонатан мертв? — сэр Вальтер вслушивался в свои слова. Ему казалось, что эти слова произнес незнакомец. Он никак не мог поверить в то, что услышал.
Посыльный сочувственно кивнул. После кажущейся бесконечно длинной паузы он добавил:
— Мне очень жаль, что мне пришлось сообщить вам эту новость, сэр. Но шериф хотел, чтобы вы немедленно были оповещены об этом.
— Разумеется, — сказал сэр Вальтер, с трудом стараясь сохранять самообладание. — Когда это произошло? И где?
— В библиотеке, сэр. Очевидно, молодой господин задержался там до позднего часа, чтобы позаниматься. При этом он, видимо, оступился с лестницы.
К ужасу сэра Вальтера моментально добавилось чувство вины. Джонатан был в Келсо по его заданию, он проводил исследования в старинной библиотеке. В том, что произошло, была и его вина.
— Я немедленно отправляюсь в Келсо, — заявил он решительно.
— Зачем, сэр?
— Потому что я должен, — ответил сэр Вальтер беспомощно. — По крайней мере, хотя бы это я могу сделать для Джонатана.
— Не делайте этого, сэр.
— Почему же?
— Шериф Келсо занят сейчас расследованиями, и он сообщит вам обо всем в подходящее время. Но…не смотрите на труп. Его вид ужасен, сэр. Вы не должны…
— Чепуха, — грубо оборвал его сэр Вальтер. — Я сам слишком долго был шерифом и знаю, что меня ожидает. Каким бы я был учителем, если я сейчас же не отправлюсь в путь, чтобы справиться об обстоятельствах смерти Джонатана?
— Но сэр…
— Довольно, — приказал сэр Вальтер, не принимая никаких возражений, и посыльному не оставалось ничего больше, как поклониться и удалиться, хотя он прекрасно понимал, что давший ему поручение шериф Келсо не обрадуется визиту сэра Вальтера.
Местечко Келсо располагалось в двенадцати милях от Абботсфорда. Большая часть Келсо принадлежала владениям герцога Роксбургского, чьи предки около ста лет назад построили на берегу Твида замок. Вместе с местечками Селкирк и Мелроуз Келсо образовывал треугольник, который Скотт с удовольствием называл «своей землей»: холмы и леса, через которые текли спокойные воды Твида, были для него символом его шотландской родины. Келсо он ценил как романтическую деревушку, где еще сохранилось много от духа старинной доброй Шотландии, которую он с такой любовью воспевал в своих романах.
Иногда он специально приезжал в Келсо, чтобы бродить там среди древних каменных построек на берегу реки Твид и вдыхать дуновение прошлого. Но эта поездка в Келсо была не так романтична.
Со всей поспешностью сэр Вальтер оповестил весь дом о загадочном несчастном случае. Леди Шарлотта, его добрая супруга, тут же разразилась слезами, когда она узнала о смерти Джонатана Мильтона. Она знала его как вежливого и обходительного молодого человека, и он нередко напоминал ей со своим восторженным патриотизмом и страстью к прошлому ее супруга в его молодые годы. Сэр Вальтер между тем велел подать лошадей и отправился в Келсо в коляске вместе со своим племянником Квентином, который также находился в Абботсфорде и хотел сопровождать своего дядю.
Квентин провел свои детские и юношеские годы в Эдинбурге. Он был сыном сестры сэра Вальтера — молодой человек двадцати пяти лет, сильный и высокий, как и большинство Скоттов, но при этом с некоторой наивностью, которая трогала прежде всего потому, что он еще никогда раньше не покидал на долгое время дом своих родителей. Квентин прибыл в Абботсфорд, чтобы учиться у сэра Вальтера. По воле своей матери молодой человек должен был стать писателем, как и его знаменитый дядя.
Это твердое решение льстило сэру Вальтеру, но он боялся, что Квентину не хватает многих качеств, необходимых для того, чтобы стать преуспевающим романистом. Молодой человек обладал живым умом и неординарной фантазией, но его способность изъясняться, как и знание классиков от Плутарха до Шекспира, оставляла желать лучшего.
К тому же у Квентина была склонность усложнять суть вещей и не замечать очевидного. Это он унаследовал от своего отца. Аналитически острый разум и энергичная решимость, которые были свойственны всем Скоттам, полностью отсутствовали у него.
Однако Скотт все же был готов принять у себя Квентина и обучать его. Возможно, сказал он себе, его племянник должен лишь теперь открыть для себя, в чем его истинное призвание. И, может быть, время, проведенное в Абботсфорде, пойдет ему на пользу.
— Я все так и не могу поверить, — сказал Квентин растерянно, пока они сидели в карете, которая тряслась по усыпанной листвой лесной дороге. Для этого времени года по ночам было непривычно прохладно, и оба мужчины плотно закутали свои плечи в накидки. — То, что Джонатан мертв, это просто непостижимо, дядя.
— Непостижимо, верно.
Вальтер Скотт мрачно задумался. Его не отпускала мысль, что молодой Джонатан только из-за него оказался в Келсо и мог бы сейчас быть живым, если бы он сам не послал его в библиотеку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80