Я должна к завтрашнему утру сдать материал редактору.
- Он определенно ещё придет, - утешил я её.
Он не пришел, но прислал записку. Приносил извинения, что задержался в Верховном суде и не смог освободиться. Но обещал быть в шесть вечера в своей конторе и там дать ей все необходимые сведения.
- Трогательная забота, не правда ли? - сказала она и подвинула мне записку. - Это означает, что я несколько часов проторчу у него, а затем всю ночь должна буду работать, чтобы записать весь этот вздор. Просто свинство. К тому же я ещё приглашена на ужин.
За время обеда я был так очарован этой девушкой, что мне больше всего хотелось благодарить Регана. Она отличалась от Эллен, как шампанское от пива. Она была полна жизни. У неё был юмор и она называла вещи своими именами, без всякого стеснения и чопорности. Мы разговаривали так непринужденно, как будто были знакомы всю жизнь. Она много рассказывала о своей профессии, и было очевидно, что та в её жизни занимает главное место. Джоан была чрезвычайно честолюбива.
Она рассказала и о себе. Выросла Джоан в Бостоне и пришла на телевидение с должности секретарши. Пройдя несколько ступеней, "пробилась в Нью-Йорк", как она выразилась.
Джоан постоянно использовала в своей речи словечки, ходившие в кино и телемире. Каждый был у неё "дорогой" или "сокровище", "ангел" или "идиот". Она была не просто другой, чем все остальные женщины, которых я знал. Она была восхитительной. Она была удивительной.
У меня вдруг появилось желание не ограничиться этим обедом. Я пока не встретил никого из узкого круга моих знакомых. Если мы смешаемся с толпой и выйдем вместе, это никому не бросится в глаза.
Я воспринял эту встречу как свою судьбу. Я встретил девушку, очаровательную, волнующую девушку из другого мира. Она не имела никакого отношения ко всему тому, что составляло мою жизнь.
- А что, если мы вместе прогуляемся после обеда? - предложил я. - До шести вам все равно делать нечего.
- Звучит заманчиво и соблазнительно, - сказала она. - Впрочем, это самое лучшее предложение, которое мне сегодня было сделано. Договорились. У тебя или у меня?
Ее откровенность вновь и вновь поражала меня. Я удивленно раскрыл рот, и она засмеялась.
- Пардон, я забыла, что ты женат.
Я кивнул, ухмыляясь, и, вероятно, с довольно виноватым видом. У меня в таких делах совсем не было практики.
- Прекрасно, тогда, значит, у меня. Это лачуга, но все-же приют, как кто-то когда-то сказал. Мы могли бы, конечно, пойти и в бар, но с меня достаточно сегодняшнего обеда. Я хочу туда, где я могу сбросить туфли, и где мне будет уютно.
Ее квартира оказалась старой меблированной холостяцкой дырой на 54-й улице, недалеко от 9-й авеню, с маленькой квадратной гостиной, спальней и ванной. Стиль мебели был неопределенным.
- Я совсем не пыталась изменить здесь что-нибудь, - объяснила она. Как была несчастная лачуга, так и останется, сколько не старайся. Свои запросы по части интерьера я оставляю на потом, когда смогу себе позволить жить в пентхаузе.
После нескольких стаканчиков она подробнее рассказала о себе. Ее заветным желанием было стать продюсером.
- Крепкий орешек для женщины, - заметил я. - Ты знаешь, телевидение это мужское дело. Женщин, которые там что-то значат, можно пересчитать по пальцам одной руки.
- Но я твердо решила пробиться. Я думаю как мужчина. Я могу работать как мужчина. И я буду использовать все, что есть в моем распоряжении, в том числе и свои женские чары.
- Тогда ты этого наверняка добьешся, - сказал я.
- Благодарю, дорогой. Ты просто сокровище. Что, если ты подсядешь с этими стаканами поближе, чтобы мне не приходилось кричать во все горло?
Я поднес стаканы к дивану, на котором она удобно расположилась, и присел рядом с ней. Она тотчас же пришла в мои объятия.
- Рядом нас ждет большая пустая постель, - шепнула Джоан.
Это было незабываемо. Уже много лет я не испытывал ничего подобного. Джоан умела думать, как мужчина, но в постели она была настоящей женщиной. И какой женщиной!
Я сказал ей об этом, когда мы окончательно исчерпали себя и, счастливые, лежали бок о бок.
- И ты тоже! - ответила она. - Намного лучше, чем я думала. Внешне ты выглядишь немного неуклюжим, но таким, вероятно, тебя делает твое окружение. Довольно гадкое общество, не правда ли? Держу пари, ты уже давно понял, что твои надежды не оправдались?
- Ты абсолютно права, - признал я. - И только благодаря тебе я понял, чего мне недоставало. Не хочешь ли ты в будущем немного позаботиться обо мне?
- Непременно, - заверила она и добавила:
- К твоему сведению: я не шлюха. Но я хотела тебя с самого начала, так нужно ли ходить вокруг да около? Мой принцип таков: если ты хочешь лечь с мужчиной в постель - ложись.
- Похвальная точка зрения, - сказал я.
Она встала с постели.
- Так, теперь мы пропустим ещё по одной на дорожку, а потом мне нужно одеваться и нанести визит этой собаке Регану.
- Думаю, я буду ему вечно благодарен, - сказал я. - Когда мы вновь увидимся?
- Ну, поскольку по вечерам мы все равно не сможем встречаться, - днем я свободна по средам и четвергам. Выбирай.
- Хорошо, тогда в ближайшую среду.
Ушел я около пяти. Позвонил из телефонной будки Френсис, чтобы удостовериться, что за время моего отсутствия ничего не случилось. Потом автобусом отправился в Крествилл, своим обычным рейсом в 5. 45. Давно уже я не чувствовал себя таким свободным. Я снова, наконец, был самим собой. Эта сьеста подействовала на меня, как лекарство от постоянного давления, которое оказывала на меня Эллен, к тому же добавлялась ещё и сладость запретного плода.
Если я и испытывал угрызения совести, то настолько слабые, что их не слушал.
6.
Вскоре мы стали встречаться каждую среду после обеда. Квартал, в котором она жила, был прямо-таки идеальным. Это была старая часть Нью-Йорка - район с доходными домами, сомнительными отелями, мрачными ресторанами и затхлыми магазинами.
Большинство жильцов дома, люди театра и несколько типов с Бродвея, приходили и уходили незаметно. Соседи заботились только о собственных делах и не беспокоили других. Никто из друзей Эллен не бывал западнее 5-й авеню, за исключением выходов в театр. Я мог передвигаться совершенно свободно и был таким же безымянным, как провинциал, впервые попавший в Нью-Йорк.
Мы с Джоан часто обсуждали те убийства, с которыми она имела дело, и которые интересовали меня, в первую очередь, как адвоката. Мы строили самые рискованные предположения о том, что произошло на самом деле и где оказались бессильными закон и полиция.
Некоторые дела пролежали уже по многу лет, и я констатировал, что немало убийц избежали наказания.
Я организовал себе прекрасное алиби, чтобы оправдать отсутствие на работе по средам после обеда.
Одним из членов клуба в Крествилле был Клинт Тернер; правда, он не принадлежал к числу друзей Эллен.
Клинт тоже был адвокатом и партнером в одной уважаемой фирме. Так как в своем постоянном кругу мы играли не очень часто, обычно мы встречались с ним во время уикэнда за выпивкой.
Он мне нравился. К людям такого типа я расположен. Умная голова. Он работал жестко и играл жестко. Несколько раз, когда Эллен бывала в клубе, я сводил их вместе, в надежде, что он понравится Эллен и будет принят в наш круг. Но ничего подобного не произошло: он не пришелся по вкусу Эллен. Тернер был слишком независим, слишком мужественен.
Он любил крепкие напитки и женщин, жил в разводе с женой в двухэтажной квартире на Грейс-сквер и наслаждался преимуществами холостяцкой жизни.
Как-то он рассказал мне об одном спортклубе в Манхэттене, членом которого состоял. Он играл там раз в неделю, обычно по средам, в гандбол и в теннис, а после этого ходил на массаж. Когда я искал правдоподобные объяснения своему отсутствию в конторе, мне показалось это очень подходящим. Клинт с удовольствием организовал мне карточку члена клуба, и мы регулярно играли вместе.
Я позаботился, чтобы об этом узнали на работе. Все поддерживали мои спортивные амбиции. Из квартиры Джоан я всегда звонил в клуб на случай, если кто-нибудь оставит для меня сообщение, а перед отъездом домой ещё говорил по телефону с Френсис.
Клинт и я встречались незадолго до полудня, шли на игру и массаж, вместе обедали и около двух часов расставались. На такси до квартиры Джоан было рукой подать. Эллен знала, что я вступил в клуб. Она восприняла это без энтузиазма, но и без серьезных возражений, так как это выглядело совершенно безобидно.
Итак, я все устроил. Это было самое счастливое время в моей жизни. Так продолжалось больше года. С Джоан было чудесно.
Я мог говорить с ней обо всем. Я выложил ей всю историю с Эллен - как я попался и чего я при этом достиг. Я постарался ничего не приукрашивать, говорил как есть.
- Я знаю этот тип женщин, - сказала Джоан об Эллен. - Я работала вместе с такими. Чаще всего это дети богачей или других больших шишек. Как ты вообще живешь с ней?
- Ко многому привыкаешь, - вздохнул я.
Однажды, когда Джоан и я заговорили об Эллен, она сказала:
- Джефф, почему ты просто все не бросишь? Почему бы тебе не освободиться из этой мышеловки?
- Слишком поздно, - возразил я. - Эллен добилась того, чего хотела. Я таков, каким она хотела меня видеть. Она никогда не даст мне уйти без последствий. Невозможно даже представить, насколько она злопамятна. Я ведь рассказывал тебе, сколькими влиятельными людьми она окружена, и все до одного считают её десятым чудом света. Если я когда-нибудь с ней порву, она тут же использует все свои связи и прикончит меня.
- Я всегда думала, что я стерва, - сказала Джоан, - но она намного меня перещеголяла. Такая женщина не имеет права жить.
- Полностью с тобой согласен, - сказал я, - но пока у нее, увы, прекрасное здоровье.
Джоан не ревновала меня к Эллен и не хотела разрушать наш брак ради того, чтобы выйти за меня замуж. Она уже однажды попытала счастья в браке, но муж требовал от неё отказаться от карьеры и посвятить себя уютной семейной жизни.
- Я не смогу успокоиться, - сказала она мне, - прежде чем не добьюсь заметного успеха на телевидении. Потом, пожалуй, можно подумать и о домашнем хозяйстве.
Я спросил её однажды, что она думает о наших еженедельных свиданиях.
- Ты для меня как глоток свежего воздуха, - сказал она. - Ты не претендуешь на меня, ты не обременяешь меня, ты не ставишь мне никаких условий. У тебя своя жизнь, а у меня своя. Каждый из нас уважает жизнь другого. Ты не такой, как прочие мои друзья. Я многому учусь у тебя, ты простой, и я получаю с тобой удовольствие. Но прежде всего моя работа.
Меня такой ответ вполне удовлетворял. Мне было хорошо с Джоан. Хотя мои отношения с Эллен не улучшились, но стало легче их переносить.
А затем произошла катастрофа.
7.
Это началось в среду в конце октября, на неделе, которая, собственно говоря, обещала много хорошего.
Во-первых, Эллен собиралась в пятницу утром улететь на десять дней на побережье. У её отца поднялось давление и к тому он периодически впадал в депрессию. Приезд Эллен мог улучшить его состояние. Она очень за него беспокоилась.
Во-вторых, она, благодаря своим собственным заботам, не возражала против того, что я проведу уикэнд с Клинтом в Вермонте, на охоте на дичь, чтобы не оказаться приглашенным нашими друзьями в качестве одинокого соломенного вдовца на тягостный обед и вечеринку с коктейлями.
- Не знаю, что ты в нем нашел, но это твое дело, - сказала она. - Ты, очевидно, возьмешь "комби"? Чтобы поездка не была совершенно бесполезной, мог бы отвезти в Вермонт старинный немецкий сундук, который я недавно купила на аукционе. Клинт тебе поможет. Сундук стоит в кладовой, внизу в подвале.
- Разумеется. - Я тут же погрузил его с помощью прислуги в машину.
Клинт был вне себя от радости, получив приглашение в Вермонт. Он был страстным охотником, а я рассказывал ему о богатейшей охоте в тех местах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24