Вернувшись в редакцию, Кэйити Абэ обратился к коллеге, опытному газетчику.
— Послушай, как называется влиятельная местная газета в городе К. на Кюсю?
— Газета «Н.», — ответил коллега.
— А где можно увидеть ее подшивку?
— В Токио, наверно, есть корпункт. Сходи туда, тебе должны показать. А что ты разыскиваешь?
— Да так, хотел кое-что разузнать, — уклончиво ответил Абэ и сразу же выбежал из редакции.
Он отправился в корпункт газеты «Н.», вручил там свою визитную карточку и попросил показать подшивку.
— За какой год?
— Хм-м, — Абэ задумался, — точно не знаю. Меня интересует крупное происшествие, случившееся в городе К.
— А в чем заключалось это происшествие?
— Этого я тоже точно не знаю. Надо посмотреть, покажите мне газету.
— Ну что ж, дам вам подшивку за прошлый год и за этот. Пойдемте со мной.
Сотрудник газеты был очень любезен. Он отвел Абэ в комнату, уставленную книжными полками. Сотрудник вытащил все подшивки. Взметнулось облако пыли.
— Вот это. Смотрите, не торопясь.
— Спасибо.
Комплект был сброшюрован помесячно. На каждой папке значилось: январь, февраль и так далее.
Усевшись в темноватой комнате — света здесь было мало из-за того, что окно выходило на стену соседнего дома, — Абэ принялся усердно перелистывать пыльные газетные страницы.
Глава 3
Кэйити Абэ начал с подшивки за текущий год. Как и следовало ожидать, в газетах было много местных новостей. Абэ методично листал подшивку месяц за месяцем. В январских газетах он не обнаружил ничего. Абэ не обходил вниманием даже самые крохотные заметки, но — ничего примечательного.
Пошел февраль. Кровавых происшествий здесь оказалось сравнительно много, но все это было, как ему казалось, не то.
Март. Абэ уже и здесь не надеялся что-либо обнаружить. На газетных страницах царили мир и спокойствие. Вот репортаж о том, что знаменитая слива дадзайфу в полном цвету.
Все так же дотошно изучая любую мелочь, Абэ пролистал март до половины и вдруг словно очнулся. Перед глазами оказался заголовок, набранный необычно крупными иероглифами:
УБИТА СТАРУХА ПРОЦЕНТЩИЦА ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ. ТРАГЕДИЯ В ГОРОДЕ К.
Вот оно! У Абэ захватило дух. Перед его мысленным взором возникло лицо девушки, разговаривавшей по телефону. Девушки, которая позже в кафе столь решительно отказалась рассказывать о себе.
В газете была помещена большая фотография. Обычный жилой дом, перед ним много людей, они пытаются заглянуть внутрь. Вокруг дежурят полицейские. Справа помещена фотография старухи с чуть удлиненным лицом. Снимок, видимо, любительский, блеклый. Старуха улыбается. Волосы короткие, лицо худое.
Абэ впился глазами в текст, набранный мелким шрифтом.
«...Двадцатого числа в девятом часу утра госпожа Токиэ, тридцати лет, жена Рютаро Ватанабэ, тридцати пяти лет, служащего фирмы из города К., пришла навестить свекровь Кику-сан, шестидесяти пяти лет, живущую в том же городе на улице Н., и обнаружила, что все ставни закрыты, раздвижные перегородки задвинуты, а вход не заперт. Невестка встревожилась, зашла в дом и увидела, что в комнате на нижнем этаже площадью восемь татами лежит мертвая хозяйка. Токиэ тут же сообщила в полицию. На место происшествия немедленно выехали полицейские во главе с начальником полиции Оцубо и начальником уголовного розыска Уэда. Они обнаружили труп Кику-сан возле шкафа, стоящего у западной стены комнаты. Голова окровавлена; удары нанесено как попало каким-то тупым предметом. Медицинское обследование трупа до вскрытия показало, что с момента убийства прошло часов восемь-девять, следовательно, смерть наступила накануне, девятнадцатого числа, между одиннадцатью и двенадцатью часами вечера. Осмотр места происшествия показал, что Кику-сан оказала сопротивление. Во всяком случае, железный чайник чуть не свалился с жаровни, вода из него вылилась; на циновку просыпалась зола. Кику-сан еще не успела переодеться в ночную рубашку и была в своей обычной одежде. Исходя из того, что обычно она рано ложилась спать, можно предположить, что несчастье случилось раньше, чем установили врачи. Рядом с жаровней стояли две чашки, чайник для заварки и чайница. Все выглядело так, будто старуха ждала гостя.
Кику-сан жила в этом доме тридцать лет. С тех пор как пятнадцать лет назад умер муж, она занималась тем, что давала деньги под проценты. Пять лет назад ее единственный сын Рютаро с женой переехали в другое место, и старуха с того времени жила одна.
Полиция не уверена в том, что преступник ворвался в дом с целью грабежа. Преступник, видимо, что-то искал, поскольку ящики в шкафу наполовину выдвинуты и все в них перерыто.
Орудие убийства пока не найдено. В настоящее время полиция не исключает версию убийства из ненависти.
Кику-сан давала деньги в долг под высокие проценты и возврата их требовала строго. Нередко, встретив должника на улице, она начинала нещадно ругать его. Возможно, что преступление — дело рук одного из
должников. Полиция с помощью опроса населения пытается выяснить, не показывался ли поблизости от дома Ватанабэ кто-нибудь подозрительный.
Квартал Н., где расположен дом убитой, находится в стороне от центральной торговой части города. Здесь еще сохранились уединенно стоящие особняки, некогда принадлежавшие самураям, которые служили у местного князя. Люди тут живут разобщенно и рано ложатся спать, не удивительно, что никто из окрестных жителей не слышал в тот вечер ни шума, ни криков. Судя по тому, что Кику-сан не стала переодеваться в ночную рубашку, разожгла жаровню, поставила чайник и приготовила чайный сервиз, она кого-то ждала, но полиция затрудняется сказать — кого именно.
Рассказ Токиэ-сан: «Утром двадцатого числа я пришла к свекрови посоветоваться насчет посещения кладбища в день поминовения усопших. Несмотря на то что ставни были плотно затворены, боковая дверь, через которую обычно входили в дом, оказалась не закрытой и лишь сёдзи1 задвинуты. Странно, подумала я. Свекровь обычно крепко запирала дверь на ночь. Войдя, я увидела, что она лежит в крови возле шкафа мертвая. Я испугалась. Пока мы не проверили все как следует, нельзя сказать, украдено ли что-нибудь. Свекровь по характеру была весьма настойчива, когда старалась получить обратно свои деньги. Думаю, что люди относились к ней с ненавистью. Она опротивела даже и своему единственному сыну — моему мужу, и он стал жить отдельно. Но и при таком характере свекровь, случалось, проявляла благородство и давала без залога довольно значительные суммы».
Далее шли показания Рютаро, старшего сына Кику Ватанабэ.
«Я питаю отвращение к ростовщичеству. О том, сколько у матери денег, я не спрашивал и не знаю. Когда меня спросили в полиции о размере ущерба, я совершенно ничего не могу ответить. Повторяю: мне неизвестно, сколько денег было у матери..»
Первая публикация в газете этим заканчивалась. Абэ дважды перечитал ее и законспектировал в своем блокноте. Затем он пошел дальше.
ДУБОВАЯ ПАЛКА, КОТОРОЙ СОВЕРШЕНО ПРЕСТУПЛЕНИЕ УБИЙСТВО СТАРУХИ В ГОРОДЕ К.
Эта статья тоже занимала три столбца.
«..полиция, ведущая расследование убийства старухи процентщицы, совершенного девятнадцатого числа, через два дня после происшествия обнаружила в канаве на пустыре около храма дубовую палку, которую, как
полагают, использовал преступник, палка была обнаружена на расстоянии примерно двух тё к северу от дома Ватанабэ, в канаве, наполненной сточными водами. Ширина канавы шестьдесят сантиметров, она проходит вдоль изгороди, которая окружает луг, принадлежащий храму, с северной стороны. Обыскивая окрестности в поисках орудия убийства, полиция обратила внимание на эту канаву, очистила ее и обнаружила на дне дубовую палку длиной около семидесяти сантиметров. На конце ее оказалась почерневшая запекшаяся кровь. Когда палку показали сыну покойной, Рютаро, тридцати пяти лет, он засвидетельствовал, что этой палкой Кику-сан запирала свою дверь».
Вот что сказал начальник уголовного розыска Уэда:
«Несомненно, дубовая палка послужила орудием преступления. В настоящее время мы обследуем ее с целью обнаружения отпечатков пальцев и надеемся получить их, несмотря на то, что палка пролежала в сточной канаве. Мы думаем, что кровь, запекшаяся на конце палки, имеет ту же группу, что и кровь жертвы».
ДУБОВАЯ ПАЛКА — ОРУДИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. УЩЕРБ ВЫЯСНЯЕТСЯ
«..установлено, что кровь, запекшаяся на конце дубовой палки, обнаруженной в сточной канаве на храмовом лугу в двух те от дома жертвы, имеет группу «О», то есть ту же группу, что и у покойной Кику-сан. Палка долго пролежала в сточной канаве, и отпечатки пальцев на ней трудноразличимы. Относительно ущерба, причиненного покойной, ее сын, Рютаро, с женой сообщили, что из дома ничего не украдено. В этой связи в полиции окончательно возобладала версия убийства из ненависти. К тому же Кику-сан совсем не поддерживала отношений с мужчинами, что исключает вероятность убийства на любовной почве. Полиция уверена, что скоро сможет арестовать преступника».
Вот что сказал начальник уголовного розыска Уэда:
«Все наши усилия направлены на разработку версии убийства из ненависти. По словам сына покойной и его жены ничего не украдено, но преступник оставил на шкафу отчетливые отпечатки пальцев. Кроме того, мы располагаем и другими фактами, о которых на данном этапе я не могу заявить. Поимка преступника — это вопрос времени».
Абэ быстро листал дальше. В глаза бросился заголовок:
ПРЕСТУПНИК — УЧИТЕЛЬ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ МОТИВ УБИЙСТВА — ЖЕРТВА ТРЕБОВАЛА ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОЛГА
Эта статья занимала четыре столбца и была расположена вверху страницы. Прежде чем читать, Абэ внимательно изучил фотографию. Молодой человек лет двадцати семи — двадцати восьми, в пиджаке. Черты его лица в точности повторяли запомнившийся Абэ облик девушки.
Чтобы справиться с волнением, Абэ отвел взгляд от газетной полосы и посмотрел на здание фирмы напротив. У окна стояли женщины-служащие, они заинтересованно что-то обсуждали и смеялись.
За спиной Абэ прошел сотрудник газеты.
Кэйити Абэ вновь углубился в чтение. Теперь с еще большим интересом.
«..Скрупулезное расследование убийства старухи процентщицы привело наконец двадцать второго числа к аресту подлинного преступника. Им неожиданно оказался Масао Янагида, двадцати восьми лет, учитель начальной школы. Это событие потрясло город».
Полиция, исходя из того, что жертва давала деньги в долг под высокие проценты и требовала их возврата, с самого начала предполагала, что убийство совершил какой-то кредитор из чувства ненависти. Поэтому поиски были сконцентрированы в этом направлении. И вот, когда сын покойной вместе с женой стали проверять личные вещи Кику-сан, они обнаружили записную книжку, куда старуха заносила для памяти долги. Когда сравнили эти записи с расписками, хранившимися в шкафу, оказалось, что одной расписки не хватает. Речь шла о сумме в сорок тысяч иен, одолженных восьмого сентября учителю начальной школы Масао Янагиде. Согласно записной книжке процентщицы, срок возврата суммы истек в конце прошлого года. Должнику следовало выплачивать десятую часть от общей суммы ежемесячно в виде процентов, но Янагида за все время сделал это лишь дважды. Полиция тайно проверила все, что касается Янагиды. Оказалось, что он снимает помещение на втором этаже в доме господина В. и живет вместе с младшей сестрой. Кирико, двадцати лет, работающей в фирме машинисткой. Родители у них умерли, так что Масао пришлось учиться в тяжелых условиях; на работе его характеризуют как человека старательного.
В последнее время он испытывал большие денежные затруднения и страдал оттого, что его товарищи по работе знали об этом. Некоторые из них засвидетельствовали: Кику-сан настоятельно требовала от него возврата денег.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24