Время от времени ей казалось, что у нее остались смутные детские воспоминания о нем, воспоминания о чем-то не слишком приятном, случившемся на ферме, где она жила с матерью и Верой до того, как умер ее отец, которого она не помнила совсем.
Через несколько месяцев после того, как Вера вышла замуж за Тома и переехала в Калифорнию, они с матерью однажды повстречали мистера Кронкайта на улице, и, хотя она невзлюбила его с самого начала, он был очень любезен с ними, и в тот же вечер пришел в дом. Следующие несколько лет он был довольно частым гостем, хотя мама просила никогда не упоминать о нем, если она писала Вере.
Что касалось ее, то до одного жаркого летнего воскресенья он был просто мужчиной, который приходил повидаться с ее мамой. Но как-то мама уехала на городскую окраину, в кино.
Она осталась дома послушать пластинки. Поскольку Руби не ждала гостей и было жарко, она сидела на своей кровати в одном лишь старом тонком хлопчатом халате и туфлях на высоком каблуке, делая себе маникюр и слушая пластинки. И именно тогда к дому подъехала машина. Охваченная любопытством, она пошла посмотреть, кто это, и обнаружила мистера Кронкайта, пьяного в стельку, с большим, холодным как лед арбузом в руках, уже в доме, стоявшего посреди гостиной.
— Привет. — Он дохнул на нее виски.
— Здравствуйте, — коротко сказала она.
Потом, смущенная тем, как он на нее смотрит, она сказала ему, что мамы нет дома, ушла обратно в спальню и попыталась закрыть дверь, но не смогла, потому что, все еще держа обеими руками тяжелый арбуз, мистер Кронкайт вошел за ней следом, выдыхая ей в шею грязные предложения.
Со слюной, капавшей с уголков рта, он обещал ей:
— Пять долларов. Десять. Я могу даже дойти до целых двадцати, если ты разрешишь мне везде тебя поцеловать.
— Убирайся отсюда, грязный старикашка! — сказала она ему.
Но вместо того чтобы уйти, он надавил на нее арбузом и, пока она стояла, как дурочка, держа его, сорвал с нее халат и обнажил свою плоть, и не успела она опомниться, как оказалась голой и распластанной на спине на собственной кровати, и между ней и мистером Кронкайтом не было ничего, кроме арбуза.
В ужасе от того, что он собирается сделать, все еще вцепившись в арбуз, стараясь удерживать его между ними, она ругала его и старалась пнуть ногой.
— Оставь меня в покое, старый сукин сын!
Но мистер Кронкайт тут же обругал ее в ответ, продолжая тискать до тех пор, пока она, в отчаянии вывернувшись на кровати, насколько могла, и подняв арбуз обеими руками, обрушила на его лысую голову, а потом воспользовалась одной из туфель-шпилек, которые были на ней, чтобы пнуть его в самое больное место. А после того как он, шатаясь, постанывая, вывалился из дома, обхватив себя обеими руками, с пьяным бормотанием о том, что она загубила его жизнь, она стряхнула с колен арбузную мякоть и подобрала с пола свой халат. Больше ни она, ни ее мама никогда не видели мистера Кронкайта.
И она никогда не рассказывала Вере ни о мистере Кронкайте, ни об этом происшествии. А иначе Вера сказала бы, что она сама виновата, что вела себя неподобающе. Ну а как вести себя подобающе с мерзким стариком, пытающимся запустить свои искусственные зубы тебе в промежность?
Со стороны двора, обращенной к океану, плеск волн был таким громким, что Уолли пришлось повысить голос, чтобы она расслышала его, пока он отпирал дверь номера.
— Почему ты такая серьезная?
— Я просто кое о чем подумала.
— Кое о чем приятном, я надеюсь?
— Нет.
Когда они стояли в проеме открытой двери, Уолли обхватил ее за плечи:
— Ты уверена, что хочешь этого? Знаешь, мы все еще можем пойти на вечеринку.
Руби какое-то время изучала его лицо, потом спросила приглушенным голосом:
— Ты не хочешь меня, Уолли?
— Конечно да. Господи, конечно да! — сказал Уолли, крепче прижимая к себе и целуя.
Какое-то время Руби целовала его в ответ с такой же горячностью, как он ее, их тела прильнули друг к другу в лестничном проеме. Потом, забеспокоившись, не видят ли их жильцы из других номеров, она положила руки ему на грудь и оттолкнула его почти с такой же горячностью.
— Прошу тебя, Уолли. Подожди хотя бы, пока парень принесет наши чемоданы и мы сможем закрыть дверь.
Уолли забыл про чемоданы:
— Ах да! Чемоданы.
Пока они ждали, Руби осмотрела номер. Он был замечательным, и она заранее знала, что он таким будет. Все, что ни делал Уолли, было замечательно. Гостиная была большая и обставлена дорогой мебелью. В спальне стояла широченная кровать. В ванной комнате даже потолок был выложен кафелем. Она раздвинула шторы в окне со стороны фасада и выглянула наружу. Так далеко, как она только могла видеть при лунном свете, были песок и вода — вода, простиравшаяся до самого горизонта. Руби одновременно испытывала волнение и легкую грусть. Наверное, одна ночь в этом номере стоила столько же, сколько большинство людей тратило на весь свой отпуск. Она ухватилась за эту мысль.
Она должна чуточку нравиться Уолли. Она для него — не просто очередная юбка. Она должна ему нравиться, если он готов так много заплатить за ее девственность.
Она села на подлокотник мягкого кресла:
— Ну, вот мы и на месте.
— Вот мы и на месте, — согласился Уолли.
Руби вглядывалась в его лицо сквозь длинные ресницы, которые продолжали трепетать на ее щеках. Уолли нервничал почти так же, как она. Он начал было расстегивать пальто и бросил. Прошелся к окнам и обратно. Уселся в кресло, закинув одну длинную ногу на подлокотник, потом снова встал и закурил одну из больших сигар, которые упорно курил, потому что считал, что благодаря им он выглядит старше.
— Тебе здесь нравится? — наконец спросил он озабоченно.
— Очень, — заверила его Руби.
Наступило неловкое молчание, во время которого они ждали, пока служащий принесет их багаж. Когда он это сделал и Уолли дал ему два доллара на чай и закрыл за ним дверь, снова последовало молчание.
Руби заставляла себя подходить к этому прагматически. Чему быть — того не миновать. Все когда-нибудь происходит в первый раз. Она была рада, что это произойдет с Уолли. Поднявшись, она прошла через комнату к нему и приподняла лицо, чтобы он ее поцеловал.
— Я люблю тебя, Уолли.
— Я люблю тебя, Руби.
— Я на минутку. Но, прошу тебя, не входи, пока я тебя не позову.
— Хорошо.
Руби хотела было закрыть дверь в спальню, но не стала. Зная, что Уолли наблюдает за ней, она отвернула атласное покрывало и пододеяльник на широченной кровати, аккуратно разгладила их, так, как сделала Глория Амес в «Лихорадке джунглей» в первую ночь, когда осталась с белым охотником, потом прошла в ванную, чтобы раздеться, в первый раз до конца осознав, что она никогда больше не увидит Амес в новой картине. Мисс Амес мертва. В статье в вечерней газете рассказывалось, что она приняла слишком много таблеток снотворного и что с ее психоаналитика, доктора Джека Гэма, который, как она с гордостью подчеркивала Уолли, жил в одном доме с ней, снимали показания, выясняя, известна ли ему причина, по которой она могла покончить с жизнью, и где она достала лишнюю дозу снотворных таблеток.
Это казалось невозможным. У мисс Амес было столько поводов, чтобы жить.
Слегка дрожавшими пальцами Руби расстегнула сбоку платье, повесила его на крючок на стене ванной комнаты, потом осмотрела себя в зеркале в полный рост, пока расстегивала бюстгальтер и стаскивала трусики с бедер. У некоторых девушек это место красивое. У некоторых — нет. Она считала, что у нее красивое.
Она надеялась, что понравится Уолли. Хотя, если он такой же, как большинство других ребят, с которыми она встречалась, он, возможно, не заметит. Когда у ребят на уме лишь одно, им все равно, как ты выглядишь. Тебе достаточно быть девушкой.
Она сняла пояс с резинками, потом села на край ванной, чтобы снять туфли и чулки.
Как она ни старалась, она не могла не чувствовать себя немного униженной, особенно после того, как сегодня Уолли настоял на том, чтобы отвезти ее познакомиться со своими родителями, и его мама и папа были так любезны с ней.
Его мама называла ее милой деткой.
— Так, значит, это вы — Руби, — улыбнулась она, — та самая девушка, которой Уолли бредит почти целую неделю. Я рада познакомиться с вами, дорогая. И, поскольку у моего сына такой хороший вкус, вы именно такая милая и очаровательная детка, как я и ожидала.
Именно так она и сказала. Без всякого важничанья. Настоянная леди.
Папа Уолли был так же любезен. При всех его деньгах и вывесках с его именем по всему городу, он давал ей почувствовать, что она ничуть не хуже их.
Поговорив немного, все они стали пить чай с печеньем, чай в чашках из твердого английского фарфора, наливаемый из серебряного чайника. Достаточно было посмотреть на него, чтобы понять, что это серебро установленной пробы. И проживи она хоть сто лет, ей никогда не забыть их дом. Такие вы видите редко, разве что в кино: огромный, с высокими потолками в гостиной, с высокими двустворчатыми окнами, с роялем и дворецким, открывающим дверь, и горничной в униформе, подававшей чашки с чаем.
Руби поняла, что плачет, и быстро провела по щекам тыльной стороной ладони. Она не обманывала Уолли. Он получит то, что хочет. Но она в некотором роде обманывала его родителей.
Они считали ее «милой деткой».
Она отыскала в сумочке свою косметичку и припудрила подтеки от слез на щеках. С другой стороны, сколько ребят в восьмилетних «фордах», и лысых мистеров Кронкайтов, и толстых глупых матерей, и сестер, которые кашляют, потом сплевывают в раковину и открывают мусоропровод, приходилось терпеть миссис Уоллас К. Фабер III? Ей нужно жить своей жизнью. От Гавайев до Лос-Анджелеса — две тысячи миль. А письма у нее выходят не слишком хорошо.
Встав, она в последний раз посмотрела в зеркало, потом босиком прошла в спальню и легла на кровать, прикрывшись лишь уголком пододеяльника.
— Можешь заходить, Уолли.
Глава 14
Сегодня и завтра… сохранится ясная и теплая… солнечная, с переменной облачностью в верхних слоях… незначительные температурные изменения… порывистые северо-западные ветры над местными каньонами… ранним утром на отдельных участках прибрежный туман.
Электрические часы на приборном щитке показывали двадцать пять минут первого, когда Руби и Уолли вернулись к Касадель-Сол. Уолли нашел место для стоянки за полквартала от здания, и, не обращая внимания на редких запоздалых прохожих на тротуаре, они прижались друг к другу, целуясь.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — спросил Уолли озабоченно. — Ни тошноты, ни чего-нибудь другого?
— Нет.
— А с сестрой у тебя не будет неприятностей?
— С Верой я как-нибудь полажу.
— Тогда я, пожалуй, лучше поеду в Даго.
— Пожалуй, да, — неохотно согласилась Руби. — Но ты позвонишь мне завтра днем, как только сможешь?
— Ты же знаешь, что позвоню, детка.
Уолли вылез из машины, обогнул ее, открыл для Руби дверцу, помог ей сойти на тротуар и поцеловал в последний раз. Потом, лихо заломив набок свою форменную кепку, с важным видом вернулся за руль, ловко вписался в U-образный поворот и поехал обратно, вниз по холму, слегка погудев клаксоном, когда заворачивал за угол.
Подняв одну руку в перчатке, чтобы помахать на прощанье, Руби смотрела, как исчезают из виду габаритные задние огни автомобиля, потом повернулась и пошла вверх по холму под запыленными оливковыми деревьями и эвкалиптами, и ритмичное постукивание ее каблуков-шпилек по цементу приятно звучало в безмолвии ночи. Чувство было почти такое, словно ее ноги не касались дорожки. Итак, мисс Амес мертва. Ну и что? Ей больше не приходится притворяться кем-то. Она стала самой собой.
Руби повернула к зданию, потом остановилась под лампами по обе стороны входной арки, достала из сумочки косметичку и оглядела свое лицо в зеркало, чтобы убедиться, что прическа ее в порядке, а косметика не смазалась.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39