Он сельский житель старой закваски и зазнайка. Быть замужем за ним — все равно что работать на фабрике. В такое-то время я должна вставать и готовить завтрак, в такое-то время мне положено поставить на стол его обед, столько-то ночей в неделю, когда он этого хочет, мы занимаемся любовью. Мне полагается находиться в квартире, дожидаться моего супруга и повелителя, пока он не вернется домой. Я должна очень бережно тратить наши деньги. Я не должна надевать таких узких купальников. Я не должна употреблять так много косметики. Я должна постараться быть менее вульгарной. Я не должна так много курить. Я не должна близко сходиться с другими жильцами. Я не должна даже разговаривать с Колетт. Я должна с честью носить имя Мазерик. А это включает в себя очень много сами знаете чего. Вместо того чтобы по-настоящему принять эту страну и попытаться стать ее частицей, как сделала я, Пол лишь использует ее. Он и через двадцать лет по-прежнему будет на крышах Будапешта, вспоминая, какой был важной шишкой у борцов сопротивления, похваляясь, как не сломался, когда они устраивали ему металлофон. И если бы это не случилось, я имею в виду, если бы миссис Шмидт не написала мне, к этому времени я бы носила косынку и шла бы на два шага позади него.
— Возможно, — улыбнулся Гэм.
— Потом, есть еще одно обстоятельство…
— Что еще, Ева?
— Причина, по которой я напилась прошлой ночью. Ну да, теперь я помню очень отчетливо.
— Хорошо.
— Я шла обратно, домой, чтобы показать Полу письмо и решить с ним этот вопрос. Я помню, что думала: мы сможем найти какого-нибудь доктора, который сделает мне аборт, спокойно расстанемся, и никто в доме не узнает о той ошибке, что мы совершили. Внезапно мне пришло в голову, что мне нет нужды рассказывать Полу, что, возможно, он знает, знал все это время.
Гэм вгляделся в лицо девушки. Глаза ее слишком блестели.
— Что вы хотите этим сказать, Ева?
— Именно то, что прозвучало. Пол знал о том, кем мы на самом деле друг другу приходимся, когда женился на мне.
— Даже при том, как мало я знаю Пола, мне трудно в это поверить.
— Почему? — это слово прозвучало у Евы мрачно. — Он — мужчина, он на десять лет старше меня. Это означает, что, когда мне было четыре года, Полу было четырнадцать. До вчерашнего дня я не знала, что у меня был брат. Но он-то знал. Он всегда знал: у него была сестра по имени Ева. Он знал, сколько ей было лет. Наверняка он знал, что она была светловолосой. Потом, эта подробность с Кошег. Он знал, что это моя девичья фамилия, по крайней мере фамилия, которой меня называли чиновники в лагере. Но никто, если он только не святой, не носит фамилию, совпадающую с названием его города, и город не называют в его честь. Сколько четырехлетних светловолосых девочек с именем Ева, чьих родителей ликвидировали, могло быть в Кошеге в 1942 году? Даже если считалось, что я мертва, Пол должен был засомневаться. Вот что подкосило меня прошлой ночью. Вот почему, когда несколько минут назад вы сказали мне, что Пол волнуется, я спросила себя — почему? Я до сих пор себя спрашиваю. Волнуется ли Пол за меня? Или он волнуется, потому что думает, что я могла обнаружить правду, и поэтому не вернулась домой вчера вечером, и он боится, что его могут отправить обратно в Венгрию, обвинив в аморальном поведении?
Гэм пытался придумать, что ответить. Ему в голову приходило несколько вещей, но сейчас было не время и не место. При той душевной пытке, которой подвергалась Ева, для нее стало бы слабым утешением узнать, права ли она, полагая, что Пол знал об их родстве. Она не одинока в своем трудном положении. Он мог сказать ей, что с начала рода человеческого сотни тысяч братьев познали плотски своих сестер, что Осирис и Изида были братом и сестрой, равно как и мужем и женой. Для древних египтян любовь между братом и сестрой считалась бы бессмысленной, если бы она не вела к сексуальной близости. И, хотя и запрещенная в современном обществе, любовь между братом и сестрой — повседневное дело. Пособия, описывающие случаи психиатрических заболеваний, полны таких примеров. Он мог бы сообщить ей, что в полном соответствии с механистической теорией сексуальности сексуальное чувство направлено лишь на свое непосредственное удовлетворение и никак не связано с природой объекта, на которого оно обращено. Подобное знание в данный момент не смягчило бы страданий Евы.
Гэм воздержался и от того, чтобы рассказать ей, как он рад всему и что он точно такой же большой ублюдок, как и любой мужчина, с которым она когда-либо сталкивалась. Что с тех пор, как они с Полом поселились в доме, он лежал без сна ночь за ночью, вожделея ее, пытаясь придумать способ, как увести ее у Мазерика.
Гэм пощупал пульс у Евы. Он был очень частый. Он дотронулся до ее горла тыльной стороной ладони. Ее тело было горячим и сухим. Ей становилось все труднее дышать. Единственное, что было действительно важно в данный момент, это отвезти ее обратно, в Каса-дель-Сол, уложить в постель и дать снотворного, прежде чем она впадет в истерику и нанесет себе непоправимый вред.
— Знаете, может быть, вы и правы, — сказал он ей. — Может быть, Пол знал, а может быть, и нет. Может быть, мы никогда этого не узнаем. В настоящее время одно несомненно: мистер Кац и мистер Мортон ждут нас, и мы не можем просидеть всю ночь на этой скамейке.
— Конечно нет, — сказала Ева, поднимаясь. — Простите меня. — Опираясь на руку Гэма, она сделала несколько шагов в направлении двери и остановилась. — Но что мне делать, Джек? Я не могу вернуться в квартиру. Я не вернусь. Я даже не хочу больше разговаривать об этом сегодня ночью.
— Я тоже не хочу, чтобы вы разговаривали, — сказал Гэм. Он увлек ее дальше. — Я кое-что придумал. Если нет другого выхода, вы можете остановиться сегодня ночью у мистера и миссис Кац. Они любят вас как свою собственную дочь.
— Я знаю. Мне они тоже нравятся. Они… они такие настоящие, такие искренние.
— Это хорошая мысль. Держитесь за нее.
— Но как быть с Полом?
— Я позабочусь об этом.
Гэм направился вместе с Евой к двери и остановился, когда дежурный сержант окликнул:
— Эй, мистер. Вы, который выходит в дверь с девушкой.
Гэм повернулся в дверном проеме. На какое-то время вестибюль опустел, не считая его, сержанта и Евы.
— Вы говорите со мной? — спросил он.
— Да, — сказал сержант. — Послушайте, мистер, если эта машина аварийной службы все еще стоит снаружи, попросите офицера, который в ней сидит, зайти сюда, хорошо? Тогда мне не придется говорить об этом в эфире. Скажите ему: мне только что позвонили из Корона-дель-Мар насчет того, что молодой морской пехотинец из этих мест врезался на своей машине в складной полуприцеп и ребята оттуда хотят, чтобы мы связались с его родителями.
— Да, конечно, — сказал Гэм. — Если офицер до сих пор снаружи, я скажу ему.
Глава 18
Утро выдалось жаркое и безоблачное. Поскольку это была суббота, вскоре после девяти часов обычное число женщин и в два раза большее число мужчин из жильцов собралось на ланаи — обсуждать новость недели, вязать, дремать на солнышке или искать прохлады в бассейне.
В десять часов, роняя пот и благодушное настроение, мистер Хансон раздал остатки почты. В десять пятнадцать капитан Джонсон, который любил поспать допоздна, сказал двум манекенщицам, которые ругались с раннего утра, чтобы они, «ради всего святого, прекратили эти жуткие вопли и включили потише эту проклятую аудиосистему». В десять тридцать, точно по распорядку, мистер Мелкха закончил с газетой и последней чашкой кофе, закурил свою первую сигару и соорудил свой первый за день хайбол. Точно в одиннадцать часов, с заслуженными тенями под глазами и в новом бикини, еще поуже тех, в которых красовалась Колетт, Лили Марлен просеменила по парадной лестнице в сопровождении Дона Ричардсона, чья лысая голова блестела на солнце. Она постучалась в дверь администратора и стала четвертой жилицей за двадцать четыре часа, которая пожаловалась на ничем не спровоцированное, неуместное и нежелательное внимание со стороны Марти Восходящей Звезды.
— Поскольку было жарко и торговля в заведении шла вяло, а несколько забулдыг, которые у нас сидели, либо укололись героином, либо упились в стельку, — объясняла танцовщица миссис Мэллоу, — прошлым вечером у нас было всего три выступления. Так что я попала домой на час раньше, то есть примерно в два сорок пять. Я поставила машину в свой бокс в гараже и поднялась по пандусу трезвая как стеклышко, как порядочная женщина. Все, что я хотела, это зайти с парадного входа, а здоровенный пьяный сукин сын, этот громила, поджидал у почтовых ящиков. «Как насчет того, чтобы заняться этим со мной, красотка?» — предложил он мне, назвав это грязным словом из четырех букв, заметьте. И все это — как гром среди ясного неба. «Ты ведь считаешь меня хорошим парнем, да?» — говорил он. — Огненные волосы бывшей детской кинозвезды потрескивали от гнева. — Потом он схватил меня, вы понимаете где. То есть, я имею в виду, взял пятерней. Но когда он схватил меня, я закричала, мистер Ричардсон услышал нас и спустился по лестнице. Одному Богу известно, что произошло бы, если бы он не спустился.
— Одному Богу, — сказал Ричардсон с каменным лицом.
Танцовщица добавила без всякой необходимости:
— То есть, я хочу сказать, прямо у почтовых ящиков.
— Я очень сожалею, поверьте, мисс Марлен. — Миссис Мэллоу попыталась успокоить оскорбленную добродетель своей квартирантки. — Вы — четвертая, кто жалуется мне за два дня. Вчера миссис Кац и одна из девушек из квартиры 23, потом, сегодня утром, миссис Уайли. Ромеро, должно быть, пробовал приставать к Руби прямо перед вашим приходом. А теперь вы.
— Я была так возмущена.
— Этого больше не случится, я обещаю. Полчаса назад я поставила его в известность, что он должен освободить квартиру. Впрочем, я и так собиралась это сделать. Мистер Ромеро знал, когда подписывал договор об аренде, что мы не разрешаем жить в здании с детьми.
Лили слегка заинтересовалась:
— Я слышала об этом. Я также слышала, как плакал ребенок, до того, как ушла на работу прошлым вечером. — Она посмотрела на пышногрудую, черноволосую девушку, стоявшую по бедра в воде в мелководном конце бассейна, потом на шестилетнего мальчика, свесившего ноги с парапетных плит.
— Наверное, это он.
Миссис Мэллоу кивнула:
— Именно так. И жена Ромеро. По крайней мере, он говорит, что это его жена.
— Он довольно милый для мексиканского ребенка.
— Милый, — счел своим долгом сказать Ричардсон.
— Да, — признала миссис Мэллоу. — Милый. Он также очень воспитанный ребенок. Мне жаль и его самого, и его маму. Но правила есть правила. Кроме того, в таком доме, как этот, я не могу позволить, чтобы один из моих жильцов вел себя так, как мистер Ромеро, вытворял такие вещи. О, сегодня утром он был так сильно пьян, когда я постучалась в дверь его квартиры и уведомила его, что он должен оттуда съехать… ну… я не могу повторить, что он сказал. Но одно я знаю. Если он создаст мне какие-нибудь новые неприятности до их отъезда, я не собираюсь валять с ним дурака. Я позвоню в полицию.
— По-моему, это неплохая идея, — сказал Ричардсон. — А где он сейчас?
Миссис Мэллоу пожала плечами:
— Я, как и вы, могу только догадываться. Может быть, еще не проспался, а может быть, пошел за очередной бутылкой.
Девушка и мальчик спустились несколько минут назад, но Ромеро я не видела с самого утра.
Танцовщица и Ричардсон перебрались к двум плетеным шезлонгам возле бассейна. Улыбнувшись миссис Фаин, Лили сняла свой халат и опустилась на одно из кресел, вытянувшись во весь рост, повернув лицо вбок и положив его на одну руку, в то время как Ричардсон, сидевший в другом кресле, заботливо намазал немного лосьона для загара на ее спину и заднюю часть ее длинных, красиво очерченных ног.
Лежа в шезлонге по другую сторону бассейна, с глазами, полуприкрытыми за темными солнечными очками, Джон Джонс наблюдал за ними с циничным весельем.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39