– Нет, нет, нет, нет, – дразнился мальчик. – Я выиграю.
Он схватил пластмассовую коробку и выкатился из комнаты, продолжая дразнить Шафта. Шафт дотянулся и шлепнул его пониже спины. Затем он снова уставился на ковер, на место своего позора. В следующий раз. В следующий раз он подумает как следует и обыграет его. Потом надо будет бросать эти игры, от них одно расстройство.
– А когда ты вернешься?
– Хм?
– Ты не слушаешь меня.
– Хм-хм, – Шафт поднялся с ковра, опасливо ступая на правую ногу, где все еще давала себя знать порванная связка.
Он подошел к полке, где стояли тяжелые хрустальные бокалы, которые Марвин нашел на Второй авеню в маленьком антикварном магазине «Ирис» у парня со смешными усами. Как его зовут? Харрис...
– Как зовут антиквара, у которого Марвин купил эти штуки?
– Харрис Даймант. Магазин «Ирис».
– Я знаю. Я просто забыл фамилию.
– Да, как сегодня все прошло? – спросила она.
Шафт налил виски, сделал большой глоток и хмуро уставился на янтарную жидкость в бокале.
– Когда Марвин собирался вернуться?
– Примерно через час. Он сказал, что один его клиент паникует и он поедет с ним в налоговую полицию.
– А-а.
– Джон, послушай меня. – Он повернул к ней лицо с новыми красными шрамами. – Что сегодня решили присяжные?
– Немного. Они решили, что я не убийца. Но судья вцепился в меня как клещ. Ну и что толку? Будто я первый день частный детектив. Он сказал, что я нарушил семьдесят семь законов.
– Каких законов?
– Да всяких. Ну, там, хранения и применения оружия, например. Нормы самообороны... Он насчитал примерно семьдесят семь.
– И у тебя будут неприятности?
– Да нет. Мне помогли.
– Кто?
– Комиссар полиции, с одной стороны. Он вспомнил лысого коротышку и как он час без остановки талдычил присяжным, что четверо погибших на Томпсон-стрит были исчадьями ада, убийцами, похитителями людей, наркодилерами и, вообще, разыскивались полицией по подозрению в миллионе разных преступлений. Они похитили и удерживали девятнадцатилетнюю девушку и насильно вводили ей наркотики. Их смерть совпала с моментом, когда лицензированный детектив исполнял поручение своего клиента. Они были насильниками и жили среди насилия, и в тот момент они стали жертвами неконтролируемого насилия. Ранее они убили пятерых чернокожих на Амстердам-авеню. Но он даже не обмолвился о том, что смерть этих четверых предотвратила гибель сотен людей. И ничего не сказал Шафту, лишь взглянул на него и при входе и при выходе. Только позже Шафт узнал, чем он обязан выступлению в свою защиту самого комиссара полиции. Это была благодарность за остановленные танки.
– Он и еще некоторые. Слушай, я, наверное, поеду домой, мне нужно собрать вещи...
– Но Марвин хочет тебя видеть...
– Да, я должен идти. – Он отхлебнул виски. – Э-э... Хелен... Там, в коричневом конверте, лежит пятнадцать тысяч...
– Что?!
– Ну, я бы не стал позволять детям с ним играть... Это гонорар. Скажи Марвину, что клиент не будет рыпаться. В смысле, не заявит о том, что выплатил мне какие-то деньги. Пусть делает, что нужно... В банк, что ли, положит... Засолит где-нибудь. Скажи, что это гонорар за... Ладно, я сам потом ему скажу.
В кармане у Шафта было еще пять тысяч. Он поставил бокал на кофейный столик и прыгнул к гардеробу, где висел его коричневый плащ.
– Я позвоню, – пообещал он, просовывая руки в рукава.
Она застегнула ему воротник.
Он должен был немедленно выйти отсюда. Его нервы были измочалены, как волокна серого костюма, который он сегодня утром спустил в мусоропровод. Он едва стерпел, когда Хелен застегивала ему воротник. Внутри у него перекосило все печенки.
– Да, я позвоню ему, когда вернусь. Через неделю или около того.
Он наклонился и быстро чмокнул ее в щеку. Она удержала его за отворот плаща.
– Джон, береги себя.
– Да-да. Ну, пока. – Он выскочил за дверь. Ему было все равно. Он ничего не чувствовал.
Лифт милосердно распахнул двери, стоило ему дотронуться до кнопки. Он оглянулся. Хелен стояла в дверях и смотрела на него. Он помахал ей рукой и вошел в кабину.
Другие тоже говорили в его защиту. Нокс Персон говорил. Он притащил в суд всех своих головорезов и выстроил перед присяжными. Он рассказал им про Беатрис, про Шафта и как Беатрис лечат теперь в клинике, но ничего не сказал про Бена Буфорда и про то, сколько заплатил ему за помощь. Он не сказал ничего лишнего.
На улице Шафт сразу же замерз, хотя было уже почти лето и даже солнце припекало. Гады, они высосали из него все до капли.
– Эй, Джон! – Рядом остановился «плимут»-седан.
Да что за черт! Неужели они не отстанут?
– Подвезти тебя? – спросил Андероцци, выглядывая из окна полицейской машины без опознавательных знаков.
– Нет. Я возьму такси.
– Я довезу тебя до стоянки.
– Нет.
– Ты в порядке?
– Почти.
Лейтенант протянул ему в окно коричневый бумажный пакет. Шафт взял. В пакете лежало что-то тяжелое. Заглянув внутрь, Шафт увидел кольт тридцать восьмого из бара «Доктор Но».
– Верни его на место.
– Чтобы потом мне его подкинули?
– Нет, что ты. Я обо всем позаботился. Ты точно не хочешь прокатиться со мной?
– Не хочу. Послушай...
– Что?
– Когда вы от меня все отстанете?
– Сейчас. – Андероцци сделал ему ручкой, и машина уехала.
Шафт стал выглядывать такси. Все закончилось. Персон платит долги, Буфорд их принимает. Болван решил исправить Гарлем. Пусть исправит, и что будет делать потом? Агитировать отставных наркодилеров? Кретин.
Шафт увидел свободное такси и взмахнул рукой. Такси не собиралось останавливаться. Шафт выскочил на проезжую часть и встал прямо на его пути. На крыше машины погас маячок, что означало конец смены. Но поскольку Шафт не уступал дорогу, водитель затормозил и высунулся из окна:
– Конец смены.
– Полиция. – Шафт сделал вид, что достает из бумажника удостоверение.
– Ладно, – сказал водитель и открыл дверь.
Шафт прыгнул в машину и убрал бумажник в карман, ничего не показав.
– Куда, мистер?
– Кеннеди.
– В аэропорт?
– Да.
– О боже, – простонал таксист, трогаясь с места.
Шафт свернулся на заднем сиденье. Он будет спать. В аэропорту он купит билет. На любую фамилию, в любое место на земле. Сан-Франциско, Токио, Париж. Он уедет из этого города, от этих людей, от себя самого. Стокгольм, Рио-де-Жанейро. Никто не будет его знать, никто от него ничего не потребует. С каждой милей, с каждым новым местом, новым человеком запах смерти, сопровождающий его, будет стираться. Он не скажет даже своего имени. Они не узнают, кто он и чем занимается. И тогда они будут квиты.
Черный-черный Джеймс Бонд
Ольга Крутилина
В истории детективного жанра имя этого человека фигурирует в одном списке с такими именами, как Робин Гуд, Шерлок Холмс, Алан Пинкертон и Майк Хаммер. Он – бесстрашный детектив, которому под силу распутать любое дело, и самый крутой полицейский в городе, он – борец за Справедливость с большой буквы, он – последняя надежда и опора униженных и обездоленных. Единственное, что отличает этого героя от его не менее знаменитых коллег и что делает его поистине ведущей звездой нового века, – это цвет кожи. Шафт – первый в истории литературы и кино черный детектив, герой из героев, без страха и упрека, который родился черным, всю жизнь оставался черным и черным умрет (правда, вряд ли это случится скоро). Это уже далеко не тот бедный угнетенный негр (то есть афроамериканец), какие были описаны когда-то в «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл. В данном случае расовая принадлежность является просто дополнительным украшением супергероя, обеспечивая одновременно высокий рейтинг среди черного городского населения с его высокой покупательной способностью.
Детектив Шафт появился на свет в достаточно зрелом возрасте, в 1970 году, когда успешный писатель и сценарист Эрнест Тайдиман выпустил в свет первую книгу о черном детективе, которая так и называлась «Шафт». Эта книга положила начало целой серии «шафт-романов», которые выходили последовательно вплоть до 1974 года («Шафт в Африке», «Шафт устраивает бал», «Большая удача Шафта», «Шафт и кардинал киллеров» и т. д.). Всего свет увидело семь романов о детективе Шафте. Но настоящая «шафтомапия» в Америке началась после того, как Голливуд – а именно студия MGM – решил экранизировать самый первый роман Тайдимана о Шафте. Фильм вышел на экраны в 1971 году и принес всеамериканскую славу исполнителю главной роли Ричарду Раундтри (род. 9 июля 1942 года). Режиссером фильма стал Гордон Паркс-младший (род. 30 ноября 1912 года в Канзасе, в одном из последующих фильмов о Шафте выступил как композитор). Тот, первый «Шафт» в 1972 году получил «Оскара» за музыкальную тему, которую написал король диско Айзек Хэес, и в сегодняшней Америке эта мелодия неизвестна только глухому. Сюжет фильма был достаточно прост: чернокожий частный детектив Джон Шафт должен найти похищенную дочь короля гангстеров Гарлема. В основную сюжетную линию профессионально и органично были вписаны секс и насилие (тогдашний Шафт за полтора часа фильма успевал близко познакомиться аж с пятью привлекательными девушками), а кроме того, стрелял направо и налево, так что горы трупов тоже добавили успеха фильму. Но самое главное – Шафт стал национальным и этническим героем всей черной Америки. До Ричарда Раундтри на американских экранах была только одна черная звезда – Сидней Пуатье. В 60-е годы негритянские бабушки начинали плакать, если вообще видели на экране «хорошего» черного человека. В 70-е негритянские подростки уже могли пойти в кино и – благодаря Шафту – увидеть в лице главного героя крутого боевика человека, который говорил как они, одевался, как они хотели бы одеваться, и был потрясающим парнем, настоящим суперменом. Это было что-то новенькое.
«Шафт» 1971 года обошелся в 1 миллион 543 тысячи долларов, и только в США собрал 7 миллионов 80 тысяч. Еще до того, как музыка к фильму получила награду Американской киноакадемии, пластинка под названием «Жар субботней ночи» была продана в количестве миллиона экземпляров. Телекомпания CBS положила идею фильма в основу телевизионного сериала, который стал выходить на экраны с 1972 года.
Успех студии MGM, представившей черной аудитории близкого и понятного героя в фильме, за который зрители готовы были выкладывать свои кровные денежки, подал пример другим киностудиям, и на экранах то и дело начали появляться наконец черные полицейские. «Шафта» резко критиковали и даже издевательски высмеивали как самые влиятельные кинокритики тех лет, так и обозленные «черные» критики – они видели в Шафте экстравагантную карикатуру, секс-машину, человека, который лишь разжигает в стране расовые предрассудки. Но критики не учли, что Шафт оказался не только «первым настоящим черным супергероем» Америки, но и создал на экране новый образ, которому суждена была долгая жизнь.
Джон Шафт ходит по темным улочкам Гарлема, но живет и работает вместе с белыми. Он вступает в сексуальные связи с белыми женщинами, он встревожен тупостью некоторых белых коллег, которые скорее предпочтут работать в одиночку, чем показаться на улице в его обществе. Джон Шафт – подлинный американский герой в традиции Джона Уэйна и Хамфри Богарта, храбрый и цельный, человек действия и страсти, а не слов и идей, и он не испытывает ни малейшего уважения к обветшавшим ценностям мещанского среднего класса. Для подавляющего большинства американской аудитории – черной или белой – Шафт тем и хорош, что зрители узнают и хорошо понимают его.
Самое удивительное во всей этой истории, что создателем «черного Бонда», негритянского супергероя, был, как ни странно, белый человек. Шафта придумал писатель и успешный сценарист Эрнест Тайдиман, родившийся в 1928 году и умерший в 1984-м. Он написал около двух десятков детективов, среди которых, кроме шафт-серий, были и криминальные романы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24