Мори недавно читал статью, где говорилось, что по уму они уже равны человеку каменного века. Это кое-что значит. Если рассуждать независимо и логически, Мори предпочел бы утонченную, современно мыслящую ворону некоторым из якудза, с которыми ему приходилось встречаться.
Он захлопывает окно, возвращается на футон. И тут же слышит «ввух» вороньих крыльев – она пикирует на прежнюю позицию, на балкон, где ей понравилось. Умная птица – понимает, что ничто не помешает ей повторять ту же проказу снова и снова.
Пять утра: слишком рано для полезных занятий, слишком поздно, чтобы спать. Мори пьет кофе, ест рисовые шарики, потом бежит к храму на холме и оттачивает несколько движений каратэ. После этого он чувствует себя бодрым, освеженным, готовым противостоять двум важным новостям, которые узнал вчера.
Первое открытие: смерть Миуры. Оказывается, он был найден у входа в главное здание министерства, а не в коридоре рядом с кабинетом. И его вовсе не доставили в частную клинику умирающим от сердечного приступа. Он был уже мертв – задушен черным хлопчатобумажным поясом.
Другое открытие: министерство отправило Канэду работать в фармацевтическую компанию «Наканиси». Это имя Мори уже слышал, компания совсем недавно появлялась в новостях. Мог ли член семьи владельцев компании стать другой жертвой Черного Клинка? И если да, как это может быть связано с Миурой?
Бонус Кимико Ито уже почти в пределах досягаемости. Нужно лишь еще немного терпения, удачи и воображения. И тогда Мори точно его получит.
Мори не идет прямо к себе. Вместо этого он заходит в Национальную библиотеку и проводит утро за просмотром микрофильмов – копий старых журнальных и газетных статей. Найти материал про фармацевтическую компанию «Наканиси» нетрудно. Компания время от времени фигурировала в новостях – в течение, по крайней мере, последних десяти лет.
Вот что он находит. «Наканиси» – фармацевтическая фирма, в которой, кроме того, есть небольшое химическое подразделение. Фирма была основана в середине 1950-х Дзюнъитиро Наканиси, блестящим ученым-исследователем, защитившим докторскую диссертацию в Германии перед войной. Постепенно Наканиси сделал фирму одним из самых инновационных производителей лекарств в Японии – одна из историй успеха времен большого роста.
Пока все хорошо. Но в конце 70-х разразился конфликт. Группа граждан заявила, что у них есть документальные подтверждения участия Наканиси в преступлениях военного времени. Обвинение: он ставил медицинские эксперименты на военнопленных в оккупированном Китае, в том числе производил вивисекцию без анестезии и заражал их вирусом бубонной чумы. По документам Наканиси был арестован в конце войны, но сорвался с крючка, продав результаты своих исследований американской разведке.
Когда обвинения были опубликованы в небольшой радикальной газете, Наканиси подал в суд за клевету. Потом документы пропали – сгорели при пожаре дома левака-адвоката. Обвинения и контробвинения следовали друг за другом, пока не выяснилось, что лидеры группы граждан имели связи с террористической организацией, угнавшей самолет «Японских авиалиний».
Группа была немедленно расформирована, а лидеры посажены в тюрьму.
1980-е стали хорошим временем для фармацевтической компании «Наканиси». Вырос спрос на основную их продукцию – биодобавки и инъекции витаминов. Компания стала участвовать в щедрых раздачах японской помощи развивающимся странам, а на внутреннем рынке участвовала в программах здравоохранения для школ и домов престарелых. Продукция «Наканиси» была включена в список медикаментов, которые бесплатно получают работники любой крупной корпорации. Акции «Наканиси» лидировали на рынке, цена их возросла в пять раз на слухах о противораковом лекарстве, которое компания предположительно разрабатывала.
В 1988 году Дзюнъитиро Наканиси в возрасте восьмидесяти трех лет умер. На его похороны приехала его любимая исполнительница баллад, а также четыре премьер-министра и биохимик-лауреат Нобелевской премии. Дзюнъитиро наследовал его сын Кэнити, который умер в прошлом году в возрасте пятидесяти четырех лет. Да, Кэнити Наканиси, всего лишь в прошлом году. И как Мори ни старается, он не может найти ничего об обстоятельствах его смерти.
Но вот последнее, что ноет и чешется: статья, опубликованная два года назад в одном из не слишком уважаемых журналов. Тема – связь фармацевтической компании «Наканиси» с чиновниками: как хитро молодой Дзюнъитиро уговаривал целую череду старых чиновников, «спустившись с небес», присоединяться к совету директоров своей компании. В одно и то же время три бывших начальника отделов задействовали для него свои связи. Статья не подписана, но, по всей видимости, для нее пришлось провести глубокое расследование.
Кроме того, по сравнению с остальным полупорнографическим мусором журнала, она блестяще написана. Мори даже распознает пару отсылок к поэтическим произведениям. Во всей Японии есть только один журналист, который способен втиснуть аллюзию из классической китайской поэзии в абзац о финансировании оппозиционных политических партий.
Так что всю дорогу до Синдзюку Мори задается вопросом: почему, когда он спросил Танигути о Наканиси, старый друг ничего не сказал о фармацевтической компании? В конце концов, два года назад он сам в своей статье обрисовал панораму связей компании с министерством. Два возможных ответа: один невероятный, другой неприятный. Невероятный: Танигути ничего не сказал, потому что ничего не помнит. Неприятный: Танигути ничего не сказал, потому что он помнит все.
Поднимаясь по лестнице к себе, Мори слышит телефонный звонок. Он не спешит, считает. Двадцать пять пронзительных и срочных трелей. Мори знает лишь одного настолько упорного человека. Он поднимает трубку, и его догадка подтверждается.
– Мори-сан! – звонко лает Уно. – Где же вы были? Я звонил вам все утро!
– Я был в Национальной библиотеке, – говорит Мори.
– В Национальной библиотеке! – Уно поражен.
– Да. Когда я говорил, что приходится работать в библиотеках, я именно это и имел в виду. Ну что у тебя?
Голос Уно дрожит от восторга:
– Я проверил автокатастрофу с Наканиси. Большие новости!
– Автокатастрофу? – На секунду Мори озадачен. Потом он вспоминает несчастного мелкого чиновника из патентного офиса, которого переехали как-то вечером, когда он, вероятно, пьяный возвращался домой.
– На самом деле, это никакая не автокатастрофа, – торопится Уно. – Я позвонил в Министерство юстиции, сначала они не хотели давать информацию, но я их убедил. Там женщина, завтра я договорился пойти с нею в бар, и вот что она мне сказала… Вы можете себе представить, Мори-сан?
Мори раздраженно постукивает пальцами по столу.
– Понятия не имею, – говорит он. – Но послушай: есть кое-что поважнее. Помнишь, я говорил…
Уно, не обращая внимания, продолжает:
– Она сказала, что водитель скрылся с места преступления, и его так никто и не нашел! И там было еще два свидетеля, и я записал их имена, и встречаюсь с ними сегодня днем! Если хотите, Мори-сан, вы тоже можете прийти, и мы узнаем что-нибудь новое об этой таинственной белой машине, которая…
– Забудь про эту ерунду, – прерывает его Мори. Уно поперхивается от уязвленной гордости:
– Ерунду? Мори-сан, вы о чем? Это же тот прорыв, которого вы ждали, разве нет? Если мы найдем эту белую машину, мы найдем убийцу!
– Нет! – говорит Мори. – Если мы найдем ту белую машину, мы, вероятно, выясним правду про бедного сараримана-самоубийцу. Это не тот Наканиси! Тот, которого мы ищем, не имеет ничего общего с Патентным бюро.
Наконец, тишина. Мори прямо-таки слышит, как проворачиваются шестеренки в мозгах Уно.
– Повторите, пожалуйста, – тихо и спокойно говорит Уно.
Мори повторяет, потом рассказывает ему о Кэнити Наканиси.
– Почему вы уверены, что это тот самый человек? – еще не вполне уверившись, спрашивает Уно.
– Потому что кое-кто хотел, чтобы я подумал, что это не тот, – говорит Мори.
– А?
– Ложь ведет к правде, – говорит Мори. – Ты должен усвоить этот образ мыслей, если хочешь преуспеть в нашем бизнесе.
Уно все еще смущен.
– Ясно, – говорит он медленно. – Однако полагаю, что вы хотели бы, чтобы я выяснил подробности смерти и этого человека.
– Точно, – говорит Мори. – Иди и работай прямо сейчас. Это ключевой момент всего дела.
– Вы всегда так говорите, – стонет Уно.
Верно. Так Мори всегда говорит, это он всегда и имеет в виду. Каждая фаза – ключевая, пока не переходишь к следующей; так же и каждый шок – самый шокирующий, каждое разочарование – самое разочаровывающее, каждая измена – самая горькая.
Мори кладет трубку, идет к маленькому алтарю на стене над проигрывателем. Дары надо бы заменить: сакэ, купленный в автомате, почти испарился, мандарин сморщился до размеров и текстуры мячика для гольфа. Мори надеется, что боги поймут. Он закрывает глаза, хлопает в ладоши, молится об успехе, процветании и тому подобных мимолетных вещах. Если б они были не так мимолетны, Мори бы не нужны были боги, а богам бы не нужен был Мори.
Митчелл приезжает в офис после визита в компанию, ноги у него мокрые, спина потная. Его ум полон оценками выручки и коэффициентами оборачиваемости активов, но тут он заглядывает в кабинет заведующего отделом. И замирает полумертвый, с бьющимся сердцем.
Вот что он видит. В центре комнаты стоит завотделом Клаус Хауптман. Высокий крупный мужчина со шрамом в форме полумесяца на левой щеке, похожий на дуэльный шрам, хотя на самом деле, говорят, то была авария на автобане. Хауптман кому-то улыбается, что само по себе необычно. И он почему-то говорит по-французски, медленно, с сильным акцентом, но, насколько Митчелл может судить, правильно.
– Si с'est possible, je voudrais attendre encore deux ou troixmois.
Поле зрения заслоняет другая фигура, которую Митчелл узнает даже со спины. Из верхних эшелонов: мерцающие острые шпильки каблуков, черные чулки, исчезающие под серой шерстяной юбкой, длинные черные волосы, спадающие каскадом по мощным плечам. Сердце Митчелла падает. Этот кивок, это ледяное контральто – ошибки быть не может.
– Le moment d'attendre est passe. II у a seulement une solution– une deculottage immediate.
Саша де Глазье подходит ближе, мягко кладет руку Хауптману на плечо. Митчеллу уже приходилось видеть этот жест. Поглаживать, целовать в щечку и слегка флиртовать с тучными, но властными немолодыми мужчинами – в IINSEAD, наверное, этому учат.
Хауптман широко ухмыляется и грозит ей пальцем.
Пытается флиртовать в ответ, и выглядит это ужасно. Митчелл спешит обратно в отдел исследований и разработок, тщетно пытаясь отыскать французский словарь.
В два часа Митчелл включает терминал, смотрит на рынок. Вскоре он жалеет, что решил посмотреть. Невзирая на то, что индекс Никкей слегка корректирует падение («отскок дохлого кота»), акции «Софтджоя» упали еще на 5 %. Быстрый подсчет: рыночная капитализация компании сократилась на 400 миллиардов иен с тех пор, как Митчелл осенью присвоил ее акциям рекомендацию «покупать». Что можно сделать с 400 миллиардами иен? Можно купить 6000 «роллс-ройсов», построить и оборудовать 300 больниц в странах третьего мира, космический корабль может пролететь на эти деньги полпути до Юпитера. И все это богатство исчезло, просочилось сквозь экран терминала в параллельную вселенную.
Митчелл стучит по клавиатуре, открывает график акций «Софтджоя». Изучает цены закрытий дня, разглядывает дневные графики «крестики-нолики», скользящую среднюю, осцилляторы. Индикаторы говорят ему: цена акций накануне падения. Он применяет другие, более японские системы. Его прежний босс, Яд-зава – как бы он оценил вот эту формацию? Этот зигзаг на пике прошлого ноября: вылитый «храм трех Будд». А это резкое падение два месяца назад, с которого началась последняя распродажа – это разве не «прыжок гейши-самоубийцы»?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
Он захлопывает окно, возвращается на футон. И тут же слышит «ввух» вороньих крыльев – она пикирует на прежнюю позицию, на балкон, где ей понравилось. Умная птица – понимает, что ничто не помешает ей повторять ту же проказу снова и снова.
Пять утра: слишком рано для полезных занятий, слишком поздно, чтобы спать. Мори пьет кофе, ест рисовые шарики, потом бежит к храму на холме и оттачивает несколько движений каратэ. После этого он чувствует себя бодрым, освеженным, готовым противостоять двум важным новостям, которые узнал вчера.
Первое открытие: смерть Миуры. Оказывается, он был найден у входа в главное здание министерства, а не в коридоре рядом с кабинетом. И его вовсе не доставили в частную клинику умирающим от сердечного приступа. Он был уже мертв – задушен черным хлопчатобумажным поясом.
Другое открытие: министерство отправило Канэду работать в фармацевтическую компанию «Наканиси». Это имя Мори уже слышал, компания совсем недавно появлялась в новостях. Мог ли член семьи владельцев компании стать другой жертвой Черного Клинка? И если да, как это может быть связано с Миурой?
Бонус Кимико Ито уже почти в пределах досягаемости. Нужно лишь еще немного терпения, удачи и воображения. И тогда Мори точно его получит.
Мори не идет прямо к себе. Вместо этого он заходит в Национальную библиотеку и проводит утро за просмотром микрофильмов – копий старых журнальных и газетных статей. Найти материал про фармацевтическую компанию «Наканиси» нетрудно. Компания время от времени фигурировала в новостях – в течение, по крайней мере, последних десяти лет.
Вот что он находит. «Наканиси» – фармацевтическая фирма, в которой, кроме того, есть небольшое химическое подразделение. Фирма была основана в середине 1950-х Дзюнъитиро Наканиси, блестящим ученым-исследователем, защитившим докторскую диссертацию в Германии перед войной. Постепенно Наканиси сделал фирму одним из самых инновационных производителей лекарств в Японии – одна из историй успеха времен большого роста.
Пока все хорошо. Но в конце 70-х разразился конфликт. Группа граждан заявила, что у них есть документальные подтверждения участия Наканиси в преступлениях военного времени. Обвинение: он ставил медицинские эксперименты на военнопленных в оккупированном Китае, в том числе производил вивисекцию без анестезии и заражал их вирусом бубонной чумы. По документам Наканиси был арестован в конце войны, но сорвался с крючка, продав результаты своих исследований американской разведке.
Когда обвинения были опубликованы в небольшой радикальной газете, Наканиси подал в суд за клевету. Потом документы пропали – сгорели при пожаре дома левака-адвоката. Обвинения и контробвинения следовали друг за другом, пока не выяснилось, что лидеры группы граждан имели связи с террористической организацией, угнавшей самолет «Японских авиалиний».
Группа была немедленно расформирована, а лидеры посажены в тюрьму.
1980-е стали хорошим временем для фармацевтической компании «Наканиси». Вырос спрос на основную их продукцию – биодобавки и инъекции витаминов. Компания стала участвовать в щедрых раздачах японской помощи развивающимся странам, а на внутреннем рынке участвовала в программах здравоохранения для школ и домов престарелых. Продукция «Наканиси» была включена в список медикаментов, которые бесплатно получают работники любой крупной корпорации. Акции «Наканиси» лидировали на рынке, цена их возросла в пять раз на слухах о противораковом лекарстве, которое компания предположительно разрабатывала.
В 1988 году Дзюнъитиро Наканиси в возрасте восьмидесяти трех лет умер. На его похороны приехала его любимая исполнительница баллад, а также четыре премьер-министра и биохимик-лауреат Нобелевской премии. Дзюнъитиро наследовал его сын Кэнити, который умер в прошлом году в возрасте пятидесяти четырех лет. Да, Кэнити Наканиси, всего лишь в прошлом году. И как Мори ни старается, он не может найти ничего об обстоятельствах его смерти.
Но вот последнее, что ноет и чешется: статья, опубликованная два года назад в одном из не слишком уважаемых журналов. Тема – связь фармацевтической компании «Наканиси» с чиновниками: как хитро молодой Дзюнъитиро уговаривал целую череду старых чиновников, «спустившись с небес», присоединяться к совету директоров своей компании. В одно и то же время три бывших начальника отделов задействовали для него свои связи. Статья не подписана, но, по всей видимости, для нее пришлось провести глубокое расследование.
Кроме того, по сравнению с остальным полупорнографическим мусором журнала, она блестяще написана. Мори даже распознает пару отсылок к поэтическим произведениям. Во всей Японии есть только один журналист, который способен втиснуть аллюзию из классической китайской поэзии в абзац о финансировании оппозиционных политических партий.
Так что всю дорогу до Синдзюку Мори задается вопросом: почему, когда он спросил Танигути о Наканиси, старый друг ничего не сказал о фармацевтической компании? В конце концов, два года назад он сам в своей статье обрисовал панораму связей компании с министерством. Два возможных ответа: один невероятный, другой неприятный. Невероятный: Танигути ничего не сказал, потому что ничего не помнит. Неприятный: Танигути ничего не сказал, потому что он помнит все.
Поднимаясь по лестнице к себе, Мори слышит телефонный звонок. Он не спешит, считает. Двадцать пять пронзительных и срочных трелей. Мори знает лишь одного настолько упорного человека. Он поднимает трубку, и его догадка подтверждается.
– Мори-сан! – звонко лает Уно. – Где же вы были? Я звонил вам все утро!
– Я был в Национальной библиотеке, – говорит Мори.
– В Национальной библиотеке! – Уно поражен.
– Да. Когда я говорил, что приходится работать в библиотеках, я именно это и имел в виду. Ну что у тебя?
Голос Уно дрожит от восторга:
– Я проверил автокатастрофу с Наканиси. Большие новости!
– Автокатастрофу? – На секунду Мори озадачен. Потом он вспоминает несчастного мелкого чиновника из патентного офиса, которого переехали как-то вечером, когда он, вероятно, пьяный возвращался домой.
– На самом деле, это никакая не автокатастрофа, – торопится Уно. – Я позвонил в Министерство юстиции, сначала они не хотели давать информацию, но я их убедил. Там женщина, завтра я договорился пойти с нею в бар, и вот что она мне сказала… Вы можете себе представить, Мори-сан?
Мори раздраженно постукивает пальцами по столу.
– Понятия не имею, – говорит он. – Но послушай: есть кое-что поважнее. Помнишь, я говорил…
Уно, не обращая внимания, продолжает:
– Она сказала, что водитель скрылся с места преступления, и его так никто и не нашел! И там было еще два свидетеля, и я записал их имена, и встречаюсь с ними сегодня днем! Если хотите, Мори-сан, вы тоже можете прийти, и мы узнаем что-нибудь новое об этой таинственной белой машине, которая…
– Забудь про эту ерунду, – прерывает его Мори. Уно поперхивается от уязвленной гордости:
– Ерунду? Мори-сан, вы о чем? Это же тот прорыв, которого вы ждали, разве нет? Если мы найдем эту белую машину, мы найдем убийцу!
– Нет! – говорит Мори. – Если мы найдем ту белую машину, мы, вероятно, выясним правду про бедного сараримана-самоубийцу. Это не тот Наканиси! Тот, которого мы ищем, не имеет ничего общего с Патентным бюро.
Наконец, тишина. Мори прямо-таки слышит, как проворачиваются шестеренки в мозгах Уно.
– Повторите, пожалуйста, – тихо и спокойно говорит Уно.
Мори повторяет, потом рассказывает ему о Кэнити Наканиси.
– Почему вы уверены, что это тот самый человек? – еще не вполне уверившись, спрашивает Уно.
– Потому что кое-кто хотел, чтобы я подумал, что это не тот, – говорит Мори.
– А?
– Ложь ведет к правде, – говорит Мори. – Ты должен усвоить этот образ мыслей, если хочешь преуспеть в нашем бизнесе.
Уно все еще смущен.
– Ясно, – говорит он медленно. – Однако полагаю, что вы хотели бы, чтобы я выяснил подробности смерти и этого человека.
– Точно, – говорит Мори. – Иди и работай прямо сейчас. Это ключевой момент всего дела.
– Вы всегда так говорите, – стонет Уно.
Верно. Так Мори всегда говорит, это он всегда и имеет в виду. Каждая фаза – ключевая, пока не переходишь к следующей; так же и каждый шок – самый шокирующий, каждое разочарование – самое разочаровывающее, каждая измена – самая горькая.
Мори кладет трубку, идет к маленькому алтарю на стене над проигрывателем. Дары надо бы заменить: сакэ, купленный в автомате, почти испарился, мандарин сморщился до размеров и текстуры мячика для гольфа. Мори надеется, что боги поймут. Он закрывает глаза, хлопает в ладоши, молится об успехе, процветании и тому подобных мимолетных вещах. Если б они были не так мимолетны, Мори бы не нужны были боги, а богам бы не нужен был Мори.
Митчелл приезжает в офис после визита в компанию, ноги у него мокрые, спина потная. Его ум полон оценками выручки и коэффициентами оборачиваемости активов, но тут он заглядывает в кабинет заведующего отделом. И замирает полумертвый, с бьющимся сердцем.
Вот что он видит. В центре комнаты стоит завотделом Клаус Хауптман. Высокий крупный мужчина со шрамом в форме полумесяца на левой щеке, похожий на дуэльный шрам, хотя на самом деле, говорят, то была авария на автобане. Хауптман кому-то улыбается, что само по себе необычно. И он почему-то говорит по-французски, медленно, с сильным акцентом, но, насколько Митчелл может судить, правильно.
– Si с'est possible, je voudrais attendre encore deux ou troixmois.
Поле зрения заслоняет другая фигура, которую Митчелл узнает даже со спины. Из верхних эшелонов: мерцающие острые шпильки каблуков, черные чулки, исчезающие под серой шерстяной юбкой, длинные черные волосы, спадающие каскадом по мощным плечам. Сердце Митчелла падает. Этот кивок, это ледяное контральто – ошибки быть не может.
– Le moment d'attendre est passe. II у a seulement une solution– une deculottage immediate.
Саша де Глазье подходит ближе, мягко кладет руку Хауптману на плечо. Митчеллу уже приходилось видеть этот жест. Поглаживать, целовать в щечку и слегка флиртовать с тучными, но властными немолодыми мужчинами – в IINSEAD, наверное, этому учат.
Хауптман широко ухмыляется и грозит ей пальцем.
Пытается флиртовать в ответ, и выглядит это ужасно. Митчелл спешит обратно в отдел исследований и разработок, тщетно пытаясь отыскать французский словарь.
В два часа Митчелл включает терминал, смотрит на рынок. Вскоре он жалеет, что решил посмотреть. Невзирая на то, что индекс Никкей слегка корректирует падение («отскок дохлого кота»), акции «Софтджоя» упали еще на 5 %. Быстрый подсчет: рыночная капитализация компании сократилась на 400 миллиардов иен с тех пор, как Митчелл осенью присвоил ее акциям рекомендацию «покупать». Что можно сделать с 400 миллиардами иен? Можно купить 6000 «роллс-ройсов», построить и оборудовать 300 больниц в странах третьего мира, космический корабль может пролететь на эти деньги полпути до Юпитера. И все это богатство исчезло, просочилось сквозь экран терминала в параллельную вселенную.
Митчелл стучит по клавиатуре, открывает график акций «Софтджоя». Изучает цены закрытий дня, разглядывает дневные графики «крестики-нолики», скользящую среднюю, осцилляторы. Индикаторы говорят ему: цена акций накануне падения. Он применяет другие, более японские системы. Его прежний босс, Яд-зава – как бы он оценил вот эту формацию? Этот зигзаг на пике прошлого ноября: вылитый «храм трех Будд». А это резкое падение два месяца назад, с которого началась последняя распродажа – это разве не «прыжок гейши-самоубийцы»?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53