Он сказал, что ему часто звонят люди с восточного побережья и расспрашивают, какие здесь таможенные ограничения, много ли беспошлинных товаров они могут увезти с собой и тому подобные вещи. Он сказал, что ему часто бывает трудно убедить их, что если они американцы, то для них здесь не существует никаких таможенных квот и что Нью-Мексико — это часть Соединенных Штатов.
На сей раз смех Бет заставил его представить себе бокал шампанского.
— Вы серьезно? Неужели они на самом деле считали, что это чужая страна?
— Клянусь душой. Это хороший аргумент в пользу необходимости преподавания географии в средней школе. Как, удалось вам изучить бумаги, которые я вам дал?
— Удалось бы, если бы мне не подали самые лучшие энчилады, какие я когда-либо пробовала. Не могу сказать, что мне больше понравилось — зеленая или красная сальса. В конце концов я их смешала.
— Местные жители называют такое сочетание «рождеством». — Декер надел куртку и пересек комнатушку, подойдя к женщине. Ему понравился тонкий аромат сандалового мыла, которое она использовала. — Ну что, пойдемте? Мой автомобиль стоит за домом.
Это был джип «Чероки», его полноприводное шасси было незаменимым зимой или при поездках по горам. Что касается цвета, то Декер предпочитал белый, но когда он год назад покупал автомобиль, его продолжительный опыт разведчика взял верх над эстетическими пристрастиями. Опыт напомнил ему о том, что темный цвет менее заметен, и заставил его приобрести машину травянисто-зеленого цвета. Часть существа Декера стремилась поступить наоборот и все равно выбрать белый джип, но преодолеть старые привычки оказалось очень трудно.
Когда они ехали на север по Бишопс-лодж-роад, Декер показал направо, где за невысокими кустами и выцветшими от яростного солнца саманными домами вырисовывался горный хребет Сангре-де-Кристо.
— Прежде всего вам следует узнать, что цены на недвижимость здесь в значительной степени определяются качеством вида на горы. Самые дорогие дома по большей части сосредоточены именно в этом районе, на востоке, ближе к Сангре. Отсюда также открывается хороший вид на горы Хемес на западе. Ночью отсюда можно рассмотреть огни Лос-Аламоса.
Бет пристально вгляделась в предгорья.
— Готова держать пари, что виды оттуда открываются замечательные.
— Возможно, я заговорю сейчас, как сторонник учения Новой Эры, но мне кажется, что домам здесь не место, — сказал Декер. — Они противостоят красоте гор. Люди, которые в них живут, действительно пользуются прекрасными видами, но это происходит за счет всех тех, кого они таких видов лишают.
Донельзя заинтригованная Бет в упор уставилась на Декера.
— Вы что, хотите сказать, что отговариваете клиентов от покупки зданий на горных хребтах?
Декер лишь пожал плечами.
— Даже если из-за этого у вас срывается продажа?
Декер снова пожал плечами.
— Вы начинаете все больше и больше нравиться мне.
Декер повез Бет к домам, приглянувшимся ей по тому описанию, которое он дал ей утром. Один находился неподалеку от Бишопс-Лодж, два — по дороге к долине, где катались горнолыжники, и еще два около Асека-Мадре.
— Название переводится как «мать-канава», — объяснил он. — Так здесь величают ручей, струящийся вдоль дороги. Это часть ирригационной системы, которая была вырыта несколько сотен лет назад.
— Так вот почему деревья здесь такие высокие. — Бет внимательно осмотрелась по сторонам; увиденное подхлестнуло ее энтузиазм. — Красивое место. Но наверняка есть какой-нибудь подвох, да? Ведь в мире нет совершенства. Какие у этих владений недостатки?
— Маленькие участки и ограничения со стороны охраны исторических памятников. И еще — большое движение.
— О! — Ее энтузиазм сразу исчез. — В таком случае, мне кажется, нам следует продолжить осмотр.
— Но уже скоро пять. Вы уверены, что не устали? Может быть, стоит на этом сегодня остановиться?
— Я нисколько не устала. Может быть, вы?
«Черт возьми, — подумал Декер, — да я готов кататься с тобой хоть до полуночи, если ты этого захочешь».
Он направился в другую часть города.
— Здесь неподалеку я живу. На восточном краю города, около во-он тех предгорий. Ближайшие высокие холмы называются Солнце и Луна. По ночам часто бывает слышно, как на них завывают койоты.
— Хотелось бы мне их послушать.
— А вот это моя улица.
Бет указала на висевшую на углу табличку.
— Камино-линдо. И как это переводится?
— Красивая дорога.
— Так оно и есть. Дома вписываются в пейзаж. И большие участки.
— А вот справа мой дом.
Бет наклонялась вперед и внимательно разглядывала дом, пока машина проезжала мимо.
— Производит впечатление.
— Спасибо.
— И еще порождает сильную зависть. Очень плохо, что ваш дом не продается.
— Видите ли, я вложил в него слишком много труда. А теперь смотрите — следующий дом, сразу за моим, как раз продается.
3
Они прошли по вымощенной гравием дорожке, вдоль которой росли высокие — по грудь — растения, похожие на полынь; те самые, которые так заинтересовали Декера с первого же дня пребывания в Нью-Мексико. Теперь он знал, что они называются чамиса. Дом, который предстояло осмотреть, походил на тот, в котором жил Декер — приземистая одноэтажная саманная постройка с обнесенным стеной внутренним двором.
— Сколько это стоит? — спросила Бет.
— Близко к вашему верхнему пределу. Семьсот тысяч.
Слова Декера не вызвали никакой реакции.
— В доме сделано много усовершенствований. Под полом проложена конвекционная отопительная система. В задней стене большие окна, пропускающие много света.
Бет кивнула с рассеянным видом, как будто ее нисколько не интересовало обоснование цены.
— А насколько большой здесь участок?
— Точно такой же, как и у меня. Два акра.
Женщина поглядела в одну сторону, потом в другую.
— Я даже не буду видеть своих соседей.
— В данном случае сосед один, и это я.
Она посмотрела на него каким-то странным взглядом.
— В чем дело? — осведомился Декер.
— Я думаю, что мне будет приятно жить рядом с вами.
Декер чувствовал, что его лицо покраснело.
— Как по-вашему, владелец не очень рассердится, если мы побеспокоим его в это время?
— Нисколько. У старого джентльмена, который жил здесь, случился сердечный приступ. Он переехал в Бостон, где у него есть родственники. Он желает продать дом как можно быстрее.
Декер показал покупательнице передний двор, заросший степными цветами и кустами, пожухшими от июльской жары. Потом отпер украшенную резьбой парадную дверь, шагнул в прохладный вестибюль и указал жестом на прихожую, из которой можно было пройти прямо в просторные комнаты.
— Дом продается полностью меблированным. Пол выложен плиткой. На всех потолках vigas и latillas.
— Вигас и что?..
— Большие поперечные балки и продольные поменьше. Такие потолки встречаются едва ли не во всех домах Санта-Фе. Множество bancos и каминов-кива. Три ванные, выложенные красочным кафелем в мексиканском стиле. Просторная кухня. Отделение для приготовления пищи с удобной водопроводной раковиной. Конвекционная духовка. Окна в крыше и... — Декер умолк, осознав, что Бет не слушает его. Ее, казалось, совсем зачаровал вид на горы, открывавшийся из окон гостиной. — Пожалуй, я избавлю вас от необходимости выслушивать все перечисления. Не торопитесь и спокойно оглядитесь вокруг.
Бет медленно ходила по дому, поглядывая по сторонам, оценивая каждую комнату и кивая своим мыслям. Декер молча шел следом за ней, снова после долгого перерыва полностью ощущая свое существо — не неловкость, не тревогу о себе, а в буквальном смысле слова ощущая всего себя, ощущая прикосновение к коже джинсов и рубашки, прикосновение воздуха к кистям рук и щекам. Он сознавал, что занимает место в пространстве, что Бет находится рядом с ним, что они здесь совсем одни.
Через некоторое время он понял, что Бет говорит с ним.
— Что? Прошу прощения. Я не расслышал, что вы сказали. Отвлекся на несколько секунд.
— Мебель входит в объявленную цену?
— Да.
— Я покупаю этот дом.
4
Декер и Бет чокнулись бокалами с «Маргаритой».
— Просто замечательный дом. Я никак не могу поверить, что владелец сразу принял мое предложение. — Бет с торжественным видом сделала глоток. Когда же она поставила свой пузатый бокал на стол, на верхней губе у нее осталась полоска пены и соли. Она облизала губу. — Мне кажется, будто я сплю.
Они сидели за столом возле окна на втором этаже испанского ресторана «Гардуньо». Помещение было отделано в стиле испанской гасиенды. В глубине зала приплясывали музыканты-марьячос, развлекавшие серенадами восторженных посетителей. Бет, казалось, не знала, куда ей смотреть: то ли в окно на одну из живописных улиц Санта-Фе, то ли на оркестр, то ли в свой бокал, то ли на Декера. Она сделал еще один небольшой глоток.
— Сплю и вижу сон.
Посетители, сидевшие за столиками, захлопали в ладоши, приветствуя гитаристов и трубачей. Бет улыбнулась и взглянула в окно. Когда же ее взгляд возвратился к Декеру, она больше не улыбалась. Выражение ее лица сделалось мрачным.
— Спасибо вам.
— Мне почти ничего не пришлось делать. Я всего лишь прокатил вас по городу и показал...
— Благодаря вам мне было легко. Спокойно. — К удивлению Декера Бет наклонилась вперед и легонько погладила его лежавшую на столе руку. — Вы даже понятия не имеете, сколько нужно храбрости, чтобы сделать это.
Ему нравилась гладкость ее кожи.
— Храбрости?
— Вы, конечно же, не могли не задуматься, откуда я взяла семьсот тысяч долларов, чтобы купить дом.
— Я не любопытен. Если я уверен, что клиент может позволить себе это... — Он оставил фразу недоговоренной.
— Я сказала вам, что я была художницей, и действительно, я этим зарабатываю на жизнь. Но... Я также сказала, что не замужем.
Декер внутренне напрягся.
— Я была женой.
Декер слушал, чувствуя, как в нем нарастала растерянность.
— Я покупаю дом на...
«На сумму, полученную при разводе?» — мысленно предположил он.
— ...деньги от страховки, — закончила Бет. — Мой муж умер шесть с половиной месяцев назад.
Декер поставил бокал на стол и внимательно посмотрел в лицо своей собеседнице. На смену испытываемому им чувству влечения пришло чувство жалости.
— Соболезную вам.
— Это, пожалуй, единственный ответ, который что-то значит.
— А что случилось?
— Рак. — Бет, казалось, было трудно выговаривать слова. Она сделала еще один глоток коктейля и уставилась неподвижным взглядом в бокал. — У Рея была родинка на шее. Сзади.
Декер молча ждал.
— Прошлым летом у нее изменилась форма и цвет, но он не пошел к доктору. Потом она начала кровоточить. Оказалось, что это худший вид рака кожи — меланома.
Декер все так же молчал.
Голос Бет стал еще напряженнее.
— Рей все же обратился к медикам, чтобы эту родинку удалили, но он протянул так долго, что рак дал метастазы... Ни от облучения, ни от химиотерапии не было никакого толку... В январе он умер.
Музыканты почти вплотную подошли к их столу; музыка звучала так громко, что Декер с трудом расслышал последние слова Бет. Резко вскинув голову, он взмахом руки велел марьячос убираться. Увидев в его глазах неподдельный гнев, они повиновались.
— Ну вот, — продолжила Бет, немного помолчав. — Для меня тогда все закончилось. И до сих пор все остается по-прежнему. У нас был дом неподалеку от Нью-Йорка, в Вестчестере. Я не могла и дальше жить там. Все вокруг меня напоминало мне о Рее, о том, что я потеряла. Людям, которых я привыкла считать моими друзьями, надоело иметь дело со мной и с моей непроходящей печалью, и они начали сторониться меня. Я не думала, что можно стать еще более одинокой. — Она перевела взгляд от бокала на свои руки. — Несколько дней назад я пошла к своему психиатру, и в приемной мне попался в руки журнал о путешествиях. По-моему, это был «Конде наст тревелер».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71
На сей раз смех Бет заставил его представить себе бокал шампанского.
— Вы серьезно? Неужели они на самом деле считали, что это чужая страна?
— Клянусь душой. Это хороший аргумент в пользу необходимости преподавания географии в средней школе. Как, удалось вам изучить бумаги, которые я вам дал?
— Удалось бы, если бы мне не подали самые лучшие энчилады, какие я когда-либо пробовала. Не могу сказать, что мне больше понравилось — зеленая или красная сальса. В конце концов я их смешала.
— Местные жители называют такое сочетание «рождеством». — Декер надел куртку и пересек комнатушку, подойдя к женщине. Ему понравился тонкий аромат сандалового мыла, которое она использовала. — Ну что, пойдемте? Мой автомобиль стоит за домом.
Это был джип «Чероки», его полноприводное шасси было незаменимым зимой или при поездках по горам. Что касается цвета, то Декер предпочитал белый, но когда он год назад покупал автомобиль, его продолжительный опыт разведчика взял верх над эстетическими пристрастиями. Опыт напомнил ему о том, что темный цвет менее заметен, и заставил его приобрести машину травянисто-зеленого цвета. Часть существа Декера стремилась поступить наоборот и все равно выбрать белый джип, но преодолеть старые привычки оказалось очень трудно.
Когда они ехали на север по Бишопс-лодж-роад, Декер показал направо, где за невысокими кустами и выцветшими от яростного солнца саманными домами вырисовывался горный хребет Сангре-де-Кристо.
— Прежде всего вам следует узнать, что цены на недвижимость здесь в значительной степени определяются качеством вида на горы. Самые дорогие дома по большей части сосредоточены именно в этом районе, на востоке, ближе к Сангре. Отсюда также открывается хороший вид на горы Хемес на западе. Ночью отсюда можно рассмотреть огни Лос-Аламоса.
Бет пристально вгляделась в предгорья.
— Готова держать пари, что виды оттуда открываются замечательные.
— Возможно, я заговорю сейчас, как сторонник учения Новой Эры, но мне кажется, что домам здесь не место, — сказал Декер. — Они противостоят красоте гор. Люди, которые в них живут, действительно пользуются прекрасными видами, но это происходит за счет всех тех, кого они таких видов лишают.
Донельзя заинтригованная Бет в упор уставилась на Декера.
— Вы что, хотите сказать, что отговариваете клиентов от покупки зданий на горных хребтах?
Декер лишь пожал плечами.
— Даже если из-за этого у вас срывается продажа?
Декер снова пожал плечами.
— Вы начинаете все больше и больше нравиться мне.
Декер повез Бет к домам, приглянувшимся ей по тому описанию, которое он дал ей утром. Один находился неподалеку от Бишопс-Лодж, два — по дороге к долине, где катались горнолыжники, и еще два около Асека-Мадре.
— Название переводится как «мать-канава», — объяснил он. — Так здесь величают ручей, струящийся вдоль дороги. Это часть ирригационной системы, которая была вырыта несколько сотен лет назад.
— Так вот почему деревья здесь такие высокие. — Бет внимательно осмотрелась по сторонам; увиденное подхлестнуло ее энтузиазм. — Красивое место. Но наверняка есть какой-нибудь подвох, да? Ведь в мире нет совершенства. Какие у этих владений недостатки?
— Маленькие участки и ограничения со стороны охраны исторических памятников. И еще — большое движение.
— О! — Ее энтузиазм сразу исчез. — В таком случае, мне кажется, нам следует продолжить осмотр.
— Но уже скоро пять. Вы уверены, что не устали? Может быть, стоит на этом сегодня остановиться?
— Я нисколько не устала. Может быть, вы?
«Черт возьми, — подумал Декер, — да я готов кататься с тобой хоть до полуночи, если ты этого захочешь».
Он направился в другую часть города.
— Здесь неподалеку я живу. На восточном краю города, около во-он тех предгорий. Ближайшие высокие холмы называются Солнце и Луна. По ночам часто бывает слышно, как на них завывают койоты.
— Хотелось бы мне их послушать.
— А вот это моя улица.
Бет указала на висевшую на углу табличку.
— Камино-линдо. И как это переводится?
— Красивая дорога.
— Так оно и есть. Дома вписываются в пейзаж. И большие участки.
— А вот справа мой дом.
Бет наклонялась вперед и внимательно разглядывала дом, пока машина проезжала мимо.
— Производит впечатление.
— Спасибо.
— И еще порождает сильную зависть. Очень плохо, что ваш дом не продается.
— Видите ли, я вложил в него слишком много труда. А теперь смотрите — следующий дом, сразу за моим, как раз продается.
3
Они прошли по вымощенной гравием дорожке, вдоль которой росли высокие — по грудь — растения, похожие на полынь; те самые, которые так заинтересовали Декера с первого же дня пребывания в Нью-Мексико. Теперь он знал, что они называются чамиса. Дом, который предстояло осмотреть, походил на тот, в котором жил Декер — приземистая одноэтажная саманная постройка с обнесенным стеной внутренним двором.
— Сколько это стоит? — спросила Бет.
— Близко к вашему верхнему пределу. Семьсот тысяч.
Слова Декера не вызвали никакой реакции.
— В доме сделано много усовершенствований. Под полом проложена конвекционная отопительная система. В задней стене большие окна, пропускающие много света.
Бет кивнула с рассеянным видом, как будто ее нисколько не интересовало обоснование цены.
— А насколько большой здесь участок?
— Точно такой же, как и у меня. Два акра.
Женщина поглядела в одну сторону, потом в другую.
— Я даже не буду видеть своих соседей.
— В данном случае сосед один, и это я.
Она посмотрела на него каким-то странным взглядом.
— В чем дело? — осведомился Декер.
— Я думаю, что мне будет приятно жить рядом с вами.
Декер чувствовал, что его лицо покраснело.
— Как по-вашему, владелец не очень рассердится, если мы побеспокоим его в это время?
— Нисколько. У старого джентльмена, который жил здесь, случился сердечный приступ. Он переехал в Бостон, где у него есть родственники. Он желает продать дом как можно быстрее.
Декер показал покупательнице передний двор, заросший степными цветами и кустами, пожухшими от июльской жары. Потом отпер украшенную резьбой парадную дверь, шагнул в прохладный вестибюль и указал жестом на прихожую, из которой можно было пройти прямо в просторные комнаты.
— Дом продается полностью меблированным. Пол выложен плиткой. На всех потолках vigas и latillas.
— Вигас и что?..
— Большие поперечные балки и продольные поменьше. Такие потолки встречаются едва ли не во всех домах Санта-Фе. Множество bancos и каминов-кива. Три ванные, выложенные красочным кафелем в мексиканском стиле. Просторная кухня. Отделение для приготовления пищи с удобной водопроводной раковиной. Конвекционная духовка. Окна в крыше и... — Декер умолк, осознав, что Бет не слушает его. Ее, казалось, совсем зачаровал вид на горы, открывавшийся из окон гостиной. — Пожалуй, я избавлю вас от необходимости выслушивать все перечисления. Не торопитесь и спокойно оглядитесь вокруг.
Бет медленно ходила по дому, поглядывая по сторонам, оценивая каждую комнату и кивая своим мыслям. Декер молча шел следом за ней, снова после долгого перерыва полностью ощущая свое существо — не неловкость, не тревогу о себе, а в буквальном смысле слова ощущая всего себя, ощущая прикосновение к коже джинсов и рубашки, прикосновение воздуха к кистям рук и щекам. Он сознавал, что занимает место в пространстве, что Бет находится рядом с ним, что они здесь совсем одни.
Через некоторое время он понял, что Бет говорит с ним.
— Что? Прошу прощения. Я не расслышал, что вы сказали. Отвлекся на несколько секунд.
— Мебель входит в объявленную цену?
— Да.
— Я покупаю этот дом.
4
Декер и Бет чокнулись бокалами с «Маргаритой».
— Просто замечательный дом. Я никак не могу поверить, что владелец сразу принял мое предложение. — Бет с торжественным видом сделала глоток. Когда же она поставила свой пузатый бокал на стол, на верхней губе у нее осталась полоска пены и соли. Она облизала губу. — Мне кажется, будто я сплю.
Они сидели за столом возле окна на втором этаже испанского ресторана «Гардуньо». Помещение было отделано в стиле испанской гасиенды. В глубине зала приплясывали музыканты-марьячос, развлекавшие серенадами восторженных посетителей. Бет, казалось, не знала, куда ей смотреть: то ли в окно на одну из живописных улиц Санта-Фе, то ли на оркестр, то ли в свой бокал, то ли на Декера. Она сделал еще один небольшой глоток.
— Сплю и вижу сон.
Посетители, сидевшие за столиками, захлопали в ладоши, приветствуя гитаристов и трубачей. Бет улыбнулась и взглянула в окно. Когда же ее взгляд возвратился к Декеру, она больше не улыбалась. Выражение ее лица сделалось мрачным.
— Спасибо вам.
— Мне почти ничего не пришлось делать. Я всего лишь прокатил вас по городу и показал...
— Благодаря вам мне было легко. Спокойно. — К удивлению Декера Бет наклонилась вперед и легонько погладила его лежавшую на столе руку. — Вы даже понятия не имеете, сколько нужно храбрости, чтобы сделать это.
Ему нравилась гладкость ее кожи.
— Храбрости?
— Вы, конечно же, не могли не задуматься, откуда я взяла семьсот тысяч долларов, чтобы купить дом.
— Я не любопытен. Если я уверен, что клиент может позволить себе это... — Он оставил фразу недоговоренной.
— Я сказала вам, что я была художницей, и действительно, я этим зарабатываю на жизнь. Но... Я также сказала, что не замужем.
Декер внутренне напрягся.
— Я была женой.
Декер слушал, чувствуя, как в нем нарастала растерянность.
— Я покупаю дом на...
«На сумму, полученную при разводе?» — мысленно предположил он.
— ...деньги от страховки, — закончила Бет. — Мой муж умер шесть с половиной месяцев назад.
Декер поставил бокал на стол и внимательно посмотрел в лицо своей собеседнице. На смену испытываемому им чувству влечения пришло чувство жалости.
— Соболезную вам.
— Это, пожалуй, единственный ответ, который что-то значит.
— А что случилось?
— Рак. — Бет, казалось, было трудно выговаривать слова. Она сделала еще один глоток коктейля и уставилась неподвижным взглядом в бокал. — У Рея была родинка на шее. Сзади.
Декер молча ждал.
— Прошлым летом у нее изменилась форма и цвет, но он не пошел к доктору. Потом она начала кровоточить. Оказалось, что это худший вид рака кожи — меланома.
Декер все так же молчал.
Голос Бет стал еще напряженнее.
— Рей все же обратился к медикам, чтобы эту родинку удалили, но он протянул так долго, что рак дал метастазы... Ни от облучения, ни от химиотерапии не было никакого толку... В январе он умер.
Музыканты почти вплотную подошли к их столу; музыка звучала так громко, что Декер с трудом расслышал последние слова Бет. Резко вскинув голову, он взмахом руки велел марьячос убираться. Увидев в его глазах неподдельный гнев, они повиновались.
— Ну вот, — продолжила Бет, немного помолчав. — Для меня тогда все закончилось. И до сих пор все остается по-прежнему. У нас был дом неподалеку от Нью-Йорка, в Вестчестере. Я не могла и дальше жить там. Все вокруг меня напоминало мне о Рее, о том, что я потеряла. Людям, которых я привыкла считать моими друзьями, надоело иметь дело со мной и с моей непроходящей печалью, и они начали сторониться меня. Я не думала, что можно стать еще более одинокой. — Она перевела взгляд от бокала на свои руки. — Несколько дней назад я пошла к своему психиатру, и в приемной мне попался в руки журнал о путешествиях. По-моему, это был «Конде наст тревелер».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71