And Cristabel saw the lady's eye,
And nothing else saw she thereby…
S.T. Coleridge: Christabel
Диван принца был огромен, и его стиль можно охарактеризовать только как роскошное запустение. Пол из цветного мрамора там и тут покрывали очень грязные персидские ковры, стены украшали мозаичные узоры. В каждой панели была ниша, очевидно, для статуи или лампы, но сейчас их заполняли только скопления мусора – коробки, бумаги, книги, бутылочки от лекарств, свечные огарки, в середине пода фонтан, накрытый грубой крышкой, выполнял функции стола. На нем стоял большой сероватый серебряный поднос с горой тарелок и остатками недавней трапезы. Рядом на полу расположилась пустая миска с надписью «собака». На красивом деревянном шкафу у стены столпились бутылочки и коробочки от таблеток. Один или два ободранных кухонных стула и большое, похожее на трон сооружение из красного китайского лака завершали набор мебели в нижнем конце комнаты. Все покрывала пыль.
Широкая каменная арка с тремя ступенями отделяла нижнюю секцию дивана от верхней. Огромная кровать прямо в углу верхней комнаты когда-то явно была роскошной. Ножки в виде лап дракона, высокое резное изголовье, с потолка свисала какая-то золотая штука, похожая на птицу, которая раньше держала драпировки. Сейчас у птицы оторвалось одно крыло, золото облезло и запачкалось, а из лап свисало только несколько бархатных занавесок неизвестно какого цвета – между темно-красным и черным. Они раскинулись складками по обе стороны изголовья и почти скрывали в глубоких тенях фигуру на кровати, сидевшую среди ковров и одеял.
Свет, так щедро вытекавший в сад, почти не попадал в верхнюю часть комнаты. Его источником была старомодная масляная лампа, стоявшая между тарелок. Когда я проходила мимо, моя тень достигла неимоверных размеров и бросилась впереди меня к ступеням, поползла и добавила еще темноты к странной гротескной обстановке.
Типичный гротеск. Я ожидала, что бабушка Ха будет сильно отличаться от детских воспоминаний, но не так поразительно. Как я и сказала Джону Летману, в памяти сохранился образ высокой крючконосой женщины с седеющими волосами и черными глазами, которая пламенно спорила с папой, гоняла маму по саду и имела обыкновение неожиданно дарить нам с Чарльзом экзотические подарки, а в промежутках полностью игнорировать. Даже если бы она оделась как пятнадцать лет назад, я бы ее не узнала. Понятно, что за это время она должна была стать дряблой, нос должен был начать выпирать вперед, а глаза провалиться внутрь. Но я никак не могла бы вообразить невообразимую буддообразную фигуру, завернутую, как в кокон, в цветные шелка. Большой бледной рукой она подала мне сигнал подойти.
Если бы я не знала, кто это, я бы приняла ее за фантастически одетого восточного мужчину. Она напялила что-то вроде ночной рубашки из натурального шелка, сверху просторный халат из ярко-красного бархата с золотой вышивкой, а на самой поверхности разложила невероятной величины кашемировую шаль. Но все эти драпировки, несмотря на мягкость в богатство материала, имели выраженно мужественный характер. Кожа бабушки Ха обвисла, бескровные губы тоже, но черные глаза и яркие мохнатые брови придавали жизнь ее овальному лицу и ни капельки не поддались воздействию возраста. Бабушка щедро, но невнимательно обсыпалась пудрой, часть попала на бархат. Над странным, привлекающим взгляд лицом возвышалась башня белого тюрбана, немного съехавшая на бок. Поэтому виднелось что-то, что я сначала с ужасом приняла за кости черепа, потом я сообразила, что она, очевидно, бреет голову. Если постоянно носить тяжелый тюрбан, это совершенно естественный поступок, но лысый череп каким-то образом составлял апофеоз гротеска.
Один признак оказался знакомым – кольцо на левой руке, такое же огромное и яркое, как я запомнила в детстве. И я не забыла, какое впечатление на меня и Чарльза производили разговоры мамы и папы про это кольцо. Бирманский рубин размером с ноготь большого пальца уже и в те дни стоил необыкновенно много. Это был подарок какого-то багдадского принца, и бабушка Ха всегда носила его на своих больших, ловких, похожих на мужские, руках. Рубин блестел при свете лампы, когда она манила меня поближе.
Не знаю, ожидалось ли, что я ее поцелую, сама идея была достаточно противной. Но еще одно сверкание рубина, направившее меня на стул у подножия кровати, к моему удовольствию меня остановило.
– Привет, бабушка Харриет, как поживаете?
– Кристи? – Голос, чуть громче шепота, имел странный астматический оттенок, но черные глаза смотрели живо и любопытно. – Садись и дай на тебя посмотреть. Ты всегда была хорошенькой девочкой. Совсем теперь красотка. Замуж вышла?
– Нет.
– Значит, пора.
– Помилуйте, мне всего двадцать два.
– Всего-то? Забыла, Джон говорит, что я все время все забываю. Я тебя забыла, он тебе сказал?
– Он сказал, что на это похоже.
– В его духе. Всегда пытается сделать вид, что я впадаю в старческий маразм. – Она пронзительно взглянула на Джона Летмана, который шел все время за мной по пятам и остановился у подножия кровати. Он постоянно смотрел на нее с некоторым напряжением. Бабушка снова повернулась ко мне. – А если бы я тебя и забыла, ничего странного в этом не вижу. Сколько мы не встречались?
– Пятнадцать лет.
– Хм. Да, возможно. Теперь, когда я на тебя смотрю, мне кажется, что я тебя видела. Ты похожа на отца. Как он?
– Хорошо, спасибо.
– Полагаю, посылает мне свою любовь?
Провокационный тон. Но я среагировала мягко.
– Если бы он знал, что я здесь, послал бы привет.
– Хм. – Она резко откинулась на подушки, потянула кокон драпировок жестами курицы, устраивающейся на яйцах. Я подумала, что ее мычание не бессмысленно. – А остальные?
– Все в порядке. Им было бы ужасно приятно узнать, что я вас увидела и выяснила, что у вас все хорошо.
– Несомненно. – Никто бы не посчитал этот шепот признаком старческого слабоумия. – Мэнселы внимательная семья, не так ли? Ну? Ну, девочка?
Я выпрямилась на очень неудобном стуле.
– Не знаю, что вы хотите от меня услышать, бабушка. Если вы думаете, что мы должны были приехать к вам раньше, то могли бы и пригласить нас, правда? Между прочим, вы прекрасно знаете, что посылали нас всех к дьяволу, соло и хором, примерно дважды в год в течение пятнадцати лет. И если простите такие слова, то меня и сегодня не приветствовали с распростертыми объятиями! В любом случае, вы тоже Мэнсел. Вы не можете сказать, что члены моей семьи не писали вам так же часто, как и вы им, даже если только для того, чтобы поблагодарить за очередную версию вашего завещания!
Черные глаза заблестели.
– Мое завещание? Ха! Вот, значит, что! Приехали за обещанным, да?
– Ну это довольно трудная задача, раз уж вы еще живы, – ухмыльнулась я. – И не слишком ли, по-вашему, длинный путь я проделала ради шести пенсов? Но если хотите, можете отдать мои шесть пенсов прямо сейчас, и я вас больше не побеспокою.
Я не видела выражения ее лица, только глаза под тенью бровей и тюрбана, выглядывающие из подушек. Я поймала почти веселый взгляд Джона Летмана, но он немедленно насторожился и отвернулся, а бабушка дернулась и неожиданно вынырнула из своих покровов.
– Я могла бы здесь запросто умереть, а вы бы и не заметили. Вы все.
– Послушайте, – сказала я и остановилась. Чарльз говорил, что ей нравится, когда ей противоречат, а до сих пор она явно старалась меня подколоть. Но бабушка Ха, которую я помнила, не стала бы так говорить даже для того, чтобы спровоцировать отпор. Пятнадцать лет в молодости кажется очень большим сроком, может быть, в старости тоже? Я бы должна чувствовать не неудобство, а симпатию. Я быстро сказала:
– Бабушка Харриет, не говорите так, пожалуйста. Вы прекрасно знаете, что если бы чего-нибудь захотели, в чем-то нуждались, нужно было позвонить только папе или дяде Чезу или любому из нас! Моя семья была в Америке четыре года, вы знаете, и мы, возможно, немного не в курсе, но вы все равно всегда писали дяде Чезу и, как я его поняла, всегда ясно утверждали, что хотите жить здесь и на собственных условиях… – Я сделала широкий жест, обводя руками заброшенную комнату и весь спящий дворец. – Вы же знаете, что если что-то случится, если вы заболеете и на самом деле захотите, чтобы кто-нибудь сюда приехал, или если нужна будет помощь…
Глубоко в тенях кровати сверток так затих, что я осеклась. Лампа горела слабо, но какой-то каприз сквозняка или самой лампы вдруг заставил свет ненадолго вспыхнуть поярче, я увидела бабушкины блестящие глаза. Вовсе не растроганна. Инстинкт, который запрещал мне чувствовать симпатию, не ошибался. Я сказала:
– Бабушка! Вы меня разыгрываете? Просто дразнитесь? Вы понимаете, что говорите ерунду?
– Хм, ерунда, да? Говоришь, у меня преданная семья?
– Бог мой, вам известно, что такое семьи? Не предполагаю, что наша чем-то отличается от других! Прекрасно знаете, что можете нас всех лишать наследства до посинения, но мы все равно останемся вашей семьей!
– Слышишь, Джон?
Ему почему-то было явно неудобно. Он открыл рот, чтобы что-то ответить, но я не дала ему такой возможности:
– Вы прекрасно понимаете мои слова! Если вам что-то нужно или хочется, от Лондона до Бейрута всего шесть часов. Кто-нибудь приедет и перевернет все вверх дном, прежде чем вы до конца разберетесь в своих желаниях. Папа всегда говорит, что семья – это что-то вроде коллективной страховки. Пока ты жив и здоров, она не вмешивается и не обращает внимания, но чуть дела пойдут не так, вся компания начинает действовать. Вспомните дядю Чеза, когда умер его кузен Генри! Папа говорит, что он и не задумывался, просто принял все, как должное. Да я, например, делаю все, что мне нравится, и никто мне не мешает ездить куда хочу, но я прекрасно знаю, что если попаду в беду, то позвоню папе, и он приедет через три секунды. – Я посмотрела на Джона Летмана, задумалась и решительно добавила: – И не начинайте дразнить мистера Летмана. То, что вы говорите, не важно, но одно я сразу должна сделать ясным, даже если это некстати… Все будут довольны, как Петрушки, что он здесь с вами, поэтому лучше обращайтесь с ним хорошо, потому что чем дольше он продержится, тем лучше! Мы не игнорируем вас, просто позволяем жить, как вам нравится, и мне кажется, вам это удается, если интересуетесь моим мнением!
Бабушка Ха уже откровенно смеялась, кокон колыхался, будто попал в шторм. Большая рука взлетела вверх, блеснул рубин.
– Ладно, ребенок, ладно, я дразнила тебя. Ты боец, да? Всегда любила бойцов. Нет, мне не нравится, когда меня могут запросто увидеть, так можно получить только массу неприятностей, и, что бы ты ни говорила, я старею. Ты была очень настойчива, не так ли? Если тебя переполняют эти соображения о праве каждого на личную жизнь, зачем приехала?
Я улыбнулась.
– Все равно не поверите, если скажу, что семейные чувства. Это можно назвать любопытством.
– И что пробудило в тебе такое любопытство?
– Что? Вы, видно, шутите! Очевидно, так привыкли жить в сказочном дворце и окружать себя легендами, как…
– Перезревшая спящая красавица?
Я засмеялась.
– Прямо в точку! Да, можно это сформулировать и так. Но серьезно, вы – знаменитость, и знаете это. Все о вас говорят. Вы – один из обязательных для просмотра видов Ливана. Даже не будь я родственницей, мне бы все о вас рассказали и посоветовали посмотреть на Дар Ибрагим, поэтому, когда я поняла, что имею железную причину зайти в гости и даже вломиться во дворец… Кипящее масло, может, меня бы и остановило, но ничего менее действенное.
– Запомни, Джон: нам нужно кипящее масло. Да, ты Мэнсел до кончиков ногтей, да? Все, значит, обо мне говорят. Кто такие «все»?
– Кто-то в гостинице в Бейруте. Я планировала поездку…
– В гостинице? С кем это ты болтаешь обо мне в отелях Бейрута?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40