Мелкие уточнения, сверку, правку, корректирование и исправления Вика взяла на себя. Мне же пришлось впрячься в банковскую работу и нагонять упущенное. Новые кризисы, пересчеты, проверки, балансы быстро спустили меня на землю.
Однажды вечером я оказался дома раньше обычного. Заметив в коридоре Вику, я попросил ее зайти в мой кабинет. Так получилось, что я задержался с выплатой жалованья из-за суматохи на работе.
"У вас все в порядке?" - спросил я, открывая сейф. "Конечно. Ваша книга лежит на столе. Чистовик распечатан".
На секунду я растерялся. У меня из головы вылетела вся история, связанная с романом. Казалось, мы жили на какой-то другой планете и играли в неведомую мне ранее игру. Слово "книга" как-то не вязалось со мной.
"Вы думаете, получилось что-то интересное?" - спросил я. "Безусловно. Я позволила себе внести некоторые изменения в текст, но они незначительны. Вы можете их не принять. Это ваше право". - "Я им не воспользуюсь. И что нам с этим теперь делать?" - "На полке лежит список издателей, которые специализируются на остросюжетном жанре. Вам придется забыть на некоторое время об амбициях и своем положении и превратиться в обычного автора, человека, жаждущего увидеть свое имя на обложке книги. Только не торгуйтесь. Я догадываюсь о ваших запросах, но сегодняшние писатели подневольные люди. Как правило, их надувают на каждом шагу, и они это понимают". - "Зачем же они пишут?" - "Это их профессия, это диагноз. Это вирус. Им заражаются. Писателю нельзя объяснить, что существуют другие профессии. Он всегда будет писать, даже если его не будут печатать и не станут платить". - "У вас удивительные познания в этом вопросе". - "Мой старый друг уже четвертую книгу пишет "в стол". Работает ночным сторожем за гроши. Деньги его не интересуют. У него есть возможность писать". - "Но почему я сам должен звонить издателям? Для этого нанимают литературных агентов". - "Как правило, эту должность занимают жены литераторов, у которых амбиций еще больше, чем у авторов. Оставьте условности на будущее. Вам важнее, чтобы книга дошла до читателя. Жизнь не стоит на месте, как болотная жижа".
Я достал из сейфа деньги, положил в конверт и подошел к своему вдохновителю. И вновь на меня пахнул аромат ее духов. Мне с трудом удалось овладеть собой и не схватить ее в объятия. Я стиснул зубы, едва сдерживая дикий прилив желания. "Спасибо". Она взяла конверт и направилась к двери. "Подожди, Вика..."
Взявшись за ручку, она оглянулась. "Не забивайте себе голову ненужными вещами. Ваша супруга иначе как шлюхой меня не называет. У людей есть глаза и уши. А вас она почему-то называет убийцей". - "Она больна". "Конечно, никто не спорит. Хорошо, что к ней не допускают посторонних. Однако по телефону диагноз не поставишь, а пользуется она им часто и не всегда разумно".
Я промолчал, а Вика вышла из кабинета. Гнев и обида заполняли мое сердце. Почему? За что? Сколько можно терпеть? Не знаю почему, но я полез в сейф. Там лежал револьвер. Увидев его, я тут же захлопнул дверцу. Кажется, мои нервы начали сдавать. Я выпил стакан водки и попытался заглушить в себе чувство ярости. Просидев в кресле некоторое время, я встал и отправился в комнату Анастасии.
Моя жена сидела в каталке у стола и смотрела на заходящее солнце. Красная пелена света растекалась по стенам, как кровь. Я остановился у порога и не знал, что мне делать. Настя не оглянулась.
"Ну что? Не решил с чего начать?" - "Ты не настолько больна, чтобы говорить глупости и не понимать возможных последствий". - "Вранье! Сознайся, что ты просто трус. Ищешь способ избавиться от меня, но не знаешь, как это сделать. Ты мерзавец! Еще немного, и ты сорвешься с цепи. Только помни, предсмертную записку я уже написала". - "Оставь свои бредни. Диагноз уже давно поставлен. Тебе никто не хочет зла, но и ты никому его не делай. От тебя стонет весь дом. Нельзя во всех видеть только врагов!" "Человек, убивший однажды, не побоится повторить свой поступок, если остался безнаказанным. - Она бредила, называла меня трусом и тут же уверяла, что я убийца. - Но с чего ты решил, будто нужен ей? Рано или поздно она тебя бросит. Стоит ли призрачное счастье человеческой жизни?"
Мне казалось, что я говорил с привидением. Меня прошибал пот, кровь стучала в висках. Я подошел к столу, вырвал из розетки шнур телефона и хотел направиться к двери.
На пороге стояла Вика с подносом. Она все слышала. "Извините. Пора делать укол".
Я выскочил из комнаты, бросил телефон в свой сейф, оделся и уехал. Весь вечер я просидел в ресторане "Феникс" в Сосновом Бору. Такого отвратительного настроения у меня давно не было. Осадок от него до сих пор остался в моем сердце.
Вскоре до меня дошли слухи о романе Вики с нашим соседом, который каким-то загадочным образом купил соседнее поместье. Современный приятный парень, талантливый художник и достаточно состоятельный человек. Неплохой жених для любой молодой особы с большими запросами. Вряд ли я мог конкурировать с ним. До определенного возраста я нравился женщинам за голубые глаза, потом мне понадобилась машина, затем яхта. И тем не менее мой оптимизм и уверенность в себе подсказывали, что я для Виктории значу гораздо больше, чем молодой повеса, пропагандирующий свободную любовь, обожающий музыку Шнитке и декламирующий стихи Бродского. Я не верил в его искренность, он рисовался. Может быть, такие мужчины и нравятся женщинам, но эти чувства не могут быть сильными.
С каждым днем я все больше и больше чувствовал свое одиночество. Возвращаясь с работы домой, я не встречал никого, будто все вымерли. Недда подавала мне ужин и тут же исчезала. Сложившаяся ситуация походила на бойкот. К жене я вовсе перестал заходить.
Тут стоит вернуться к книге. Один из издателей взялся ее опубликовать, и через два месяца тираж вышел в свет. Я получил сигнальный экземпляр, и мне не терпелось показать его Вике. К тому же наступил день выдачи жалованья. Я взял выходной и не вышел на работу. Вика попалась мне на глаза в коридоре. "Я прошу вас зайти ко мне. Вы еще не получали зарплату. Я думаю, что деньги вам очень нужны". - "Деньги мне всегда нужны". - "Конечно, если учесть, что Илья продулся в карты и едва сумел расплатиться".
Я сделал глупость. Фраза слетела с языка от обиды и отчаяния. Мальчишеская выходка.
"Позвольте мне самой решать, как распоряжаться своими деньгами". "Извините. Я не подумал. Сорвалось".
Она зашла через час, а я, как тигр в клетке, метался по своему кабинету и не мог заставить себя сесть и успокоиться. С ее появлением в комнате стало теплее. Она тут же увидела лежавшую на столе книгу, и серьезность уступила место улыбке. Всегда приятно видеть результаты своего труда в целлофановой обертке с бантиком.
"Я рада за вас". - "За нас. Один я ничего бы не сделал". - "На этом нельзя останавливаться". - "Если вы так считаете, мы можем начать писать следующую книгу прямо сейчас. Сюжет я уже придумал". - "Доводите до конца начатую работу. Вам нужна реклама. В противном случае вы захлебнетесь в общем потоке пестрых обложек. А вам нужна собственная ниша".
Газетная реклама прошла успешно. Тираж разошелся очень быстро. Спустя месяц, получая следующее жалованье, Вика появилась с новой идеей. Дерзость ее фантазии не имела пределов.
"Вы довольны успехами?" - спросил я. "Но это еще не успех. Банальное напоминание. Вы очень богаты, но вокруг нас очень много других талантов, которые сидят без гроша за душой. Дайте им работу". - "Я вас не понимаю". "Найдите хорошего режиссера, договоритесь с киностудией и продюсируйте фильм по своей книге. Это обойдется недешево, но реклама вашего банка по телевидению тоже стоит денег. Когда публика узнает, кто автор фильма, вы удвоите своих вкладчиков, а то и утроите. Такой ход ни один банкир не сможет предпринять. А у вас есть бестселлер, написанный кинематографическим языком".
Вика подошла к столу и положила визитную карточку. "Я все успела обдумать. Обратите внимание на это имя. Режиссер от Бога. Пятый год не может закончить картину из-за отсутствия денег. Производство свернуто. Дайте ему работу и субсидируйте проект. Вы не пожалеете. Можно выйти на международный рынок".
Она забрала конверт с деньгами и ушла.
Она, как фейерверк, каждый раз выбрасывала все новые и новые идеи, и всегда яркие, неординарные, искрившиеся своей необычностью и легкостью. Я, как робот, подчинялся всем ее желаниям. А может быть, хотел показать, что мне все под силу. Я любил эту женщину, верил ей и надеялся, что рано или поздно она должна стать моей.
Вот и на этот раз все получилось так, как она хотела. Режиссер дал согласие. С киностудией был заключен контракт, а мои друзья-финансисты поверили моему авторитету и вошли со мной в долю. Одно меня беспокоило: роман Вики и Ильи Удальцова продолжал набирать обороты. Мои усилия ни к чему не приводили. Скрывать свои чувства я уже не мог, и все видели, в каком я находился состоянии. Со стороны я выглядел человеком, который может совершить любую глупость ради своей победы. Ничего не поделаешь, меня превратили в тряпку, в зомби. Похоже, я находился под сильным гипнозом, как завороженный черными силами.
Но в глубине души я чувствовал приближение беды. Она ходила рядом и пугала меня. По ночам я просыпался в холодном поту и долго не мог заснуть. Мне стало страшно.
Беда пришла неожиданно для всех. Только я не был удивлен постигшему нас несчастью, будто ждал его и знал, что это произойдет.
Гибель Насти казалась мне неизбежной. Она была самым уязвимым местом в цепи дальнейших событий. Бедная беззащитная женщина. Судьба уготовила ей кошмарный конец.
Вика сказала: "Мы сделали роковую ошибку, написав эту книгу. Она стала предвестником больших несчастий". - "Но это же глупость. Нельзя отожествлять жизнь с воображением". - "Вами руководило не воображение, а дар предвидения. Вы сами этого не осознаете, но судьба подбросила вам схему событий, она легла в подсознание, а потом выплеснулась на бумагу в виде предначертаний. Мне страшно за вас".
С этой минуты жизнь в нашем доме превратилась в кошмарный ад. Он проносился как смерч над головами живых, унося с собой все новые и новые жертвы, и, кроме страха и опустошения, ничего не оставлял.
Ветров умолк и посмотрел в окно.
Сычев похлопал в ладоши.
- Вы очень талантливый человек, Максим Данилыч. Романтическая история достойна вашего пера. Правда, она далека от истины, которую я ищу. Вы шли не по тому руслу и хотите увести нас в другое устье. В жизни не так все красиво, но она не менее интересна. Как правило, мы читаем в книгах про бой комаров, а, выходя на улицу, видим вокруг себя мамонтов.
Ветров взглянул на соседа и улыбнулся.
- Вы способны внести собственные коррективы и прийти к общему знаменателю? А не уведут ли ваши выводы еще дальше от истины, к которой вы так стремитесь? Ваш коллега строго придерживался только фактов, но он стоит на месте.
- Зря вы недооцениваете роль фактов и работу следователя. Они выполнили свою задачу. Я лишь старался разгадать ваши фантазии, но они неизменно приводят к тем же фактам. Фантазия ограниченна. Беспечность вселенной невозможно описать. Любая фантастика основана на хорошо изученных и понятных вам вещах. Автор ставит себя выше читателя, он пытается увлечь его и обмануть. Но если он не будет давать подсказок, его не оценят. Вы потеряете свое преимущество и не сможете праздновать победу, если захотите убедить нас в том, что дважды два равно пяти, - это провал. Цифру в знаменателе вы поставите правильную, но не станете объявлять, что на что умножали. Как правило, мы натыкаемся на конечный результат и откручиваем пленку назад от устья к истоку. Приходится плыть против течения. Трудно, но возможно. Я хочу упростить задачу и начать с истоков, с давних времен, и прийти к сегодняшнему дню с накопленным по пути уловом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77