Ну откуда может взяться множество постояльцев, кроме командировочных бедолаг вроде меня? Постой, постой, похоже, эта дамочка готовится что-то добавить.
– …а вот свободные места есть. А что вы удивляетесь? Вы спросили про номера, а у нас – койко-места. Комнаты двух-, трех– и четырехместные. В какой желаете остановиться?
Стоп-стоп-стоп, что-то я не понял… О каких это комнатах она толкует?
– А одноместные номера… то есть комнаты… у вас имеются?
– Молодой человек, я ж вам русским языком говорю: минимальное количество мест в одной комнате – два!
Интересно, сколько же ей годков будет, несмотря на вполне моложавую внешность, если я в свои сорок два кажусь ей молодым человеком?
– А весь… всю комнату я могу занять?
–Один?!
– Нет, вдвоем: я и моя сумка.
Эх, наверное, зря я по отношению к этой мымре такие шуточки позволяю. Остроумие обычно ценят представительницы прекрасного пола лет на двадцать моложе ее.
А вот и соответствующая реакция: губы поджаты, лицо вытянулось, под густо накрашенными ресницами появился нездоровый блеск.
– Нет, это невозможно.
– Но почему?
– Потому. Сейчас лето, разгар сезона, ожидается наплыв иногородних туристов. Каждое место в нашей гостинице должно приносить доход в городской бюджет.
А мысленно она наверняка произносит, если судить по ее неприязненному взгляду на меня: «Да кто ты такой, чтоб корчить из себя путешествующего короля без свиты?!»…
– А если я заплачу за оба места?
– Да мне все равно, за сколько мест вы заплатите, молодой человек! Потому что поселю я вас только на одно койко-место!
Вот уже и повышенные тона начались. Еще немного, и меня выставит за дверь молодой блюститель порядка, он и так уже внимательно прислушивается к нашей перепалке. Надо сдаваться, Лен.
– Хорошо, хорошо, я все понял. Давайте мне ваше койко-место… в двухместной комнате. Вот мои документы.
– Не спешите, молодой человек. Изучите для начала правила для проживающих – они висят вон там, на стенде… Потом заполните, пожалуйста, анкеты… вот вам бланки. Только пишите разборчиво, без помарок. А когда заполните, тогда и подходите. Без очереди…
Она еще издевается, кобра! Ладно, на рожон мы лезть не будем. И хамить мы в ответ не будем. Мы же – воспитанные, интеллигентные люди, почти миссионеры, несущие свет цивилизации в эту глушь, так стоит ли подавать дурной пример аборигенам?
Поэтому покорно посмотрим эти дурацкие «Правила», отпечатанные на пишущей машинке – господи, неужели у них до сих пор в ходу эти допотопные аппараты? – на целых четырех листах. Сколько же здесь пунктов, правил, запретов!
И некоторые из них весьма примечательны. Такое впечатление, что ты перенесся лет этак на пятнадцать-двадцать назад. Вот, например: «Посещение проживающего в Гостинице (не удержались-таки от заглавных букв!) посторонними лицами, особенно женского пола, в период с 23.00 до 6.00 запрещается». Или вот еще: «Не допускается: распитие спиртных напитков, пользование нагревательными электроприборами и другие нарушения общественного порядка»…
Да-а-а…
Ладно, закроем глаза на столь вопиющее нарушение конституционных прав и свобод граждан и перейдем к формальностям. Где там мое стило?.. Для начала заполним так называемый «Листок регистрации».
«Ф.И.О.» … Сабуров Владлен Алексеевич… «Дата и место рождения»… 14 апреля 1962 года, Москва… «Место постоянного проживания»… Ну, тут можно списать из паспорта. Тем более что я давно не живу по указанному там адресу. Что там дальше?.. «Место работы и должность»… Ага, вот где кончается правда и начинается «легенда»… Старший научный сотрудник Института мозга Российской Академии наук… да-да, и не смотрите так, будто я не похож на ученого мужа… «Цель прибытия в Мапряльск: деловая, личная, служебная (закупка товаров, ведение переговоров, командировка, отпуск, лечение, отдых, туристическая поездка, болезнь (??), другое)»… Ну, они дают!.. Предусмотрели почти все случаи жизни… упустили лишь ту причину, которая в действительности привела меня сюда… Подчеркиваем: «служебная» и «командировка»… «Место прибытия… адрес… телефон»… Что бы здесь указать? Городская больница? Или поставить прочерк? Нет, напишу-ка я лучше посолиднее: «Горздрав», тем более что отмечать «командировку» мне придется, скорее всего, именно там… «Предполагаемый срок пребывания»… Запишем пока неделю, а там видно будет… Ну-с, кажется, все? Ага, осталось только указать паспортные данные, поставить дату и роспись… А, на обороте еще что-то имеется… «С правилами проживания в Гостинице ознакомлен и обязуюсь их соблюдать». Роспись…
Так, ну а теперь – анкета. Собственно, никакая это не анкета, а стандартная форма протокола, обычно используемая полицейскими во всем мире при аресте преступников. Взять хотя бы такие пункты, как: «Имеете ли вы судимость (-и)? Если да, то указать ст. УК и срок отбытия наказания», «Состоите ли вы в неформальных общественных организациях? Если да, то в каких и в качестве кого?», «Какие политические взгляды вам наиболее близки: либеральные, демократические, радикальные, консервативные, социалистические, коммунистические, другие?»… Ну и на гарнир, чтобы вконец ошарашить кандидата на проживание в данной халабуде, – вопросы о владении иностранным (-и) языком (-ами), о наличии ученых степеней и званий, правительственных наград, об участии в войнах и ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, и прочее, и прочее, и прочее…
Фу-у, наконец-то… Даже рука, избалованная манипуляциями с компьютером и потому отвыкшая от подобных экзерсисов, заныла в запястье… Теперь можно со спокойной душой предпринимать повторный штурм административной крепости…
– Все заполнили?
– Вот, пожалуйста…
Изучай, изучай, мымра, корчи из себя судебного эксперта-графолога, сколько тебе угодно… Все равно тебе не к чему подкопаться. Документы у меня – настоящие… Во всяком случае, паспорт. Впрочем, само по себе удостоверение РАН тоже подлинное, за исключением того, что в нем указано… Знать бы, чего стоило раздобыть эту «ксиву» моему дорогому шефу.
А самое главное – зачем?
К чему вся эта игра в конспирацию с переодеванием, с разработкой довольно топорной «легенды» и с выпиской фиктивных документов? Кому придет в голову проверять и перепроверять сведения о моей личности в этом городишке? Зачем таиться невесть от кого, но в то же время оставлять торчащие наружу хвосты в виде моего настоящего паспорта? И вообще, стоит ли вся эта овчинка выделки или речь идет о переоценке опасности со стороны шефа?..
– А багаж ваш где, молодой человек?
– Простите?
– Из вещей у вас при себе только вот эта сумка?
– Да, а в чем дело?
Не хватало только обыска на предмет оружия и взрывчатки… или, на худой конец, «нагревательных электроприборов» и спиртных напитков! Видно, абсурд вопроса дошел и до Мымры, раз глазки у нее забегали.
– Вот вам ключ. Комната двести три, второй этаж.
– Спасибочки… А спросить вас можно?
– Слушаю вас.
– Как насчет кормежки в вашем заведении?
– Кафе при гостинице работает с двенадцати до восьми. Если вас это не устраивает, рекомендую воспользоваться услугами городских… э-э… заведений. Еще есть вопросы?
В недостатке язвительности обвинить ее невозможно.
– Есть, но я предпочту сохранить их для нашей следующей встречи. Всегда приятно, знаете ли, пообщаться с любезными и доброжелательными представителями администрации.
Теперь самое время резко развернуться и направиться к лестнице. Боюсь, не слишком хорошее впечатление я произвел на Мымру, но что делать, если я с детства не люблю, когда мне хамят?..
Лестница узкая, бетонная. На такой в случае чего не развернешься… В случае чего? Ты что, собираешься отбивать здесь штурм?.. Как-то странно тихо в этом пансионе, ни голосов, ни музыки не слышно. То ли проживающих мало, то ли они старательно соблюдают пресловутые «Правила проживания»…
А вот и столик дежурной по этажу. Довольно милая мордашка на фоне грозного рукописного плаката:
«Уходя, сдавайте ключ от комнаты!!!» Лет двадцать пять ей, не больше.
– Здравствуйте, я – ваш новый жилец. Вот направление от администратора…
– А, так это вы в двести третью?.. Идемте, я вас проведу…
– Спасибо, у меня есть ключ. И я обещаю, что сам разберусь, что к чему… Лучше скажите, как вас зовут?
– Анна Владимировна.
– Очень приятное сочетание. А меня – Лен…
– Лен?! Какое странное имя!
– Зато короткое… Что-то тихо у вас, Анна Владимировна. Гостей маловато, что ли?
– Да как вам сказать…
– Понятно. Наверное, как в песне – и не то чтобы да, и не то чтобы нет. Верно?
– Вы извините, но мне работать надо…
– Нет, нет, это вы меня извините за то, что отвлекаю вас от неотложных дел. Подскажите только, кто еще в моем тереме живет, и я оставлю вас в покое!
– Да никого пока в двести третьей нет… Можете выбирать любое место. Только одна просьба: не трогайте, пожалуйста, ничего со второй кровати, чтобы нам потом не пришлось перестилать, хорошо?
– Ну что вы, Анна Владимировна! У меня и в мыслях не было…
– Ну, поначалу все так говорят. А потом то полотенца недосчитаешься, то простыни, то еще чего-нибудь из постельного белья…
– Кстати, о постельном белье. Где я могу заморить того червячка, который со вчерашнего вечера точит мой бедный желудок?
Ну, наконец-то я выдавил из нее улыбку своими неуклюжими шуточками. Значит, можно считать, что отныне хоть одна душа, расположенная к старшему научному сотруднику Сабурову ВэЭс, в этом несчастном осколке советских времен имеется.
– Если пойти от гостиницы влево, то через пару кварталов будет неплохое кафе. «Березка» называется. Оно работает с девяти… Только при чем здесь постельное белье?
– Не обращайте внимания на глупые мужские шутки. Ну, мне пора удалиться в свои царские чертоги.
– Приятно вам отдохнуть, ваше величество!
Будь мне лет этак на пятнадцать меньше, я бы, наверное, попробовал развить достигнутый успех в общении с этой Анной Владимировной. Проклятый возраст! Чем старше становишься, тем все чаще приходит в голову дурацкий вопрос: «Какой смысл?»
Ну, вот и дверь под номером 203. Почти в самом конце коридора, в червеобразном закоулке, откуда не видно столика моей недавней собеседницы. Здесь еще два номера, а именно: 201 и, на другой стороне, 202, а также еще одна дверь без каких бы то ни было номеров, запертая на ключ; наверное, это запасный выход на случай пожара. Что ж, удобно. Даже если пожара не будет, то воспользоваться ею, в случае чего, не помешает… Опять ты за свое?! Смотри, накличешь на свою голову ненужные приключения…
Так. Замок самый обыкновенный, врезной. Такой отпереть – раз плюнуть даже самому захудалому «домушнику». Впрочем, чего ты ожидал? Кодового замка с секретом и стальной двери? Не будь брюзгой, приятель.
Зато дверь скрипит так, что мертвого разбудит. Может пригодиться в дальнейшем…
Итак, что мы здесь имеем?
Да-а-а…
А, собственно, что ты ожидал увидеть? Роскошный «люкс»? Или интерьер, как в рекламном проспекте мебельного салона?
Главное, есть на чем спать. И даже можно выбрать из двух коек одну на правах первозаселенца. Конечно, выберем ту, что находится справа от входа, за дверью. На всякий пожарный…
Крохотная тумбочка, разумеется, пуста. Ладно, туалетные принадлежности она вместит, а большего от нее требовать просто стыдно.
А это что за дверца? Ага, это дверной шкаф. Не «McDoors», но вполне может вместить сумку и куртку. Даже плечики для костюма имеются. А тут у нас что? Ага, места общего пользования… Неужели и горячая вода? Ну, просто нет слов!..
Что ж, пора располагаться. Распакуем наши вещи. Ничего трудоемкого. Лишь достать из сумки «мобил», а сумку задвинуть подальше под кровать. Камеры хранения в этом приюте странников, конечно же, не предусмотрено, да она и не потребуется.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47
– …а вот свободные места есть. А что вы удивляетесь? Вы спросили про номера, а у нас – койко-места. Комнаты двух-, трех– и четырехместные. В какой желаете остановиться?
Стоп-стоп-стоп, что-то я не понял… О каких это комнатах она толкует?
– А одноместные номера… то есть комнаты… у вас имеются?
– Молодой человек, я ж вам русским языком говорю: минимальное количество мест в одной комнате – два!
Интересно, сколько же ей годков будет, несмотря на вполне моложавую внешность, если я в свои сорок два кажусь ей молодым человеком?
– А весь… всю комнату я могу занять?
–Один?!
– Нет, вдвоем: я и моя сумка.
Эх, наверное, зря я по отношению к этой мымре такие шуточки позволяю. Остроумие обычно ценят представительницы прекрасного пола лет на двадцать моложе ее.
А вот и соответствующая реакция: губы поджаты, лицо вытянулось, под густо накрашенными ресницами появился нездоровый блеск.
– Нет, это невозможно.
– Но почему?
– Потому. Сейчас лето, разгар сезона, ожидается наплыв иногородних туристов. Каждое место в нашей гостинице должно приносить доход в городской бюджет.
А мысленно она наверняка произносит, если судить по ее неприязненному взгляду на меня: «Да кто ты такой, чтоб корчить из себя путешествующего короля без свиты?!»…
– А если я заплачу за оба места?
– Да мне все равно, за сколько мест вы заплатите, молодой человек! Потому что поселю я вас только на одно койко-место!
Вот уже и повышенные тона начались. Еще немного, и меня выставит за дверь молодой блюститель порядка, он и так уже внимательно прислушивается к нашей перепалке. Надо сдаваться, Лен.
– Хорошо, хорошо, я все понял. Давайте мне ваше койко-место… в двухместной комнате. Вот мои документы.
– Не спешите, молодой человек. Изучите для начала правила для проживающих – они висят вон там, на стенде… Потом заполните, пожалуйста, анкеты… вот вам бланки. Только пишите разборчиво, без помарок. А когда заполните, тогда и подходите. Без очереди…
Она еще издевается, кобра! Ладно, на рожон мы лезть не будем. И хамить мы в ответ не будем. Мы же – воспитанные, интеллигентные люди, почти миссионеры, несущие свет цивилизации в эту глушь, так стоит ли подавать дурной пример аборигенам?
Поэтому покорно посмотрим эти дурацкие «Правила», отпечатанные на пишущей машинке – господи, неужели у них до сих пор в ходу эти допотопные аппараты? – на целых четырех листах. Сколько же здесь пунктов, правил, запретов!
И некоторые из них весьма примечательны. Такое впечатление, что ты перенесся лет этак на пятнадцать-двадцать назад. Вот, например: «Посещение проживающего в Гостинице (не удержались-таки от заглавных букв!) посторонними лицами, особенно женского пола, в период с 23.00 до 6.00 запрещается». Или вот еще: «Не допускается: распитие спиртных напитков, пользование нагревательными электроприборами и другие нарушения общественного порядка»…
Да-а-а…
Ладно, закроем глаза на столь вопиющее нарушение конституционных прав и свобод граждан и перейдем к формальностям. Где там мое стило?.. Для начала заполним так называемый «Листок регистрации».
«Ф.И.О.» … Сабуров Владлен Алексеевич… «Дата и место рождения»… 14 апреля 1962 года, Москва… «Место постоянного проживания»… Ну, тут можно списать из паспорта. Тем более что я давно не живу по указанному там адресу. Что там дальше?.. «Место работы и должность»… Ага, вот где кончается правда и начинается «легенда»… Старший научный сотрудник Института мозга Российской Академии наук… да-да, и не смотрите так, будто я не похож на ученого мужа… «Цель прибытия в Мапряльск: деловая, личная, служебная (закупка товаров, ведение переговоров, командировка, отпуск, лечение, отдых, туристическая поездка, болезнь (??), другое)»… Ну, они дают!.. Предусмотрели почти все случаи жизни… упустили лишь ту причину, которая в действительности привела меня сюда… Подчеркиваем: «служебная» и «командировка»… «Место прибытия… адрес… телефон»… Что бы здесь указать? Городская больница? Или поставить прочерк? Нет, напишу-ка я лучше посолиднее: «Горздрав», тем более что отмечать «командировку» мне придется, скорее всего, именно там… «Предполагаемый срок пребывания»… Запишем пока неделю, а там видно будет… Ну-с, кажется, все? Ага, осталось только указать паспортные данные, поставить дату и роспись… А, на обороте еще что-то имеется… «С правилами проживания в Гостинице ознакомлен и обязуюсь их соблюдать». Роспись…
Так, ну а теперь – анкета. Собственно, никакая это не анкета, а стандартная форма протокола, обычно используемая полицейскими во всем мире при аресте преступников. Взять хотя бы такие пункты, как: «Имеете ли вы судимость (-и)? Если да, то указать ст. УК и срок отбытия наказания», «Состоите ли вы в неформальных общественных организациях? Если да, то в каких и в качестве кого?», «Какие политические взгляды вам наиболее близки: либеральные, демократические, радикальные, консервативные, социалистические, коммунистические, другие?»… Ну и на гарнир, чтобы вконец ошарашить кандидата на проживание в данной халабуде, – вопросы о владении иностранным (-и) языком (-ами), о наличии ученых степеней и званий, правительственных наград, об участии в войнах и ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, и прочее, и прочее, и прочее…
Фу-у, наконец-то… Даже рука, избалованная манипуляциями с компьютером и потому отвыкшая от подобных экзерсисов, заныла в запястье… Теперь можно со спокойной душой предпринимать повторный штурм административной крепости…
– Все заполнили?
– Вот, пожалуйста…
Изучай, изучай, мымра, корчи из себя судебного эксперта-графолога, сколько тебе угодно… Все равно тебе не к чему подкопаться. Документы у меня – настоящие… Во всяком случае, паспорт. Впрочем, само по себе удостоверение РАН тоже подлинное, за исключением того, что в нем указано… Знать бы, чего стоило раздобыть эту «ксиву» моему дорогому шефу.
А самое главное – зачем?
К чему вся эта игра в конспирацию с переодеванием, с разработкой довольно топорной «легенды» и с выпиской фиктивных документов? Кому придет в голову проверять и перепроверять сведения о моей личности в этом городишке? Зачем таиться невесть от кого, но в то же время оставлять торчащие наружу хвосты в виде моего настоящего паспорта? И вообще, стоит ли вся эта овчинка выделки или речь идет о переоценке опасности со стороны шефа?..
– А багаж ваш где, молодой человек?
– Простите?
– Из вещей у вас при себе только вот эта сумка?
– Да, а в чем дело?
Не хватало только обыска на предмет оружия и взрывчатки… или, на худой конец, «нагревательных электроприборов» и спиртных напитков! Видно, абсурд вопроса дошел и до Мымры, раз глазки у нее забегали.
– Вот вам ключ. Комната двести три, второй этаж.
– Спасибочки… А спросить вас можно?
– Слушаю вас.
– Как насчет кормежки в вашем заведении?
– Кафе при гостинице работает с двенадцати до восьми. Если вас это не устраивает, рекомендую воспользоваться услугами городских… э-э… заведений. Еще есть вопросы?
В недостатке язвительности обвинить ее невозможно.
– Есть, но я предпочту сохранить их для нашей следующей встречи. Всегда приятно, знаете ли, пообщаться с любезными и доброжелательными представителями администрации.
Теперь самое время резко развернуться и направиться к лестнице. Боюсь, не слишком хорошее впечатление я произвел на Мымру, но что делать, если я с детства не люблю, когда мне хамят?..
Лестница узкая, бетонная. На такой в случае чего не развернешься… В случае чего? Ты что, собираешься отбивать здесь штурм?.. Как-то странно тихо в этом пансионе, ни голосов, ни музыки не слышно. То ли проживающих мало, то ли они старательно соблюдают пресловутые «Правила проживания»…
А вот и столик дежурной по этажу. Довольно милая мордашка на фоне грозного рукописного плаката:
«Уходя, сдавайте ключ от комнаты!!!» Лет двадцать пять ей, не больше.
– Здравствуйте, я – ваш новый жилец. Вот направление от администратора…
– А, так это вы в двести третью?.. Идемте, я вас проведу…
– Спасибо, у меня есть ключ. И я обещаю, что сам разберусь, что к чему… Лучше скажите, как вас зовут?
– Анна Владимировна.
– Очень приятное сочетание. А меня – Лен…
– Лен?! Какое странное имя!
– Зато короткое… Что-то тихо у вас, Анна Владимировна. Гостей маловато, что ли?
– Да как вам сказать…
– Понятно. Наверное, как в песне – и не то чтобы да, и не то чтобы нет. Верно?
– Вы извините, но мне работать надо…
– Нет, нет, это вы меня извините за то, что отвлекаю вас от неотложных дел. Подскажите только, кто еще в моем тереме живет, и я оставлю вас в покое!
– Да никого пока в двести третьей нет… Можете выбирать любое место. Только одна просьба: не трогайте, пожалуйста, ничего со второй кровати, чтобы нам потом не пришлось перестилать, хорошо?
– Ну что вы, Анна Владимировна! У меня и в мыслях не было…
– Ну, поначалу все так говорят. А потом то полотенца недосчитаешься, то простыни, то еще чего-нибудь из постельного белья…
– Кстати, о постельном белье. Где я могу заморить того червячка, который со вчерашнего вечера точит мой бедный желудок?
Ну, наконец-то я выдавил из нее улыбку своими неуклюжими шуточками. Значит, можно считать, что отныне хоть одна душа, расположенная к старшему научному сотруднику Сабурову ВэЭс, в этом несчастном осколке советских времен имеется.
– Если пойти от гостиницы влево, то через пару кварталов будет неплохое кафе. «Березка» называется. Оно работает с девяти… Только при чем здесь постельное белье?
– Не обращайте внимания на глупые мужские шутки. Ну, мне пора удалиться в свои царские чертоги.
– Приятно вам отдохнуть, ваше величество!
Будь мне лет этак на пятнадцать меньше, я бы, наверное, попробовал развить достигнутый успех в общении с этой Анной Владимировной. Проклятый возраст! Чем старше становишься, тем все чаще приходит в голову дурацкий вопрос: «Какой смысл?»
Ну, вот и дверь под номером 203. Почти в самом конце коридора, в червеобразном закоулке, откуда не видно столика моей недавней собеседницы. Здесь еще два номера, а именно: 201 и, на другой стороне, 202, а также еще одна дверь без каких бы то ни было номеров, запертая на ключ; наверное, это запасный выход на случай пожара. Что ж, удобно. Даже если пожара не будет, то воспользоваться ею, в случае чего, не помешает… Опять ты за свое?! Смотри, накличешь на свою голову ненужные приключения…
Так. Замок самый обыкновенный, врезной. Такой отпереть – раз плюнуть даже самому захудалому «домушнику». Впрочем, чего ты ожидал? Кодового замка с секретом и стальной двери? Не будь брюзгой, приятель.
Зато дверь скрипит так, что мертвого разбудит. Может пригодиться в дальнейшем…
Итак, что мы здесь имеем?
Да-а-а…
А, собственно, что ты ожидал увидеть? Роскошный «люкс»? Или интерьер, как в рекламном проспекте мебельного салона?
Главное, есть на чем спать. И даже можно выбрать из двух коек одну на правах первозаселенца. Конечно, выберем ту, что находится справа от входа, за дверью. На всякий пожарный…
Крохотная тумбочка, разумеется, пуста. Ладно, туалетные принадлежности она вместит, а большего от нее требовать просто стыдно.
А это что за дверца? Ага, это дверной шкаф. Не «McDoors», но вполне может вместить сумку и куртку. Даже плечики для костюма имеются. А тут у нас что? Ага, места общего пользования… Неужели и горячая вода? Ну, просто нет слов!..
Что ж, пора располагаться. Распакуем наши вещи. Ничего трудоемкого. Лишь достать из сумки «мобил», а сумку задвинуть подальше под кровать. Камеры хранения в этом приюте странников, конечно же, не предусмотрено, да она и не потребуется.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47