- Это точно.
Мистер Гонт улыбнулся и взъерошил волосы на голове Брайана, разрушив
напряженную обстановку.
- Ты мне нравишься, Брайан. Вот бы все мои посетители были так готовы
к чудесам, как ты. Жизнь была бы куда проще для бедных торговцев, подобных
мне, если бы так был устроен мир.
- Сколько... сколько будет стоить такая вещь как эта? - спросил
Брайан. Он показал на деревяшку пальцем, который все еще не слишком легко
сгибался. Только теперь он стал осознавать, насколько глубоким оказалось
впечатление. Так бывает, когда приложишь к уху раковину и слушаешь шум
прибоя... но на этот раз ощущение было гораздо сильнее и объемнее. Ему
страстно хотелось, чтобы мистер Гонт разрешил еще раз подержать деревяшку,
но он не осмеливался попросить, а тот не предлагал.
- А вот это, - сказал мистер Гонт, подперев пальцами подбородок
Брайана и глядя ему в глаза, - это будет зависеть от покупателя. Сколько
захочет дать за эти прекрасные товары, а именно такие они и есть,
покупатель? Сколь бы ты дал, Брайан?
- Н-не знаю, - промычал Брайан, думая о девяносто одном центе, мирно
отдыхавшем в его кармане. И вдруг выпалил: - Много!
Мистер Гонт откинул назад голову и от души расхохотался. И тогда
Брайан понял, что ошибся насчет этого человека. На первый взгляд, когда он
только вошел в магазин, ему показалось, что мистер Гонт седой. Теперь же он
увидел, что серебрятся лишь виски. "Видимо, он тогда стоял под одной из
ламп", - подумал Брайан.
- Ну что ж, наша беседа была чрезвычайно увлекательной, но, к
сожалению, у меня действительно много дел, которые нужно успеть переделать
до десяти утра...
- Безусловно, - Брайан был все же достаточно хорошо воспитан, чтобы
понять намек. - Мне тоже пора идти. Простите, что отнял у вас столько
времени...
- Нет, нет, нет, ты меня не понял! - мистер Гонт положил свою длинную
узкую кисть на плечо Брайану. Тот сразу же сбросил ее, взмолившись в душе,
чтобы такое поведение не показалось хозяину невежливым. Но даже если оно и
было таковым на самом деле, он все равно бы так поступил. Это было сильнее
его - рука мистера Гонта показалась ему необычайно жесткой и неприятной.
Вернее, она была до удивления похожа на поверхность той самой деревяшки, то
ли обломка Ноева ковчега, то ли еще Бог знает чего. Но мистер Гонт был в
этот момент настолько озабочен тем, чтобы его самого не сочли
невоспитанным, что не заметил неприязненного жеста Брайана. - Я просто
хотел сказать, что, вероятно, нет смысла показывать тебе все остальные
товары, которые уже выставлены на продажу. Ты видел из них все самое
интересное. Зато у меня есть много других предметов, которые я еще не успел
разложить по местам, но прекрасно знаю и помню наперечет, даже без помощи
списка. Может быть, у меня найдется что-нибудь такое, что могло бы тебе
прийтись по душе. Чего бы ты хотел Брайан?
- Мотоциклетные очки, - сказал Брайан. Вот так всегда, как только его
просят сказать, чего бы ему хотелось больше всего, он не может вспомнить. А
ведь если подумать как следует, желаний у него пруд пруди.
- Не надо долго думать, - сказал мистер Гонт. Голос его звучал
непринужденно, но во взгляде колких глаз непринужденности не было и следа.
Напротив, он пристальнее обычного изучал лицо Брайана. - Итак, я спрашиваю:
Брайан Раск, чего бы тебе хотелось больше всего на свете в данный момент?
Отвечай немедленно и не задумываясь.
- Сэнди Куфэкс, - как и требовалось, не задумываясь, брякнул Брайан.
Когда незапамятная деревяшка оказалась зажатой у него в кулаке, он не мог
вспомнить, чтобы протягивал к ней руку, так и теперь, он не представлял
себе, что ответит на вопрос мистера Гонта, но как только ответ сорвался с
его губ, он уже был абсолютно уверен в том, что выбрал его правильно и
точно.

5
- Сэнди Куфэкс, - задумчиво повторил мистер Гонт. - Надо же, как
интересно.
- Ну, не самого Сэнди Куфэкса, - сказал Брайан. - А его бейсбольную
карточку.
- Когда он был с командой "Везунчиков" или "Насмешников"?
Брайану и присниться не могло, чтобы этот день стал еще удачнее, чем
оказался, но он таким стал. Мистер Гонт разбирался в бейсбольных карточках
так же замечательно, как в деревяшках и камнях. Потрясающе, просто
потрясающе.
- С "Везунчиками".
- Значит, тебя интересует его карточка, когда он был среди начинающих,
- в голосе мистера Гонта явно прозвучало разочарование. - Боюсь, что не в
силах тебе в этом помочь, но...
- Нет, - торопливо перебил Брайан. - Не 1954 года, а пятьдесят
шестого. Мне именно такую хотелось бы иметь. У меня коллекция бейсбольных
карточек 1956 года. Папа увлек меня. Это ужасно интересно, но среди них
есть всего несколько действительно ценных - Эл Кэлайн, Мел Парнелл, Рой
Кампанелла, вот такие ребята. У меня уже их больше пятидесяти. Включая Эл
Кэлайна. Он мне обошелся в тридцать восемь долларов. Мне пришлось в такие
долги залезть, чтобы его получить...
- Могу себе представить, - сказал мистер Гонт с улыбкой.
- Так вот, как я уже говорил, большинство карточек пятьдесят шестого
года не слишком дорогие - пять долларов, семь, иногда десять. Но с Сэнди
Куфэксом да еще в хорошем состоянии стоит девяносто а то и сто долларов. Он
тогда еще не был звездой, но должен был ею стать наверняка, и это
случилось, когда еще "Проныры" играли в Бруклине. Их тогда называли
"Бомжами". Так, во всяком случае, папа говорит.
- Твой папа прав на все двести процентов, - сказал мистер Гонт. - Мне
кажется, среди моих товаров найдется кое-что, что бы могло тебя
осчастливить, Брайан. Подожди-ка.
Он скрылся за шторой и оставил Брайана у ящика с деревяшкой, камерой
Поляроид и фотографией Короля. Переминаясь с ноги на ногу, он сгорал от
надежды и нетерпения. При этом сам себя уговаривал: даже если у мистера
Гонта действительно окажется карточка Сэнди Куфэкса, когда он играл за
"Везунчиков" в пятидесятых годах, то наверняка это будет какой-нибудь
пятьдесят пятый или пятьдесят седьмой. А даже, предположим, и та, которая
ему позарез необходима, датированная пятьдесят шестым годом? Что из того?
Что это ему даст, если в кармане позвякивает всего девяносто один цент?
Ну и что ж, я ведь могу хотя бы на нее посмотреть, разве нет, думал
Брайан. Ведь за "посмотреть" денег не берут, правда? Это было еще одно
любимое выражение мамы.
Из соседней комнаты, вход в которую был завешан шторой, доносился
шорох переворачиваемых картонных коробок и глухой стук, когда они падали на
пол.
- Еще минутку, Брайан, - послышался слегка задыхающийся голос мистера
Гонта. - Я прекрасно помню, здесь где-то была коробка из-под ботинок...
- Не стоит так из-за меня беспокоиться, мистер Гонт, - крикнул в ответ
Брайан, моля в душе всех богов, чтобы мистер Гонт беспокоился ровно
столько, сколько это было необходимо.
- Может, эта коробка среди тех, которые еще не доставили? - размышлял
вслух хозяин магазина. Сердце Брайана упало. - Да не может этого быть, -
размышления вслух продолжались. - Я ведь точно помню... Стоп! Вот она!
Сердце Брайана подскочило, нет, какой там, взвилось. Оно парило
высоко-высоко и сладостно замирало.
Мистер Гонт появился из-за шторы. Волосы его были взлохмачены, и один
из лацканов смокинга запачкался. В руках картонка из-под кроссовок фирмы
Эйр Джордан. Он сел на прилавок и снял крышку. Брайан стоял по его левую
руку и заглядывал внутрь. Коробка была доверху заполнена бейсбольными
карточками, аккуратно упрятанными каждая в свой целлофановый пакетик так
же, как в Магазине Бейсбольных Карточек в Северном Конвее, Нью Хемпшир, где
он неоднократно покупал свои сокровища.
- Я думал найти список товаров, но, к сожалению... - говорил в это
время мистер Гонт. - И все же мне достаточно хорошо известно, что имеется в
наличии - это ключ к тому, чтобы шли дела, когда продаешь всего понемногу.
И я был абсолютно уверен, что видел...
Он замолчал на полуслове и стал быстро перебирать карточки.
Брайан безмолвно, словно окаменев, смотрел, как они мелькали. У того
типа, который держал Магазин Бейсбольных Карточек, была, по выражению папы,
настоящая "ярмарка", но там не было и сотой доли того, что хранилось в этой
маленькой картонке из-под кроссовок. Этикетки от жевательного табака с
фотографиями Тай Кобба и Пай Трэнора, этикетки от сигарет со снимками Бейба
Рута и Дома Димаджио и Большого Джорджа Келлера и даже Хирама Диссена,
однорукого питчера, который играл за команду "Белых Носков" в сороковые
годы. "ЛАКИ СТРАЙК ГРИН УШЕЛ НА ВОЙНУ", было написано на большинстве из
сигаретных этикеток. И там же, одного лишь взгляда достаточно, чтобы
узнать, широкоскулое надменное лицо над вырезом питтсбургской форменной
футболки...
- Господи, да ведь это Хонус Вагнер, - Брайан чуть не задохнулся.
Сердце трепыхалось, как маленькая птичка, случайно попавшая в горло и
застрявшая там. Редчайшая бейсбольная карточка во всей вселенной!
- Да, да, - рассеянно бормотал мистер Гонт. Его длинные пальцы с
невероятной скоростью перебирали карточки, и лица из другой эпохи одно за
другим возникали под пластиковой оболочкой; люди, которые забивали мячи,
отбивали мячи, прикрывали базу, герои великой, канувшей в лету золотой
эпохи, нити от которой протянулись к душе ребенка и сплели веселую паутину
мечты. - Всего понемногу, вот как можно добиться успеха в бизнесе, Брайан.
Разнообразие, удовольствие, удивление исполнение желаний... вот из чего
складывается счастливая жизнь... Я не даю советов, а если бы и давал, едва
ли стоило бы им следовать, Брайан... так, сейчас посмотрим... где-то...
где-то... А!
Он вытянул из самой середины карточку таким изысканно-легким
движением, каким чародей показывает свои фокусы, и вложил ее с победоносным
видом в руку Брайану. Это был Сэнди Куфэкс. Это были "Везунчики-56". И там
был автограф.
"Моему доброму другу Брайану с наилучшими пожеланиями, Сэнди Куфэкс",
- прочел Брайан замогильным шепотом. Больше он уже ничего не мог сказать.

6
Он смотрел на мистера Гонта, беззвучно шевеля губами.
Старик улыбнулся.
- Я ничего не подстраивал, Брайан. Это просто совпадение... но очень
приятное совпадение, правда?
Не в силах вымолвить ни слова, Брайан лишь коротко кивнул. Пластиковый
конверт с бесценным грузом сверхъестественной тяжестью оттягивал ему руку.
- Вытаскивай, - предложил мистер Гонт. Когда Брайан усилием воли
заставил себя заговорить, голос его изменился до неузнаваемости. Такой
голос мог скорее принадлежать тяжело больному старику.
- Я не смею... - пробормотал он.
- Ну ладно, я сам, - сказал мистер Гонт, забрал у Брайана карточку и
вынул ее из конверта, подцепив своим тонким пальцем с тщательно
наманикюренным ногтем.
Он положил карточку Брайану на раскрытую ладонь, и тот увидел
царапины, которые, несомненно, принадлежали перу Сэнди Куфэкса, которым он
расписывался. Там было два имени. Одно напечатано полностью - Сэнфорд
Куфэкс, а второе - его личное, живое, Сэнди Куфэкс. И, конечно, оно было в
тысячу раз лучше, потому что оно было настоящее. Сэнди Куфэкс держал эту
карточку в руках и собственноручно поставил свой автограф. Собственноручно
- это значит собственной рукой, а автограф - это значит свое собственное
имя. Волшебное имя.
Но там было еще одно имя - имя Брайана. Какой-то мальчик, его тезка,
стоял перед началом игры на Эббетс Филд и всамделишный Сэнди Куфэкс,
молодой и сильный, когда все его подвиги и слава были еще впереди, взял в
руки эту карточку, может быть, еще хранившую приторный запах розовой
жвачки, и поставил на ней свое имя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33