Уже смеркалось, и один за другим зажигались газовые фонари, хотя на площади, когда я вывернул туда из северных ворот, освещения пока не было. Чем объяснялось столь внезапное дружелюбие доктора Локарда? Почему его не отвратило мое публичное столкновение с Фиклингом? Без сомнения, более всего другого он боялся скандала.
Когда я вошел в дом, там, казалось, было пусто. Я не хотел привлекать к себе внимание, поэтому не стал зажигать газ в холле, а ограничился свечой, поднеся ее к запальнику. Я прямиком направился в свою комнату и проворно упаковал саквояж.
Фиклинг был замешан в убийстве. Я в этом не сомневался. В моем мозгу начала формироваться гипотеза. Теория с братом была ошибочной, хотя я достаточно приблизился к разгадке, чтобы напугать Фиклинга. Мне было ясно, что Перкинс невиновен, а раз так, приходилось усердно искать свидетельства в пользу новой гипотезы. Наилучшим доказательством послужили бы ключи от дома жертвы – уничтожить их не могли, только выбросить или где-нибудь спрятать.
Спускаясь, я случайно обратил внимание на старинные часы, показания которых не имели ничего общего с действительностью. Я вспомнил, что они постоянно врали. В точности как часы старого мистера Стоунекса! Я опустил на пол саквояж и канделябр, открыл футляр часов и нащупал гири. К одной из них что-то было привязано. Я приподнял этот предмет, и оказалось, что это комплект ключей. В тот момент я был убежден, что раскрыл преступление. Передо мной были ключи, с помощью которых убийца вчера днем проник в дом жертвы, а затем запер за собой дверь. Мне стало страшно при мысли о том, что я затеваю. Это погубит Фиклинга и еще несколько человек, но спасет от виселицы ни в чем не повинного Пер-кинса. Я обнаружил, что перспектива увидеть Фиклинга опозоренным и наказанным ничуть меня не тревожит. Он предал меня, бесстыдно использовав нашу прежнюю дружбу – нашу юношескую привязанность. Он обошелся со мной как с идиотом. Я не знал, повесят ли его, и не дошел до того, чтобы надеяться на это. Но он совершил – или по меньшей мере помог совершить – страшное деяние и не должен был уйти от правосудия. Я вынул ключи и стал их рассматривать в тусклом свете свечи. Их было два на одном кольце; большой, очевидно, был ключом от входной двери. Схватив подсвечник, я скатился по лестнице и попробовал сунуть ключ в отверстие замка. Он повернулся. Это не был ключ от нового дома настоятеля. Меня охватило разочарование. Конечно, какой смысл убийце оставлять у себя ключи? Покинув новый дом настоятеля, он, несомненно, при первом удобном случав от них избавился.
Другой ключ был слишком мал для двери – вероятно, это был ключ от буфета. Буфет! Перед моим мысленным взором возник Фиклинг, во вторник ночью поднимавшийся по лестнице, когда я собирался спуститься. Он относил ключ обратно в тайник, после того как спрятал загадочный пакет? Освещая себе путь свечой, я поспешил наверх, в гостиную. Ключ подошел к шкафчику, дверца тут же распахнулась. Там я увидел несколько предметов, один из которых походил на тот самый пакет. Я вскрыл его и, удалив несколько слоев обертки, при свече стал изучать содержимое. Сперва я удивился, затем пришел в смятение. В определенном смысле эти картинки были прелестны и могли оказаться совершенно невинными, но после услышанных мною намеков и обрывков фраз я понимал, что это не так. О том, что они собой представляли, я промолчу; скажу одно: это были фотографические пластинки. Многое из того, что я слышал, подслушал, видел и даже о чем догадывался, теперь получило подтверждение. Времени на раздумье у меня оставалось мало. С одной стороны, я не имел права их брать, с другой – Фиклинг тоже владел ими незаконно. Их прежний владелец также не мог претендовать на то, чтобы их вернули: такие фотографии вообще не следовало делать. Если Фиклинг обнаружит, что они пропали, он все поймет, но это соображение меня не останавливало. Однако, бога ради, как я должен был ими распорядиться?
Я снова запечатал пакет, взял с соседнего столика карандаш и сделал на нем надпись: «Настоятелю, в собственные руки». Я лишь смутно представлял себе, какие осложнения за этим могут последовать, но предполагал, что, получив пакет, настоятель избавится от пут и сможет свободнее вершить правосудие. Я запер шкафчик и вернулся на лестничную площадку. Едва я успел возвратить ключи на прежнее место, как стукнула парадная дверь и в доме послышались голоса.
Газ я не зажигал, поэтому вошедшие не должны были догадаться, что они здесь не одни. Не раздумывая, я задул свечу. С облегчением я услышал, что они направляются в переднюю гостиную. Я сунул пакет в саквояж, подхватил его и в темноте прокрался вниз по лестнице.
Проходя мимо двери, я заглянул в комнату и увидел их. Они были поглощены своим занятием и не заметили меня. Я был так поражен, что застыл на месте. Конечно, как человек с житейским опытом да еще проведший всю свою взрослую жизнь в университете, я был наслышан о таких вещах.
Но, столкнувшись с ними в реальности да еще так внезапно, я испытал по меньшей мере смущение. Однако, в сущности, что есть любовь? Если она сама по себе добро, то не все ли равно, какие формы она принимает? Применимы ли к ней понятия «извращение» и «противоестественность»? В древности любовь принималась во множестве форм, и только иудеохристианство, с его ограниченностью и фанатичной слепотой, вздумало накинуть на нее узду.
Теперь у меня на многое открылись глаза. Не было неизвестной любовницы, которую Фиклинг посетил ночью в среду; а руки, которые я видел в окне, принадлежали Слэттери. Но в таком случае кто была та женщина, голос которой я слышал?
Я, должно быть, стоял как прикованный секунд десять, и наконец Слэттери, чье лицо было обращено к двери, взглянул через плечо Фиклинга и увидел меня.
Слэттери улыбнулся и произнес:
– Вы, наверное, очень шокированы, доктор Куртин. Фиклинг обернулся, и на его лице я прочел неприкрытую ненависть и страх.
– Какого черта ты тут делаешь? Я опустил взгляд на свой саквояж:
– Я надеялся, нам удастся избежать новой встречи.
– Да уж конечно.
– Вы сказали, я должен быть шокирован, – обратился я к Слэттери.– Что меня действительно потрясло, это ваши совместные проделки в последние несколько дней. Теперь я знаю, почему ты придумал, будто встретил ночью в среду несчастного мистера Стоунекса, – сказал я Фиклингу.– Мне уже все понятно.
– В таком случае... – начал Фиклинг, но Слэттери волнующе-интимным жестом взял его за руку и мягко произнес:
– Что вам понятно, доктор Куртин?
– Вы собрались спокойно наблюдать, как ни в чем не повинного молодого человека повесят за убийство, которому вы пособничали. Вы оба.
Фиклинг смотрел в пол, но на лице Слэттери изобразилось откровенно показное изумление.
– Я весь день был на репетиции хора и играл на органе, а Фиклинг сопровождал вас. Каким же образом мы могли соучаствовать в преступлении?
– Как уже было сказано, мистер Слэттери, – произнес я решительно, – я понял, в чем заключалась хитрость. Человек, поивший нас чаем, и тот, который погиб, – разные люди.
– Вы собираетесь убеждать власти, чтобы они поверили еще одной вашей примечательной теории? – Слэттери все еще улыбался.
Я промолчал.
– Это твоя месть? – спросил Фиклинг.
– За что? – спросил я. Он не отозвался.– Что ты мне сделал, отчего бы я замыслил отомстить тебе?
На его лице появилась злобная улыбка.
– Ты уверял, что простил меня.
При этих словах я ощутил такое отчаянное желание схватить его и, стукнув предварительно головой о стенку, придушить, что я пошатнулся и вынужден был опереться рукой о спинку стула.
Немного овладев собой, я проговорил со всем спокойствием, на какое только был способен:
– Ты помог ему соблазнить ее, так ведь?
– Соблазнить ее! – передразнил он.– Он ее не соблазнял. Что за вздор. Это она его соблазнила. Но ты прав: я их познакомил, так как подозревал, что он тот человек, который может ее спасти.
– Спасти ее?
– Она рассказала мне, что вышла замуж с единственной целью: избавиться от своей матери. Тебя она считала невыносимым занудой. Физически отталкивающим к тому же.
– Ты врешь. Она меня любила. Когда мы вступали в брак, нас связывала взаимная любовь.
– Ты что, в самом деле не понимаешь? Самообман – это худший вид обмана. Ты слюнтяй. Пичкаешь себя утешительной ложью.
– Это ты лжец. Лжец и предатель. Замыслил предать своего ближайшего друга, разрушить его счастье. А теперь еще хвалишься этим.
– Предать, – ухмыльнулся он.– Тебе нужно, чтобы тебя предавали, это помогает тебе утвердиться в своем моральном превосходстве.
– Значит, сейчас мне остается только радоваться, ты ведь для этого меня и пригласил? Чтобы опять предать. Ты хотел мною воспользоваться. Использовать мое доброе имя, чтобы обеспечить алиби себе и своим сообщникам. Ты плел мне о Бергойне, уговаривал пойти и прочесть надпись, ничего общего с ним не имеющую! – только чтобы я наткнулся у нового дома настоятеля на этого человека.
– Вы говорите о мистере Стоунексе? – с озадаченным видом спросил Слэттери.
– Я вовсе не законченный идиот, мистер Слэттери. Согласен, я много раз бывал бестолков, но иногда соображал совсем неплохо.
– Что ж, наполовину я с вами согласен, – отозвался он с омерзительной улыбкой.
Подзадоренный его словами, я выпалил:
– Человек, которого я встретил днем в среду, был не мистер Стоунекс – тот находился поблизости и спокойно обедал.
Слэттери стукнул себя по лбу:
– Конечно! Это был его брат.
Я презрительно от него отвернулся. Я построил на оговорке неправильную гипотезу, и теперь мне было стыдно об этом вспоминать. Но по крайней мере я в отличие от других не просмотрел некоторые настораживающие факты, хотя и не сумел правильно свести их воедино.
Фиклинг нерешительно растянул губы в пьяной ядовитой улыбке:
– Его брат-близнец. Не забывай об этом, Мартин.
– Не брат. Тут я был не прав. Не брат, а муж сестры. Я заподозрил, что он оговорился, но неправильно понял, как именно.
Я думал, что мое открытие заставит их оторопеть, однако они, хотя и обменялись нервными взглядами, совсем не казались раздавленными. Что это значило: я все еще не додумался до полной правды?
– И что вы собираетесь делать? – В вопросе Слэттери не прозвучало ничего, кроме умеренного любопытства.
– Не знаю. Похоже, вы всех обдурили. Хотя, думаю, сержант о многом догадывается. Не исключено, что и другие тоже, но у них есть причины вас покрывать. А я понял теперь, отчего каноники к вам так снисходительны. Но имейте в виду: скоро вашей безнаказанности придет конец.
К своему удовольствию, я убедился, что на сей раз вывел их из равновесия. Фиклинг вздрогнул, и даже Слэттери явственно встревожился. Достигнув желаемого, я проворно открыл дверь и вышел на улицу. Они это заслужили. Меня не мучила совесть из-за того, что я собирался сделать. Слова Фиклинга попали в цель. В тот миг я верил, что он сказал правду. Она меня не любила. Я ее. не привлекал.
Я пересек тихую и пустую Соборную площадь и осторожно сунул пакет в почтовый ящик дома настоятеля. Затем я отправился на Хай-стрит и снял комнату в «Дельфине ». Я настолько пал духом, что готов был отослать доктору Локарду записку с извинениями. Меня пугали и новые вопросы относительно убийства, и дипломатические усилия, необходимые, чтобы устроить судьбу манускрипта. Но затем я подумал, как горько стану упрекать себя, если упущу случай снова побеседовать с миссис Локард, и решился пойти.
ПЯТНИЦА, ВЕЧЕР
Обиталище мистера Локарда – дом библиотекаря – представляло собой просторный и удобный старый дом на Нижней Соборной площади. Дверь открыла служанка и, приняв пальто и шляпу, сказала, что ей велено проводить меня в кабинет хозяина; там я и нашел его сидящим за столом у окна, меж тем как в камине ярко пылало пламя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58
Когда я вошел в дом, там, казалось, было пусто. Я не хотел привлекать к себе внимание, поэтому не стал зажигать газ в холле, а ограничился свечой, поднеся ее к запальнику. Я прямиком направился в свою комнату и проворно упаковал саквояж.
Фиклинг был замешан в убийстве. Я в этом не сомневался. В моем мозгу начала формироваться гипотеза. Теория с братом была ошибочной, хотя я достаточно приблизился к разгадке, чтобы напугать Фиклинга. Мне было ясно, что Перкинс невиновен, а раз так, приходилось усердно искать свидетельства в пользу новой гипотезы. Наилучшим доказательством послужили бы ключи от дома жертвы – уничтожить их не могли, только выбросить или где-нибудь спрятать.
Спускаясь, я случайно обратил внимание на старинные часы, показания которых не имели ничего общего с действительностью. Я вспомнил, что они постоянно врали. В точности как часы старого мистера Стоунекса! Я опустил на пол саквояж и канделябр, открыл футляр часов и нащупал гири. К одной из них что-то было привязано. Я приподнял этот предмет, и оказалось, что это комплект ключей. В тот момент я был убежден, что раскрыл преступление. Передо мной были ключи, с помощью которых убийца вчера днем проник в дом жертвы, а затем запер за собой дверь. Мне стало страшно при мысли о том, что я затеваю. Это погубит Фиклинга и еще несколько человек, но спасет от виселицы ни в чем не повинного Пер-кинса. Я обнаружил, что перспектива увидеть Фиклинга опозоренным и наказанным ничуть меня не тревожит. Он предал меня, бесстыдно использовав нашу прежнюю дружбу – нашу юношескую привязанность. Он обошелся со мной как с идиотом. Я не знал, повесят ли его, и не дошел до того, чтобы надеяться на это. Но он совершил – или по меньшей мере помог совершить – страшное деяние и не должен был уйти от правосудия. Я вынул ключи и стал их рассматривать в тусклом свете свечи. Их было два на одном кольце; большой, очевидно, был ключом от входной двери. Схватив подсвечник, я скатился по лестнице и попробовал сунуть ключ в отверстие замка. Он повернулся. Это не был ключ от нового дома настоятеля. Меня охватило разочарование. Конечно, какой смысл убийце оставлять у себя ключи? Покинув новый дом настоятеля, он, несомненно, при первом удобном случав от них избавился.
Другой ключ был слишком мал для двери – вероятно, это был ключ от буфета. Буфет! Перед моим мысленным взором возник Фиклинг, во вторник ночью поднимавшийся по лестнице, когда я собирался спуститься. Он относил ключ обратно в тайник, после того как спрятал загадочный пакет? Освещая себе путь свечой, я поспешил наверх, в гостиную. Ключ подошел к шкафчику, дверца тут же распахнулась. Там я увидел несколько предметов, один из которых походил на тот самый пакет. Я вскрыл его и, удалив несколько слоев обертки, при свече стал изучать содержимое. Сперва я удивился, затем пришел в смятение. В определенном смысле эти картинки были прелестны и могли оказаться совершенно невинными, но после услышанных мною намеков и обрывков фраз я понимал, что это не так. О том, что они собой представляли, я промолчу; скажу одно: это были фотографические пластинки. Многое из того, что я слышал, подслушал, видел и даже о чем догадывался, теперь получило подтверждение. Времени на раздумье у меня оставалось мало. С одной стороны, я не имел права их брать, с другой – Фиклинг тоже владел ими незаконно. Их прежний владелец также не мог претендовать на то, чтобы их вернули: такие фотографии вообще не следовало делать. Если Фиклинг обнаружит, что они пропали, он все поймет, но это соображение меня не останавливало. Однако, бога ради, как я должен был ими распорядиться?
Я снова запечатал пакет, взял с соседнего столика карандаш и сделал на нем надпись: «Настоятелю, в собственные руки». Я лишь смутно представлял себе, какие осложнения за этим могут последовать, но предполагал, что, получив пакет, настоятель избавится от пут и сможет свободнее вершить правосудие. Я запер шкафчик и вернулся на лестничную площадку. Едва я успел возвратить ключи на прежнее место, как стукнула парадная дверь и в доме послышались голоса.
Газ я не зажигал, поэтому вошедшие не должны были догадаться, что они здесь не одни. Не раздумывая, я задул свечу. С облегчением я услышал, что они направляются в переднюю гостиную. Я сунул пакет в саквояж, подхватил его и в темноте прокрался вниз по лестнице.
Проходя мимо двери, я заглянул в комнату и увидел их. Они были поглощены своим занятием и не заметили меня. Я был так поражен, что застыл на месте. Конечно, как человек с житейским опытом да еще проведший всю свою взрослую жизнь в университете, я был наслышан о таких вещах.
Но, столкнувшись с ними в реальности да еще так внезапно, я испытал по меньшей мере смущение. Однако, в сущности, что есть любовь? Если она сама по себе добро, то не все ли равно, какие формы она принимает? Применимы ли к ней понятия «извращение» и «противоестественность»? В древности любовь принималась во множестве форм, и только иудеохристианство, с его ограниченностью и фанатичной слепотой, вздумало накинуть на нее узду.
Теперь у меня на многое открылись глаза. Не было неизвестной любовницы, которую Фиклинг посетил ночью в среду; а руки, которые я видел в окне, принадлежали Слэттери. Но в таком случае кто была та женщина, голос которой я слышал?
Я, должно быть, стоял как прикованный секунд десять, и наконец Слэттери, чье лицо было обращено к двери, взглянул через плечо Фиклинга и увидел меня.
Слэттери улыбнулся и произнес:
– Вы, наверное, очень шокированы, доктор Куртин. Фиклинг обернулся, и на его лице я прочел неприкрытую ненависть и страх.
– Какого черта ты тут делаешь? Я опустил взгляд на свой саквояж:
– Я надеялся, нам удастся избежать новой встречи.
– Да уж конечно.
– Вы сказали, я должен быть шокирован, – обратился я к Слэттери.– Что меня действительно потрясло, это ваши совместные проделки в последние несколько дней. Теперь я знаю, почему ты придумал, будто встретил ночью в среду несчастного мистера Стоунекса, – сказал я Фиклингу.– Мне уже все понятно.
– В таком случае... – начал Фиклинг, но Слэттери волнующе-интимным жестом взял его за руку и мягко произнес:
– Что вам понятно, доктор Куртин?
– Вы собрались спокойно наблюдать, как ни в чем не повинного молодого человека повесят за убийство, которому вы пособничали. Вы оба.
Фиклинг смотрел в пол, но на лице Слэттери изобразилось откровенно показное изумление.
– Я весь день был на репетиции хора и играл на органе, а Фиклинг сопровождал вас. Каким же образом мы могли соучаствовать в преступлении?
– Как уже было сказано, мистер Слэттери, – произнес я решительно, – я понял, в чем заключалась хитрость. Человек, поивший нас чаем, и тот, который погиб, – разные люди.
– Вы собираетесь убеждать власти, чтобы они поверили еще одной вашей примечательной теории? – Слэттери все еще улыбался.
Я промолчал.
– Это твоя месть? – спросил Фиклинг.
– За что? – спросил я. Он не отозвался.– Что ты мне сделал, отчего бы я замыслил отомстить тебе?
На его лице появилась злобная улыбка.
– Ты уверял, что простил меня.
При этих словах я ощутил такое отчаянное желание схватить его и, стукнув предварительно головой о стенку, придушить, что я пошатнулся и вынужден был опереться рукой о спинку стула.
Немного овладев собой, я проговорил со всем спокойствием, на какое только был способен:
– Ты помог ему соблазнить ее, так ведь?
– Соблазнить ее! – передразнил он.– Он ее не соблазнял. Что за вздор. Это она его соблазнила. Но ты прав: я их познакомил, так как подозревал, что он тот человек, который может ее спасти.
– Спасти ее?
– Она рассказала мне, что вышла замуж с единственной целью: избавиться от своей матери. Тебя она считала невыносимым занудой. Физически отталкивающим к тому же.
– Ты врешь. Она меня любила. Когда мы вступали в брак, нас связывала взаимная любовь.
– Ты что, в самом деле не понимаешь? Самообман – это худший вид обмана. Ты слюнтяй. Пичкаешь себя утешительной ложью.
– Это ты лжец. Лжец и предатель. Замыслил предать своего ближайшего друга, разрушить его счастье. А теперь еще хвалишься этим.
– Предать, – ухмыльнулся он.– Тебе нужно, чтобы тебя предавали, это помогает тебе утвердиться в своем моральном превосходстве.
– Значит, сейчас мне остается только радоваться, ты ведь для этого меня и пригласил? Чтобы опять предать. Ты хотел мною воспользоваться. Использовать мое доброе имя, чтобы обеспечить алиби себе и своим сообщникам. Ты плел мне о Бергойне, уговаривал пойти и прочесть надпись, ничего общего с ним не имеющую! – только чтобы я наткнулся у нового дома настоятеля на этого человека.
– Вы говорите о мистере Стоунексе? – с озадаченным видом спросил Слэттери.
– Я вовсе не законченный идиот, мистер Слэттери. Согласен, я много раз бывал бестолков, но иногда соображал совсем неплохо.
– Что ж, наполовину я с вами согласен, – отозвался он с омерзительной улыбкой.
Подзадоренный его словами, я выпалил:
– Человек, которого я встретил днем в среду, был не мистер Стоунекс – тот находился поблизости и спокойно обедал.
Слэттери стукнул себя по лбу:
– Конечно! Это был его брат.
Я презрительно от него отвернулся. Я построил на оговорке неправильную гипотезу, и теперь мне было стыдно об этом вспоминать. Но по крайней мере я в отличие от других не просмотрел некоторые настораживающие факты, хотя и не сумел правильно свести их воедино.
Фиклинг нерешительно растянул губы в пьяной ядовитой улыбке:
– Его брат-близнец. Не забывай об этом, Мартин.
– Не брат. Тут я был не прав. Не брат, а муж сестры. Я заподозрил, что он оговорился, но неправильно понял, как именно.
Я думал, что мое открытие заставит их оторопеть, однако они, хотя и обменялись нервными взглядами, совсем не казались раздавленными. Что это значило: я все еще не додумался до полной правды?
– И что вы собираетесь делать? – В вопросе Слэттери не прозвучало ничего, кроме умеренного любопытства.
– Не знаю. Похоже, вы всех обдурили. Хотя, думаю, сержант о многом догадывается. Не исключено, что и другие тоже, но у них есть причины вас покрывать. А я понял теперь, отчего каноники к вам так снисходительны. Но имейте в виду: скоро вашей безнаказанности придет конец.
К своему удовольствию, я убедился, что на сей раз вывел их из равновесия. Фиклинг вздрогнул, и даже Слэттери явственно встревожился. Достигнув желаемого, я проворно открыл дверь и вышел на улицу. Они это заслужили. Меня не мучила совесть из-за того, что я собирался сделать. Слова Фиклинга попали в цель. В тот миг я верил, что он сказал правду. Она меня не любила. Я ее. не привлекал.
Я пересек тихую и пустую Соборную площадь и осторожно сунул пакет в почтовый ящик дома настоятеля. Затем я отправился на Хай-стрит и снял комнату в «Дельфине ». Я настолько пал духом, что готов был отослать доктору Локарду записку с извинениями. Меня пугали и новые вопросы относительно убийства, и дипломатические усилия, необходимые, чтобы устроить судьбу манускрипта. Но затем я подумал, как горько стану упрекать себя, если упущу случай снова побеседовать с миссис Локард, и решился пойти.
ПЯТНИЦА, ВЕЧЕР
Обиталище мистера Локарда – дом библиотекаря – представляло собой просторный и удобный старый дом на Нижней Соборной площади. Дверь открыла служанка и, приняв пальто и шляпу, сказала, что ей велено проводить меня в кабинет хозяина; там я и нашел его сидящим за столом у окна, меж тем как в камине ярко пылало пламя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58