Хэс сообщил, что он был активен до самого конца.
– Может быть, он был идеальным возлюбленным, – улыбнулся Маркхэм.
– Что-то вроде Эбры:
Но Эбра прибегает, когда ни позовут,
Но ведь зовут другую, а Эбра тут как тут.
– Может быть, может быть.
– Во всяком случае, он снабдил нас вероятным источником информации в лице доктора Линдквиста.
– Совершенно верно, – согласился Ванс. – И это почти единственный пункт его страстной исповеди, в который я поверил, Потому что об этом он говорил почти без сомнения… Я бы посоветовал вам побеседовать с этим эскулапом прекрасного пола как можно скорее.
– Я устал, как собака, – заявил Маркхэм. – С этим можно подождать и до завтра.
Ванс взглянул на большие часы над камином.
– Действительно, поздновато, но почему бы, как советовал Питтакос, не схватить время за волосы.
Дай счастью ускользнуть, оно пропало.
Упущенных мгновений не вернуть.
Но Катон Старший, не соглашаясь с этим, в своих «Двустишиях умирающего» писал…
– Идемте, – взмолился Маркхэм, вскакивая. – Все, что угодно, лишь бы прекратить этот поток красноречия.
ГЛАВА 11
В ПОИСКАХ СВЕДЕНИЙ
(вторник, 11 сентября, 9 ч. вечера)
Через десять минут мы уже звонили в дверь внушительного старого дома из коричневого камня на 44-й улице. Блестяще разодетый дворецкий открыл нам. Маркхэм вручил ему свою карточку.
– Отнесите это доктору сейчас же и скажите, что я настоятельно прошу принять меня.
– Доктор сейчас заканчивает обед, – сообщил ему величавый сенешаль, он провел нас в богато обставленную приемную с глубокими удобными креслами, шелковыми драпировками и мягким светом.
– Типичный сераль дамского невропатолога, – заявил Ванс, осматриваясь. – Уверен, что сам папаша – важное и элегантное существо.
Предсказание оказалось верным. Через минуту доктор Линдквист вошел в комнату, изучая карточку прокурора, как будто не мог разобрать, что на ней написано. Это был высокий человек, лет под пятьдесят с кустистыми волосами и бровями, неестественно бледный. У него было длинное лицо, которое, несмотря на неправильность черт, можно было назвать красивым. Он был одет к обеду и нес свое тело с самодовольством человека, уверенного в своей значительности. Он сел за столик резного красного дерева и с вежливым вопросом поднял на Маркхэма глаза.
– Чему я обязан чести вашего посещения? – спросил он нарочито мягким голосом, тщательно отделяя слова одно от другого. – Вам посчастливилось застать меня, – прибавил он, прежде чем Маркхэм успел ответить. – Пациентам я всегда назначаю время для приема. – Чувствовалось, что он испытывал несомненную неловкость, принимая нас без предварительных церемонных приготовлений.
Маркхэм, которому были совершенно чужды уклончивость и напыщенность, прямо подошел к самому важному.
– Мы не за профессиональной консультацией к вам, доктор. Мне нужно поговорить с вами об одной из ваших бывших пациенток – некоей мисс Маргарет Оделл.
Доктор Линдквист воззрился на лежащее перед ним золотое пресс-папье отсутствующим взглядом, припоминая.
– Ах, да. Мисс Оделл. Я только что прочитал об ее ужасной смерти. Весьма прискорбное и трагическое событие… Каким же именно образом я могу быть вам полезен? Вы, конечно, понимаете, что отношения между врачом и пациентом являются священной тайной?
– Я прекрасно это понимаю, – прервал его Маркхэм. – С другой стороны, священный долг каждого гражданина – помочь властям поставить убийцу перед судом. И если вы можете сообщить мне что-нибудь в этом отношении, то я ожидаю, что вы это сделаете.
Доктор поднял руку в знак протеста.
– Конечно, я сделаю все, чтобы вам помочь, если только вы укажете, что вам желательно узнать.
– Здесь не стоит вертеться вокруг да около, доктор, – сказал Маркхэм. – Я знаю, что мисс Оделл в течение долгого времени была вашей пациенткой, и считаю вполне возможным, если не вероятным, что она сообщала вам подробности своей личной жизни, которые могли бы осветить обстоятельства ее смерти.
– Но, мой дорогой мистер… – доктор Линдквист с показной забывчивостью взглянул на карточку, – э-э, Маркхэм, мои отношения с мисс Оделл носили чисто профессиональный характер.
– Однако, как я понял, – рискнул Маркхэм, – э-э, несмотря на справедливость вашего утверждения, в ваших отношениях не было официальности. Я выражусь яснее, если скажу, что ваша профессиональная позиция выходила за рамки простого научного интереса в этом случае.
Я услышал, как Ванс тихонько фыркнул, и сам едва удержался от улыбки, услышав напыщенное объяснение Маркхэма. Доктор Линдквист, казалось, вовсе не был смущен. Притворившись задумчивым, он сказал.
– В интересах строгой истины я должен признать, что во время довольно продолжительных отношений с мисс Оделл, я, несомненно, питал к молодой женщине почти отцовские чувства. Но сомневаюсь, что она была о них осведомлена.
Уголки рта Ванса заметно дрогнули. Он сидел с ничего не выражающим видом и внимательно, с удовольствием наблюдал за доктором.
– И она никогда не говорила вам ни о каких своих личных делах, которые вызывали у нее беспокойство? – настаивал Маркхэм.
Доктор Линдквист сложил пальцы рук вместе и, казалось, глубоко задумался над вопросом.
– Нет, я не могу припомнить ни одного заявления такого рода. – Он говорил спокойно и учтиво. – Конечно, я знал в общих чертах ее образ жизни, но подробности, как вы сами легко признаете, были за пределами области знаний медицинского консультанта. Расстройством нервов она была обязана – как я заключил из своего диагноза – позднему бодрствованию и возбуждению, нерегулярному и обильному питанию. Современная женщина, сэр.
– Разрешите узнать, когда вы видели ее в последний раз? – нетерпеливо прервал его Маркхэм.
Доктор изобразил крайнее удивление.
– Когда я видел ее в последний раз?… Сейчас вспомню. – Он, казалось, припоминал это со значительным усилием. – Вероятно, недели две тому назад или больше. Я просто не могу припомнить. Может быть, мне свериться по записям?
– Это не нужно, – сказал Маркхэм. Он помедлил и обратился к доктору с обезоруживающим добродушием. – А этот последний визит был отцовского или профессионального характера?
– Профессионального, конечно.
Взгляд доктора Линдквиста был беспристрастным и лишь слегка заинтересованным, но я чувствовал, что свои мысли он старательно скрывает.
– Это происходило здесь или у нее дома?
– Кажется, я заезжал к ней домой.
– Вы, наверное, часто заезжали к ней, доктор, и как мне сообщили, не совсем в установленные для визитов часы… Это вполне согласуется с вашими привычками посещать клиентов в заранее обусловленное время?
Тон Маркхэма был любезен, но я понял, что его разозлило елейное лицемерие доктора.
Прежде чем доктор Линдквист собрался ответить, в дверях показался слуга и молча указал на телефонный аппарат, стоявший возле столика на этажерке. Пробормотав извинение, доктор отвернулся и снял трубку.
Ванс воспользовался этим для того, чтобы нацарапать что-то на листке бумаги и незаметно передать его Маркхэму.
Закончив разговор, доктор Линдквист высокомерно откинулся на спинку и посмотрел на Маркхэма с холодным презрением.
– Оказывается в функции прокурора входит, – надменно сказал он, – беспокоить честных и уважаемых врачей, задавая им оскорбительные вопросы. Я не знал, что посещать своих клиентов незаконно или, хотя бы, необычно для врача.
– Сейчас я не собираюсь обсуждать ваши нарушения закона. – Маркхэм подчеркнул намерение, – но раз вы уж сами намекаете на то, чего и в мыслях у меня не было, то будьте добры сказать мне – просто для формальности, – где вы были прошлой ночью? Между одиннадцатью и двенадцатью часами.
Вопрос произвел поразительный эффект. Доктор Линдквист задрожал, как туго натянутая тетива и, медленно поднявшись, взглянул с холодной яростной злобой на прокурора. Маска сорвалась с его лица, но под гневом я увидел другое: под ним прятался страх.
– То, где я находился прошлой ночью, вас не касается. – Он говорил с усилием, тяжело дыша.
Маркхэм ждал, не двигаясь, не спуская глаз с человека перед собой. Это спокойное наблюдение окончательно вывело доктора из себя.
– Как вы вообще смеете врываться сюда со своими презренными инсинуациями? – закричал он. – Его лицо, мертвенно бледное и покрытое пятнами, было чудовищно искажено, руки хватали воздух, все тело тряслось, как в лихорадке. – Убирайтесь отсюда со своими прислужниками. Убирайтесь, пока я не вышвырнул вас вон.
Маркхэм, сам уже рассерженный, собирался ответить, но Ванс взял его за руку.
– Доктор намекает, что нам пора, – сказал он; с непостижимой быстротой он повернул Маркхэма к выходу и вывел его из комнаты.
Когда мы снова сидели в такси, направляясь в клуб, Ванс весело усмехнулся.
– Прелестный образчик. Типичный параноик. Или, вернее, маниакально-депрессивное безумие – периодическое маниакальное возбуждение, сменяющееся периодами абсолютной нормальности. Во всяком случае, это психоз, связанный с угасанием полового инстинкта. Он как раз в таком возрасте. Нервнобольной, вот кто такой этот ваш Гиппократ. Через мгновение он бы на вас набросился… Хорошо, что я подоспел на выручку. Такие ребята не приятнее гремучих змей.
Он покачал головой в притворном недоумении.
– Нет, в самом деле, Маркхэм, – продолжал он, – вам бы следовало получше изучить особенности строения черепа вашего приятеля. Вы заметили широкий прямоугольный лоб этого джентльмена, его неровные брови, выцветшие горящие глаза, оттопыренные уши с тонкими верхними краями и отделенными мочками. Он не глуп, этот Амбруаз, но морально не устойчив…
– Интересно, что он действительно знает, – проговорил недовольно Маркхэм.
– О, что-то он знает, я в этом уверен. И если бы мы тоже это знали, то расследование бы заметно продвинулось. Но то, что он скрывает, каким-то неприятным образом связано с ним. Его благочестие поколеблено. Он отбросил светские манеры, то, как он взорвался, очень ясно показывает на его отношение к нам.
– Да, – согласился Маркхэм. – Этот вопрос о прошлом вечере подействовал, как пороховая петарда. Почему вы предложили задать его?
– Ну, целый ряд обстоятельств – его готовое и явно лживое заявление, что он только что прочитал об убийстве, его неискренние речи о святости профессиональной тайны, осторожное признание в своих отцовских чувствах к девушке, его усиленные попытки вспомнить, когда он видел ее в последний раз – кажется, это особенно показалось мне подозрительным, и, наконец, наблюдения за его физиономией, все это сыграло роль.
– Ну что ж, – признал Маркхэм, – вопрос имел успех… Чувствую, что мне еще придется встретиться с этим почтенным доктором.
– Возможно, – сказал Ванс. – Мы застали его врасплох. Но когда у него будет время обдумать все это и сочинить подходящую историю, он станет чрезмерно болтливым… Во всяком случае, вечер окончен, и до завтра вы можете размышлять о лютиках.
Но в отношении дела Оделл вечер еще не был закончен. Мы вернулись в диванную клуба и не успели усесться в кресла, как мимо угла, где мы сидели, прошел человек и со светской учтивостью поклонился Маркхэму. Маркхэм, к моему удивлению, поднялся, приветствуя его и в то же время указывая на кресло.
– Я хочу еще кое о чем спросить вас, мистер Спотсвуд, – сказал он, – если вы можете уделить мне минутку.
При звуке его имени я стал пристально разглядывать его, так как, признаюсь, был очень заинтересован таинственным спутником девушки в прошлую ночь. Спотсвуд был типичный аристократ Нового Света, прямой, неторопливый в движениях, сдержанный и одетый по моде, но без франтовства. Он был почти шести футов ростом и хорошо сложен, но слегка угловат.
Маркхэм познакомил его с Вансом и со мной и кратко объяснил, что мы работаем с ним вместе по расследованию дела Оделл, и что он счел за лучшее посвятить нас целиком в секрет Спотсвуда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
– Может быть, он был идеальным возлюбленным, – улыбнулся Маркхэм.
– Что-то вроде Эбры:
Но Эбра прибегает, когда ни позовут,
Но ведь зовут другую, а Эбра тут как тут.
– Может быть, может быть.
– Во всяком случае, он снабдил нас вероятным источником информации в лице доктора Линдквиста.
– Совершенно верно, – согласился Ванс. – И это почти единственный пункт его страстной исповеди, в который я поверил, Потому что об этом он говорил почти без сомнения… Я бы посоветовал вам побеседовать с этим эскулапом прекрасного пола как можно скорее.
– Я устал, как собака, – заявил Маркхэм. – С этим можно подождать и до завтра.
Ванс взглянул на большие часы над камином.
– Действительно, поздновато, но почему бы, как советовал Питтакос, не схватить время за волосы.
Дай счастью ускользнуть, оно пропало.
Упущенных мгновений не вернуть.
Но Катон Старший, не соглашаясь с этим, в своих «Двустишиях умирающего» писал…
– Идемте, – взмолился Маркхэм, вскакивая. – Все, что угодно, лишь бы прекратить этот поток красноречия.
ГЛАВА 11
В ПОИСКАХ СВЕДЕНИЙ
(вторник, 11 сентября, 9 ч. вечера)
Через десять минут мы уже звонили в дверь внушительного старого дома из коричневого камня на 44-й улице. Блестяще разодетый дворецкий открыл нам. Маркхэм вручил ему свою карточку.
– Отнесите это доктору сейчас же и скажите, что я настоятельно прошу принять меня.
– Доктор сейчас заканчивает обед, – сообщил ему величавый сенешаль, он провел нас в богато обставленную приемную с глубокими удобными креслами, шелковыми драпировками и мягким светом.
– Типичный сераль дамского невропатолога, – заявил Ванс, осматриваясь. – Уверен, что сам папаша – важное и элегантное существо.
Предсказание оказалось верным. Через минуту доктор Линдквист вошел в комнату, изучая карточку прокурора, как будто не мог разобрать, что на ней написано. Это был высокий человек, лет под пятьдесят с кустистыми волосами и бровями, неестественно бледный. У него было длинное лицо, которое, несмотря на неправильность черт, можно было назвать красивым. Он был одет к обеду и нес свое тело с самодовольством человека, уверенного в своей значительности. Он сел за столик резного красного дерева и с вежливым вопросом поднял на Маркхэма глаза.
– Чему я обязан чести вашего посещения? – спросил он нарочито мягким голосом, тщательно отделяя слова одно от другого. – Вам посчастливилось застать меня, – прибавил он, прежде чем Маркхэм успел ответить. – Пациентам я всегда назначаю время для приема. – Чувствовалось, что он испытывал несомненную неловкость, принимая нас без предварительных церемонных приготовлений.
Маркхэм, которому были совершенно чужды уклончивость и напыщенность, прямо подошел к самому важному.
– Мы не за профессиональной консультацией к вам, доктор. Мне нужно поговорить с вами об одной из ваших бывших пациенток – некоей мисс Маргарет Оделл.
Доктор Линдквист воззрился на лежащее перед ним золотое пресс-папье отсутствующим взглядом, припоминая.
– Ах, да. Мисс Оделл. Я только что прочитал об ее ужасной смерти. Весьма прискорбное и трагическое событие… Каким же именно образом я могу быть вам полезен? Вы, конечно, понимаете, что отношения между врачом и пациентом являются священной тайной?
– Я прекрасно это понимаю, – прервал его Маркхэм. – С другой стороны, священный долг каждого гражданина – помочь властям поставить убийцу перед судом. И если вы можете сообщить мне что-нибудь в этом отношении, то я ожидаю, что вы это сделаете.
Доктор поднял руку в знак протеста.
– Конечно, я сделаю все, чтобы вам помочь, если только вы укажете, что вам желательно узнать.
– Здесь не стоит вертеться вокруг да около, доктор, – сказал Маркхэм. – Я знаю, что мисс Оделл в течение долгого времени была вашей пациенткой, и считаю вполне возможным, если не вероятным, что она сообщала вам подробности своей личной жизни, которые могли бы осветить обстоятельства ее смерти.
– Но, мой дорогой мистер… – доктор Линдквист с показной забывчивостью взглянул на карточку, – э-э, Маркхэм, мои отношения с мисс Оделл носили чисто профессиональный характер.
– Однако, как я понял, – рискнул Маркхэм, – э-э, несмотря на справедливость вашего утверждения, в ваших отношениях не было официальности. Я выражусь яснее, если скажу, что ваша профессиональная позиция выходила за рамки простого научного интереса в этом случае.
Я услышал, как Ванс тихонько фыркнул, и сам едва удержался от улыбки, услышав напыщенное объяснение Маркхэма. Доктор Линдквист, казалось, вовсе не был смущен. Притворившись задумчивым, он сказал.
– В интересах строгой истины я должен признать, что во время довольно продолжительных отношений с мисс Оделл, я, несомненно, питал к молодой женщине почти отцовские чувства. Но сомневаюсь, что она была о них осведомлена.
Уголки рта Ванса заметно дрогнули. Он сидел с ничего не выражающим видом и внимательно, с удовольствием наблюдал за доктором.
– И она никогда не говорила вам ни о каких своих личных делах, которые вызывали у нее беспокойство? – настаивал Маркхэм.
Доктор Линдквист сложил пальцы рук вместе и, казалось, глубоко задумался над вопросом.
– Нет, я не могу припомнить ни одного заявления такого рода. – Он говорил спокойно и учтиво. – Конечно, я знал в общих чертах ее образ жизни, но подробности, как вы сами легко признаете, были за пределами области знаний медицинского консультанта. Расстройством нервов она была обязана – как я заключил из своего диагноза – позднему бодрствованию и возбуждению, нерегулярному и обильному питанию. Современная женщина, сэр.
– Разрешите узнать, когда вы видели ее в последний раз? – нетерпеливо прервал его Маркхэм.
Доктор изобразил крайнее удивление.
– Когда я видел ее в последний раз?… Сейчас вспомню. – Он, казалось, припоминал это со значительным усилием. – Вероятно, недели две тому назад или больше. Я просто не могу припомнить. Может быть, мне свериться по записям?
– Это не нужно, – сказал Маркхэм. Он помедлил и обратился к доктору с обезоруживающим добродушием. – А этот последний визит был отцовского или профессионального характера?
– Профессионального, конечно.
Взгляд доктора Линдквиста был беспристрастным и лишь слегка заинтересованным, но я чувствовал, что свои мысли он старательно скрывает.
– Это происходило здесь или у нее дома?
– Кажется, я заезжал к ней домой.
– Вы, наверное, часто заезжали к ней, доктор, и как мне сообщили, не совсем в установленные для визитов часы… Это вполне согласуется с вашими привычками посещать клиентов в заранее обусловленное время?
Тон Маркхэма был любезен, но я понял, что его разозлило елейное лицемерие доктора.
Прежде чем доктор Линдквист собрался ответить, в дверях показался слуга и молча указал на телефонный аппарат, стоявший возле столика на этажерке. Пробормотав извинение, доктор отвернулся и снял трубку.
Ванс воспользовался этим для того, чтобы нацарапать что-то на листке бумаги и незаметно передать его Маркхэму.
Закончив разговор, доктор Линдквист высокомерно откинулся на спинку и посмотрел на Маркхэма с холодным презрением.
– Оказывается в функции прокурора входит, – надменно сказал он, – беспокоить честных и уважаемых врачей, задавая им оскорбительные вопросы. Я не знал, что посещать своих клиентов незаконно или, хотя бы, необычно для врача.
– Сейчас я не собираюсь обсуждать ваши нарушения закона. – Маркхэм подчеркнул намерение, – но раз вы уж сами намекаете на то, чего и в мыслях у меня не было, то будьте добры сказать мне – просто для формальности, – где вы были прошлой ночью? Между одиннадцатью и двенадцатью часами.
Вопрос произвел поразительный эффект. Доктор Линдквист задрожал, как туго натянутая тетива и, медленно поднявшись, взглянул с холодной яростной злобой на прокурора. Маска сорвалась с его лица, но под гневом я увидел другое: под ним прятался страх.
– То, где я находился прошлой ночью, вас не касается. – Он говорил с усилием, тяжело дыша.
Маркхэм ждал, не двигаясь, не спуская глаз с человека перед собой. Это спокойное наблюдение окончательно вывело доктора из себя.
– Как вы вообще смеете врываться сюда со своими презренными инсинуациями? – закричал он. – Его лицо, мертвенно бледное и покрытое пятнами, было чудовищно искажено, руки хватали воздух, все тело тряслось, как в лихорадке. – Убирайтесь отсюда со своими прислужниками. Убирайтесь, пока я не вышвырнул вас вон.
Маркхэм, сам уже рассерженный, собирался ответить, но Ванс взял его за руку.
– Доктор намекает, что нам пора, – сказал он; с непостижимой быстротой он повернул Маркхэма к выходу и вывел его из комнаты.
Когда мы снова сидели в такси, направляясь в клуб, Ванс весело усмехнулся.
– Прелестный образчик. Типичный параноик. Или, вернее, маниакально-депрессивное безумие – периодическое маниакальное возбуждение, сменяющееся периодами абсолютной нормальности. Во всяком случае, это психоз, связанный с угасанием полового инстинкта. Он как раз в таком возрасте. Нервнобольной, вот кто такой этот ваш Гиппократ. Через мгновение он бы на вас набросился… Хорошо, что я подоспел на выручку. Такие ребята не приятнее гремучих змей.
Он покачал головой в притворном недоумении.
– Нет, в самом деле, Маркхэм, – продолжал он, – вам бы следовало получше изучить особенности строения черепа вашего приятеля. Вы заметили широкий прямоугольный лоб этого джентльмена, его неровные брови, выцветшие горящие глаза, оттопыренные уши с тонкими верхними краями и отделенными мочками. Он не глуп, этот Амбруаз, но морально не устойчив…
– Интересно, что он действительно знает, – проговорил недовольно Маркхэм.
– О, что-то он знает, я в этом уверен. И если бы мы тоже это знали, то расследование бы заметно продвинулось. Но то, что он скрывает, каким-то неприятным образом связано с ним. Его благочестие поколеблено. Он отбросил светские манеры, то, как он взорвался, очень ясно показывает на его отношение к нам.
– Да, – согласился Маркхэм. – Этот вопрос о прошлом вечере подействовал, как пороховая петарда. Почему вы предложили задать его?
– Ну, целый ряд обстоятельств – его готовое и явно лживое заявление, что он только что прочитал об убийстве, его неискренние речи о святости профессиональной тайны, осторожное признание в своих отцовских чувствах к девушке, его усиленные попытки вспомнить, когда он видел ее в последний раз – кажется, это особенно показалось мне подозрительным, и, наконец, наблюдения за его физиономией, все это сыграло роль.
– Ну что ж, – признал Маркхэм, – вопрос имел успех… Чувствую, что мне еще придется встретиться с этим почтенным доктором.
– Возможно, – сказал Ванс. – Мы застали его врасплох. Но когда у него будет время обдумать все это и сочинить подходящую историю, он станет чрезмерно болтливым… Во всяком случае, вечер окончен, и до завтра вы можете размышлять о лютиках.
Но в отношении дела Оделл вечер еще не был закончен. Мы вернулись в диванную клуба и не успели усесться в кресла, как мимо угла, где мы сидели, прошел человек и со светской учтивостью поклонился Маркхэму. Маркхэм, к моему удивлению, поднялся, приветствуя его и в то же время указывая на кресло.
– Я хочу еще кое о чем спросить вас, мистер Спотсвуд, – сказал он, – если вы можете уделить мне минутку.
При звуке его имени я стал пристально разглядывать его, так как, признаюсь, был очень заинтересован таинственным спутником девушки в прошлую ночь. Спотсвуд был типичный аристократ Нового Света, прямой, неторопливый в движениях, сдержанный и одетый по моде, но без франтовства. Он был почти шести футов ростом и хорошо сложен, но слегка угловат.
Маркхэм познакомил его с Вансом и со мной и кратко объяснил, что мы работаем с ним вместе по расследованию дела Оделл, и что он счел за лучшее посвятить нас целиком в секрет Спотсвуда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38