«Я отдал всю свою жизнь профсоюзному движению… мне стало не до смеха». Крис Гейл был сумасшедшим, но он сидел в тюрьме, потому что небрежная система правосудия, видимо, предпочла внешнее правдоподобие, а не разумное сомнение. Самым важным сообщением в новостях был бизнесмен – «верьте мне, верьте мне, верьте мне, верьте мне», пытавшийся облететь вокруг Земли на воздушном шаре. Все говорило о существовании безжалостного, но неслышного апартеида, об издевательской сегрегации тех, с чьими историями считались и чье мнение имело значение, и тех, кого надлежало игнорировать. И Нику, который готовил передачу о Роне Драйвере и мог что-то изменить в деле Криса Гейла, вдруг показалось, что его возможности ограничены, что по сравнению с вечностью эти истории ничего не значат.
– Не обращай на меня внимания, я просто устал – ты прав. Но я прошу тебя поехать со мной в этот клуб. Я терпеть не могу ходить в такие заведения один. И мы можем поговорить с Ричардом Ирвином по поводу той статьи, которую пишет твой приятель. В прошлый раз было весело, правда?
Уилл рассмеялся.
– Хорошо, но ты отвезешь меня на такси туда и обратно. Давай поедем, но чуть позже, ладно?
– Конечно, конечно.
Вернулась Бобби со своим писателем.
– «Сальвадор» есть? – спросил писатель с мрачным презрением.
– Что? – резко и с раздражением сказал Ник, хотя понял, о чем его спросили. Ну и типчик.
– «Сальвадор дали», «чарли», – защебетала Бобби.
– Э-э… а-а-а… нет, извини, приятель. У тебя же наверняка есть крэк? Может, угостишь?
– Я с крэком завязал, – писатель со злостью смотрел на Ника.
– Что ж, я думаю, это очень разумно. Пришлось бы тебе в итоге торговать своей задницей на Кингс-кросс или устраивать вооруженное ограбление, а не писать романы.
– Но я должна заметить, что кайф достигается замечательный, – сказала Бобби. – Нужна куча депрессантов, чтобы добиться похожего результата. Валиум, рогипнол…
– Я думал, рогипнол используют, только чтобы изнасиловать девушку на свидании, – сказал Карл.
– Ну, и какая же веселая слэнговая рифма для рогипнола? Гельмут Коль?.. По ком звонит колокол?
– Он звонит по тебе, приятель, – осклабился писатель.
– Возможно, ты прав, – ответил Ник и отвернулся. Теперь начнут изощряться в остротах, а ведь он все сам же и затеял. – Будешь готов, Уилл, крикни мне.
Выйдя из туалета, Ник увидел странное зрелище. На узкой улочке, прямо под окном толстого мужчину в тренировочном костюме и с портфелем сильно бил по лицу другой мужчина. Избиваемый не отвечал на удары, не протестовал и даже не пытался защититься. Там был еще и третий, в костюме. Этот угрожал оборачивающимся, чтобы посмотреть, прохожим. Наконец тот, кто наносил удары, остановился, вынул из кармана платок и заботливо, почти нежно передал его своей жертве. Тот приложил платок к разбитому лицу, и двое других увели его – снова без какого-либо сопротивления – под руки, но скорее помогая, чем удерживая. Что там произошло? Что было в портфеле? Сцена вызвала у Ника смятение и тревогу. Он и так был раздражен дорожкой кокаина и хотел уйти.
Уиллу вечеринка надоела быстрее, чем он предполагал, и они сели в такси, водитель которого болтал без умолку и вел машину так рассеянно, что Ник заподозрил у него привычки, сходные с теми, которые были у участников на только что покинутой ими вечеринки. Несколько раз они останавливались, и водитель сверялся со своей огромной алфавитной записной книжкой, из которой вываливались лохматые страницы, но в конце концов прибыли под неоновую вывеску с танцующей парочкой.
Их провели по закрытой для публики лестнице наверх, в офис Ричарда Ирвина. Хозяин явно пребывал в приподнятом настроении. Он настоял на том, чтобы вернуть им деньги, уплаченные за вход, и гостям принесли пиво в бутылках. Уилл был прав, предполагая, что Ирвин придет в восторг от возможности быть еще раз упомянутым в печати. Однако когда он совсем разошелся, дверь кабинета открылась и вошел человек в дорогом кашемировом пальто, бывший, как предполагал Ник, Терри Джеймсом. Следом за ним вошли Джоан Салливан и охранник с ярко выраженной уголовной внешностью.
– Эти ребята пишут статью о правильных клубах и театрах Восточного Лондона, – пояснил Ирвин седовласому мужчине с голубыми, как из цветного стекла, глазами. – Это Терри, он обеспечивает здесь безопасность.
Ник старался не смотреть на Джоан Салливан, которая села на стул в конце комнаты, положив ногу на ногу и скрестив руки, с насмешливой улыбкой на лице. На девушке было светлое платье и черные босоножки, с пряжкой и на высоком каблуке.
– Я уже встречала вас, – сказала она. – Вы разговаривали с Тревором.
– Да, верно, – подтвердил Ник.
– Каким еще Тревором? – спросил Терри Джеймс.
– Старшим барменом? – догадался Ричард Ирвин.
– Да, с ним, – снова кивнул Ник.
Терри Джеймс вытащил небольшой пластиковый пакетик с кокаином и, зачерпнув из него золотой кредитной карточкой немного порошка, высыпал на стол. Ирвин беспокойно взглянул на Ника, но тот небрежным жестом показал, что такое его не интересует. Терри Джеймс сделал это без всяких колебаний, даже не подумав спросить разрешения у Ирвина и явно не обращая внимания на то, что Ник и Уилл были журналистами. Он посмотрел на них, указывая жестом на кучку порошка и приглашая воспользоваться. Ник с Уиллом переглянулись и кивнули. Терри разложил порошок на пять больших дорожек. В комнате было шесть человек, и Ник задал себе вопрос, кому же из них не достанется. Оказалось, что охраннику, не проронившему за все время ни слова. Терри Джеймс свернул в трубочку пятидесятифунтовую банкноту и протянул ее сперва Джоан Салливан.
– Думаю, что такой «чарли» вам давно не попадался, – заявил Терри Джеймс, когда они покончили со своими дорожками.
– Да, отличный продукт, – сказал Уилл.
– Эффект потрясающий, – похвастался Джеймс.
Ник был не в состоянии что-либо сказать, и очень хорошо, потому что бес саморазрушения подбивал его сказать Джеймсу, что его кокаин – дрянь, что сам он – гад и что Ник запихнет этот кокаин в его бандитскую задницу. Но дорожка была слишком большой, а кокаин – слишком неразбавленным, чтобы он вообще мог говорить. Ник испугался, что его вырвет: горло онемело, и его затошнило. Он сделал несколько глотков холодного пива, стоявшего перед ним, и зажег сигарету, некоторое время побаиваясь затянуться. Он постарался не думать об этом, переключив мысли на Терри Джеймса. Хотя казалось, что тот и так обладает здесь полнотой власти, ему все же хотелось покрасоваться, и он устроил эту маленькую демонстрацию и сам принял участие.
Решив, что происходит некая пресс-конференция и требуется его участие, Терри Джеймс взял слово вместо Ричарда Ирвина. При этом он теребил рукой свой галстук.
– Порядок – вот что мы принесли в этот клуб. Если нет порядка, конец всему. Чего тут только не было раньше! А сейчас? Люди приходят, чтобы хорошо провести время; им не нужно бояться, что какой-нибудь псих полезет драться, если его заденут локтем. Мы такого не потерпим, и люди знают это. Там, за дверьми клуба, они могут вести себя как угодно, но не здесь. Здесь удобно, приятно… – Терри Джеймс сделал паузу, как будто последнее слово было особым деликатесом, которым следовало насладиться, как будто «приятно» было наивысшей возможной похвалой, «Оскаром» или Нобелевской премией определений. – Да, приятно! Прекрасные диваны, дружелюбные бармены, хорошие чистые туалеты. Музыка не в моем вкусе, но она улучшает настроение; люди приходят сюда, чтобы отдохнуть. В этом весь смысл.
Уилл и Ник энергично закивали. Было нечто гипнотизирующее в Джеймсе и его выразительном голосе, одновременно удивительно тихом и страстном. Он напомнил Нику голос инспектора в той школе, в которую они ходили с Джорджем Ламиди. Мистер Маклин никогда не кричал, когда его вызывали в непослушный класс, его голос падал почти до шепота, но он внушал повальный ужас. Однако чувствовалось и нечто обманчивое в том, что Джеймс называл это место удобным и приятным – даже Ричард Ирвин кивал неуверенно, как будто сам сомневался. Только Джоан Салливан сидела сзади со скептическим и почти презрительным выражением лица. Она рассматривала Ника, и Ник задумался, не хотела ли она этим вывести его из равновесия. Он попробовал оглянуться на нее, но девушка выдержала его взгляд, а он сам смутился и был вынужден отвести глаза в сторону.
– Несколько лет назад людям перестало нравиться это место, – продолжал свою речь Терри Джеймс. – По выходным, как правило, здесь бывала полиция…
– Какие у вас сейчас с ней отношения? – спросил Ник.
Терри Джеймс выдержал довольно долгую паузу, показывавшую, что он заметил – ему не просто задали вопрос, его прервали. Он сделал движение рукой, так что тонкая цепочка повисла на запястье, и некоторое время разглядывал ее.
– Надежные, как золото, – сказал он. – Потому что мы навели здесь порядок. Это и для них очень важно.
Несомненно, подумал Ник. Причем начало всему положило четкое решение проблемы с убийством, избавившее полицию от головной боли.
– Милый, ты мне не сделаешь еще одну дорожку? – спросила Джоан Салливан.
Терри Джеймс поднял ладонь в жесте, означавшем, что всему свое время. Ник испытывал растущее беспокойство и догадывался, что Уилл – тоже. Он также чувствовал, что Ричард Ирвин доволен тем, что все прошло хорошо, но не прочь закончить встречу. Ник взглянул на Уилла.
– Понятно, большое спасибо…
– А кто вообще все это затеял? – вдруг спросил Терри Джеймс.
– Собираем материал для одной из воскресных газет – приложение «Городская жизнь», если знаете. Там есть раздел, посвященный разным клубам, скажем, какие там туалеты, дружелюбна ли охрана…
Все обернулись и посмотрели на охранника, по-прежнему стоявшего у дверей. Терри Джеймс засмеялся.
– Он очень дружелюбный – правда, Роджер? Ты просто котик. Работа у тебя – не сахар, но происхождение сказывается, я думаю. Мы научили его произносить «Спокойной ночи, желаю вам счастливого пути!». Тяжело было заставить его говорить это так, чтобы звучало от души, но в конце концов и с этим справились. Что я очень ценю, так это хорошие манеры. У всех моих сотрудников должны быть хорошие манеры, где бы они ни несли службу – на входе, в баре или гардеробе. Это существенно. Благодаря этому люди чувствуют себя уютно.
Охранник ухмыльнулся. Джоан Салливан округлила глаза. Всех «моих» сотрудников? Оговорка в духе Фрейда, подумал Ник. Именно об этом и говорил НВ: Терри Джеймс был фактическим владельцем «Саблайма». Он ввалился в кабинет Ирвина без стука, высыпал на его стол кокаин и влез в разговор с журналистами.
– Ну пожалуйста, еще одну маленькую дорожку. – Джоан Салливан одновременно покрылась ямочками и захныкала. Очевидно, в присутствии Джеймса она исполняла роль маленькой девочки. Джеймс снова достал свой пакетик с кокаином и начал повторную процедуру. Ник и Уилл поднялись.
– Спасибо за все… Нет, спасибо, нам хватит.
– Дают – бери. – Джеймс высыпал на стол длинную змейку, а затем быстро и ловко разделил ее на пять огромных дорожек. Если это Джоан Салливан считает «маленькой» дорожкой, то интересно, что в ее понимании представляет собой «большая». Терри Джеймс протянул Нику банкноту.
– Давай на посошок. Вперед… так… ну, это несерьезно… еще раз попробуй… вот так… вытри нос, парень… похоже, у твоего приятеля больше практики.
Ник почувствовал покалывание и пощипывание кожи на черепе. Нужно было выбраться из этого кабинета, поговорить с Уиллом, потанцевать и так далее. Пылинки кокаина высыпались на грудь рубашки. Он подобрал их кончиком пальца и стал втирать в десны, чувствуя себя глупо.
– Ну, мне еще нужно сделать несколько дел, – сказал Терри Джеймс, также вставая. – Я вернусь чуть позже, Ричард.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41