Октябрь и ноябрь пронеслись в сумасшедшем темпе, тем более что младший мой сын тоже подхватил грипп и слегла на неделю жена. Мы уже начали думать, что будем дарить на Новый год детям. Раз десять я давал себе клятву заглянуть к Люлю, по в последний момент всегда возникала какая-нибудь помеха. Мне было стыдно, тем более что поужинать у Петрелей время у нас нашлось; они были совершенно очаровательны, но разговоров о Бобе на этот раз избегали.
К чему кривить душой? Я дважды выкроил время прогуляться по авеню Терн и обследовать там кое-какие бары в слабой надежде встретить Аделину, но поскольку мне не повезло, наведался к ее подруге.
По утрам свет в доме горел до девяти, а то и до десяти часов, а в моем кабинете из-за того, что там матовые стекла, так и весь день; в три пополудни становилось снова темно, к тому же непрестанно либо лило, либо моросило.
Я и не пытаюсь оправдываться. Мы с женой дважды выбирались в театр. И вот как-то, кажется, сразу после одиннадцатого ноября я все-таки позвонил на улицу Ламарка.
— Алло! Кто говорит?
— Шарль,— ответил я.
Я сразу решил, что Люлю выпила. Голос у нее был какой-то мутный, после каждого слова она запиналась, словно не знала, что дальше сказать.
— Как поживаете?
— Благодарю, хорошо. — А жена?
— Тоже.
— Как дети?
— Все прекрасно.
На нее это было не похоже. Я уж подумал, в себе ли она.
— А как вы, Люлю?
После долгой паузы, во время которой в трубке слышалось только дыхание, Люлю ответила:
— Кантуюсь помаленьку.
Если Боб охотно употреблял жаргонные словечки, то Люлю раньше их избегала.
— Вы одна?
— Нет.
Снова молчание, и я в растерянности уже подумывал, не лучше ли повесить трубку.
- Мне тут гадают на картах.
Я понял, кто: омерзительная старуха Кеван, мертвенно-бледная и красноглазая.
— Она предсказывает мне счастье!
Люлю рассмеялась дребезжащим нетрезвым смехом. Я не стал рассказывать жене об этом разговоре.
Незаметно подошел декабрь; пришлось, как всегда в конце года, нанять бухгалтера, который занялся составлением и рассылкой счетов моим пациентам. Он расположился в гостиной, не курил, лишь круглый день сосал желудочные пастилки, и стоило взглянуть на него, как сразу становилось ясно; приближается Новый год.
Я придумывал, как уговорить жену, чтобы она позвала к нам Люлю на встречу Нового года. Я понимал, что если приглашение будет исходить от меня, она не придет. Но и жене придется проявить настойчивость и хитрость.
— Кого ты собираешься пригласить на Новый год?— спросил я.
— Не знаю. А ты?
— Тоже не знаю.
В прошлом году, поужинав вместе с детьми индейкой и уложив их сразу после полуночи спать, мы на всю ночь отправились на улицу Ламарка; в ателье собралось человек тридцать, не меньше, и под утро мы устроили маскарад, перерядившись в то, что оказалось под рукой.
— Грустно будет Люлю,— осторожно намекнул я.
— Нисколько не сомневаюсь, по ведь пока у людей траур, они не празднуют Новый год.
Я не стал настаивать, поклявшись в душе еще вернуться к этой теме.Но вернуться не пришлось. 15 декабря в четверть девятого утра, когда передо мной стоял голый до пояса старик и я через стетоскоп слушал хрипы в его заложенных бронхах, раздался телефонный звонок, я еще подумал, что он какой-то необычно тревожный и требовательный. Сразу .взять трубку я не мог, и звонок продолжал надрываться.
— Это вы, доктор? Голоса я не узнал.
— Доктор Куэндро у телефона. Кто говорит?
— Луиза.
— Какая Луиза?
— Мастерица у Люлю. Доктор, приезжайте скорей! Позвоните в полицию! Я боюсь. Я даже в дом войти не смею и звоню от мясника. Люлю умерла.
Из жизни она ушла незаметно и тоЖе не оставила ни записки, ни письма. На постели под се телом рядом с измятой фотографией пятнадцатилетней давности, на которой были сняты они с Бобом, обнаружили пустой тюбик из-под снотворного.
Подожди она несколько недель, и ей бы не понадобилось никаких таблеток: весила она не больше, чем десятилетний ребенок..
— Все время я уговаривала ее поесть,—рассказывала Луиза.— А она только головой трясла. Теперь-то я уверена, что она отказывалась нарочно: хотела уморить себя голодом.
Я тоже уверен в этом. Но смерть все не приходила, а встречать Новый год без Боба Люлю не хотела.А может быть, теперь, когда Боб не поддерживал ее, она боялась, опуститься и стать недостойной его.
Ведь именно для того, чтобы удержать себя от падения, она выставила мадмуазель Берту за дверь. А чуть погодя снова открыла се для Розали Кеван.
И Люлю решила уйти, пока не поздно

















1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20