— Меня не было.
— Ведь это Джон предложил написать молодому Вандерли, — вспомнил Рики после минутного молчания.
— Кому? — спросила Стелла, возвращаясь с чашками.
Рики и Сирс объяснили.
— Боже, что за глупость? Это похоже на вас — все __путать, а потом просить кого-то решить ваши проблемы. Но от Джона я такого не ожидала.
— Стелла, он мог выступить в роли эксперта, — терпеливо возразил Сирс. — И самоубийство Джона показывает, что он необходим нам еще больше.
— Ну, и когда он приедет?
— Не знаю, — Сирс был похож на нахохлившегося старого индюка.
— Если вы спросите меня, что делать, то я скажу, что прежде всего вам нужно прекратить эти ваши заседания. Они вас всех с ума сведут. Рики сегодня проснулся с криком. Вы все трое выглядите так, будто за вами гонялись привидения.
Сирс сохранял выдержку.
— Двое из нас видели тело Джона. По-моему, этого достаточно, чтобы быть немного не в себе.
— Как… — начал Льюис и замолчал. «Как он выглядел?» — хотел он спросить.
— Что «как»?
— Как получилось, что вы взяли племянницу Евы Галли в секретарши?
— Она искала работу, — сказал Сирс. — А нам как раз нужен еще один человек.
— Ева Галли? — переспросила Стелла. — Это не та богатая дама, которая жила здесь давным-давно? Я ее почти не знала, она была гораздо старше. Она, кажется, собиралась за кого-то замуж?
— За Стрингера Дедэма, — сказал Сирс.
— Да-да, за него. Он был красавчик. А потом случился этот ужасный случай — что-то на ферме.
— Ему оторвало обе руки молотилкой, — напомнил Рики.
— Господи, ну и разговор! Это об этом вы говорите на своих заседаниях?
Тут все трое мужчин подумали об одном.
— А кто тебе рассказал об этой мисс Мостин? — спросил Сирс. — Наверное, миссис Куэст?
— Нет. Я встретил ее у Хэмфри с Джимом Харди. Он: мне ее представил.
Все снова замолчали. Потом Сирс спросил Стеллу, есть ли в доме бренди, и она снова скрылась на кухне.
— Ты подвозил Джона домой, — обратился Сирс к Льюису. — Он не выглядел как-нибудь странно?
Льюис покачал головой.
— Мы почти не говорили. Он сказал, что ему понравилась твоя история.
— А еще?
— Сказал, что холодно.
— Понятно.
Стелла внесла поднос с бутылкой «Реми Мартен» и тремя стаканами.
— Да что с вами? Вы сидите, как три совы.
Они не отвечали.
— Ну ладно, оставляю вас наедине с бренди. Думаю, у вас найдется о чем поговорить, — Стелла поставила поднос и вышла, не попрощавшись.
Она расстроена, — извиняющимся тоном сказал Рики. — Как мы все. Но Стелла более впечатлительна, чем хочет показать, — покончив с этой темой, он взял бутылку и налил всем. — Все же я не понимаю, почему он это сделал.
— Не знаю, — Льюис взял свой стакан. — Может, и хорошо, что не знаю.
— Что ты говоришь? — проворчал Сирс. — Мы же не животные, мы не можем оставаться в блаженном неведении. Нам нужно знание. Или, может, ты действительно ищешь защиты в незнании?
— Сирс, это перебор, — сказал Рики.
— Не надо жаргона. Такими словами можно впечатлить Элмера Скэйлса с его овцами, но не меня.
С овцами что-то было связано, но Льюис не мог вспомнить.
— Я не хочу защититься незнанием, Сирс. Я только хотел сказать, что… черт, не знаю. Что это может оказаться слишком, — он хотел сказать, что опасно кому-либо, будь то жена или друг, приближаться к последним мгновениям жизни самоубийцы.
— Да, — выдохнул Рики.
— Я был бы рад узнать, что Джона охватило отчаяние, — сказал Сирс. — Как раз другие объяснения меня пугают.
— Прошлой ночью, — объяснил Рики, мрачно улыбаясь, — когда мы ушли, Сирс видел у себя на лестнице Фенни Бэйта.
— О, Боже.
— Хватит, — предупредил Сирс. — Рики, я запрещаю тебе говорить об этом. Льюис, мне показалось, что я видел его. Я очень испугался. Это была галлюцинация, призрак.
— Называй, как хочешь. Во всяком случае, я не хочу видеть здесь молодого Вандерли. Даже если он мог помочь, сейчас уже поздно.
— Ты не понимаешь. Я как раз хочу, чтобы он приехал и сказал: мой дядя Эдвард умер от курения и волнения, а Джон Джеффри был психически неустойчив. Вот почему я согласился с предложением Джона. И теперь говорю: чем раньше он приедет, тем лучше.
— Если так, то я согласен, — сказал Льюис.
Внезапно они все посмотрели на дверь. Кто-то спускался по лестнице. Льюис видел окно и с удивлением заметил, что опять пошел снег. Большие белые хлопья прочерчивали темный квадрат окна.
Вошла Милли Шиэн с растрепавшейся прической. На ней был халат Стеллы.
— Я вас слышала, Сирс Джеймс.
Вы оскорбляете Джона, даже когда он уже мертв.
— Милли, я не имел в виду ничего плохого.
— Нет. Теперь мне с вами не водиться, и я не обязана подавать вам кофе и булочки. И вот что я вам скажу: Джон не кончал с собой. Льюис, вы тоже послушайте. Он не мог этого сделать. Его убили.
— Милли, — начал Рики.
— Вы думаете, что и я психически неустойчива? Думаете, я не знаю, что говорю? Джона убили, и я знаю кто. Вы. Вы со своим Клубом Чепухи и со своими дурацкими историями. Вы свели его с ума вашим Фенни Байтом! — ее лицо исказилось, и Стелла подоспела слишком поздно, чтобы не дать ей произнести последние слова:
— Вас нужно было назвать Клубом Убийц!
Глава 7
Так они теперь и стояли, члены Клуба Убийц, под холодным октябрьским небом. Они в самом деле ощущали чувство вины — целый год они говорили о похоронах, и вот пришел черед хоронить одного из них. Их поразили и данные вскрытия, где на сухом медицинском языке отмечалось: «Имеются признаки длительного употребления наркотических веществ». Сирс так и не поверил этому, считая врачей, проводивших вскрытие, невеждами. Слух распространился по городу; одни стали на сторону Сирса, другие поверили выводам экспертизы, но на похороны никто не пришел. Даже преподобный Нейл Уилкинсон выглядел раздосадованным — хоронить самоубийцу, да еще наркомана!
Новая секретарша, Анна, была очень мила: она укрощала гнев Сирса и заслоняла от него миссис Куэст, была чрезвычайно любезна и совершенно преобразила офис. Она помогла компаньонам понять, что у них на самом деле много работы. Даже в день, когда они покупали гроб и искали в шкафу Джона подходящий костюм, они получили больше писем и звонков, чем раньше за неделю. Свою тетку она упомянула только раз, в совершенно невинном контексте: она спросила, как та выглядела. Сирс, покраснев, пробормотал: «Такая же симпатичная, как вы, но не такая деловая». И это она стала на сторону Сирса по поводу вердикта врачей. «Даже коронеры ошибаются», — сказала она, как всегда спокойно, с непоколебимым здравым смыслом.
Рики был не так в этом уверен. Джон постоянно имел дело с лекарствами, а инъекции инсулина приучили его к игле. К тому же за последнее время он сильно сдал, и это вполне можно было приписать действию наркотиков.
И еще: это объясняло его самоубийство. Не пустые глаза босоного Фенни Бэйта, не Клуб Убийц — наркотики разъели его мозг, как и его тело.
Из носа у Рики текло, грудь болела. Ему хотелось сесть, хотелось в тепло. Милли Шиэн обхватила Стеллу, то и дело доставая из кармана бумажные салфетки и вытирая ими глаза.
Рики достал свой платок и высморкался.
Потом все они услышали машину, въезжающую на холм.

Из дневников Дона Вандерли
Глава 8
Похоже, я избран в почетные члены Клуба Чепухи. Самое странное во всем этом то, что старики, друзья моего дяди, боятся увидеть в реальности роман ужасов, вроде моего «Ночного сторожа». Из-за этого они и написали мне. Они думают, что я эксперт по сверхъестественному, этакий Ван Хельсинг! Мои первоначальные впечатления оказались верными — они до смерти напуганы, боятся собственной тени. А я должен все это исследовать и сказать им, что все в порядке, не беспокойтесь, ребята.
Конечно, они не говорят это прямо, но показывают всем своим видом.
Но они не хотят, чтобы я перестал писать. Сирс Джеймс так и сказал: «Мы пригласили вас сюда не затем, чтобы мешать вашей карьере». Так что мне приходится полдня посвящать доктору Заячья лапка, а полдня им. Определенно чувствуется, что им просто нужно выговориться. Они слишком долго говорили друг с другом.
Когда секретарша Анна Мостин ушла, домоправительница покойного сказала, что хочет лечь, и Стелла увела ее наверх. Вернувшись, она налила всем по большому бокалу виски. В Милберне, как я успел заметить, виски пьют по-английски, не разбавляя.
Наш разговор был тяжелым. Стелла Готорн сказала: «Надеюсь, вы вобьете в их головы хоть немного ума», что меня заинтриговало. Они еще не объяснили, зачем я им понадобился. Потом Льюис сказал: «Да, нам нужно об этом поговорить. И о вашей книге тоже». «Хорошо», — сказал я. Воцарилось молчание.
— Ну что, пора кормить этих трех сов, — сказала Стелла. — Мистер Вандерли, не поможете мне?
Я пошел с ней на кухню, думая, что сейчас меня нагрузят тарелками, но вместо этого Стелла прикрыла дверь и тихо спросила:
— Что, эти старые идиоты еще не сказали, чего они от вас хотят?
— Похоже, они очень расстроены, — ответил я.
— Знаете, чтобы разобраться с ними, нужно быть Фрейдом. Сразу скажу, что я не одобряю ваш приезд. Люди должны сами решать свои проблемы.
— Они же только хотели поговорить со мной о дяде, — нерешительно возразил я. Несмотря на седые волосы, она выглядела не старше сорока пяти и казалась точеной и прекрасной, как фигура на носу корабля.
— О дяде? Что ж, может, и так. Мне они об этом не говорили, — тут я понял одну из причин ее гнева. — Вы хорошо знали вашего дядю, мистер Вандерли?
— Зовите меня по имени. Нет, не очень. С тех пор, как я переехал в Калифорнию, я видел его не чаще, чем раз в два года. А несколько лет перед смертью я вообще с ним не встречался.
— Но он оставил вам дом. Вам не кажется странным, что эти трое пригласили вас сюда?
Я не успел ответить, как она меня перебила:
— А мне кажется. Вы заметили — они не приглашают вас поселиться в доме Эдварда? Они боятся его, никогда туда не ходят. Они все суеверны.
— Мне показалось, что…
— Может, вы не такой твердолобый, как они. Но вот что: прежде, чем доверяться их советам, спросите у меня. А теперь займемся делом, пока они совсем не забили вам голову.
Она открыла холодильник и извлекла оттуда ростбиф величиной с поросенка.
— Вы не против холодного ростбифа? Ножи в шкафу справа от вас. Начинайте резать.
Позже Стелла неожиданно ушла — на «свидание», как она объяснила. После странной сцены на кухне я уже не удивлялся ничему в ее характере, и я увидел мелькнувшее в глазах Рики Готорна страдальческое выражение. Эти люди постепенно раскрывались передо мной. Нет, «раскрывались» не то слово, это случилось гораздо позже, а пока они просто излагали мне причины, побудившие их пригласить меня в Милберн.
Началось это как деловая встреча.
— Ну вот вы и приехали, мистер Вандерли, — сказал Сирс Джеймс, отпивая виски и доставая из кармана жакета толстую сигару.
— Пожалуйста, зовите меня Дон.
— Хорошо. Я не поприветствовал вас как следует, так что делаю это сейчас. Мы все были хорошими друзьями вашего дяди Эдварда. И мы очень благодарны, что вы приехали к нам через всю страну. Мы думаем, что вы можете нам помочь.
— Это связано со смертью моего дяди?
— Частично. Можно поговорить с вами о вашем последнем романе?
— Да, конечно.
— Роман имеет под собой реальную основу? Нам показалось, что вы проводили для его написания какие-то исследования. Или, может быть, он как-то связан с обстоятельствами вашей собственной жизни?
Я чувствовал их напряжение, как и они, должно быть, чувствовали мое. Они ничего не знали о смерти Дэвида, а просили объяснить им главную тайну и романа, и всей моей жизни.
— Скорее, он связан с обстоятельствами моей жизни, — сказал я.
— А вы можете о них рассказать?
— Нет. Они не совсем ясны мне самому. И они чересчур личные. Простите, но это невозможно.
— Так значит, сюжет «Ночного сторожа» основан на реально случившихся событиях?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56