Ничего не скажешь, отменная подбиралась компания: партократ со стажем Крутояров, весь из себя либерал и демократ западного толка на комсомольской подкладке Пашков и маргинал Рябоконь.
— А за этим Рябоконем такие деньги стоят… — загадочно молвил Венька, остальные молча переглянулись. Уточнять, какие именно деньги стоят за директором большого рынка, смысла не имело. Меня, правда, несколько беспокоили капиталы, подпирающие Пашкова, поскольку я здорово сомневалась, что они намного чище рябоконевских, но не затем я забралась в этот гадюшник, чтобы с ходу обнаруживать свой скептический настрой. И вообще на всю их мышиную возню мне глубоко наплевать, меня интересует другое, совсем другое… Мне важно выяснить, почему газетная вырезка с фотографией комсомольского лидера Пашкова оказалась у моей бесследно пропавшей пятнадцать лет назад подруги.
А Венька с кривой усмешкой выдал очередную сводку с предвыборного фронта:
— Похоже, еще один кандидат намечается, сильно независимый. Сегодня подписные листы принес.
«Штабисты» задержали дыхание, а Венька заглянул в свою записную книжку:
— Некто Алексей Каблуков, тридцати семи лет, по профессии, как сам заявил, свободный художник. Ну, от этого точно стоит ждать художеств, потому что у него, по-моему, с крышей не все в порядке. С крышей в смысле головы.
Чем дальше, тем веселей, отметила я про себя, поскольку Каблукова я тоже знала как облупленного. Это был бессменный нештатный автор всех городских газет, жуткий графоман и зануда, к тому же исполненный пафоса. Свои бессмысленные статейки он подписывал псевдонимом Г. Правдин, и их даже время от времени, в основном когда редакционные портфели тотально пустели, печатали, предварительно нещадно отредактировав, а редактировать Каблукова — считай, написать заново. Однажды я тоже была вынуждена поставить его писанину в номер, так это было что-то! Обнаружив свой «шедевр» в газете в изрядно сокращенном и подлатанном виде, Г. Правдин долго разбирался с редактором «Вечерки», в которой я тогда работала, на предмет правомочности моей журналистской правки. С тех пор я зареклась иметь дело с Каблуковым. Что ж, если местный избирком все-таки зарегистрирует пламенного графомана в качестве кандидата на должность губернатора, компанию он точно не испортит.
— Кто его поддерживает? — деловито поинтересовался Пашков.
— В том-то и дело, что никто, — хмыкнул Венька, — тут у него по нулям. В разговор вмешался аналитик:
— Но ведь подписные листы он как-то организовал!
— Это и правда удивительно, — почесал залысину Венька, — но их еще не проверили. Может, они фальшивые, вдруг он все подписи подделал?
Однако аналитик стоял на своем:
— В любом случае эту фигуру нужно серьезно изучить со всех сторон: связи, знакомства, прошлое… Так просто в губернаторы не метят.
Никакого приказа не прозвучало, но мне почему-то почудилось, будто мужественный Викинг немедленно «взял под козырек», хотя у него и козырька-то не было. Просто в глазах у него появился охотничий азарт. Можно не сомневаться, Г. Правдина теперь «изучат» вдоль и поперек.
— Как знаете, — пожал плечами Венька, — а по мне, этот Каблуков — ходячий блеф. Ничего собой не представляет, просто ищет дешевой популярности. Посветится немного, на том все и кончится. Будет потом вставлять через слово:
«Вот когда я баллотировался в губернаторы…»
Венька знал, о чем говорил, потому что сам был практически из того же самого теста, что и Каблуков, и свою головокружительную «политическую» карьеру начинал почти так же. И «способности» Каблукова он принижал не со злого умысла, а всего лишь потому, что уж больно серьезно относился к своим собственным. Повращавшись в высоких московских сферах, он, похоже, окончательно и бесповоротно потерял чувство юмора и, наверное, серьезно рассчитывал, что его некролог будет начинаться со слов: «Скончался старейший российский демократ…» Старейший в прямом смысле, ибо Венька, конечно же, собирался жить долго, если вообще не вечно.
— Хорошо, с этим все более-менее ясно, — поставил точку в намечавшейся дискуссии Пашков. — Теперь перейдем к нашим текущим делам. К самым неотложным.
Опять заговорил вездесущий Венька:
— Ну что… Там в приемной сейчас как раз собрались эти… сборщики подписей… Так вот, надо бы их подрядить на расклеивание предвыборных плакатов. Только сначала давайте решим, почем будем платить: по рублю или по пятьдесят копеек…
И тут произошло нечто неожиданное. В разговор вмешалась мадам Пашкова, и я впервые услышала ее голос, тихий, но властный.
— По пятьдесят копеек им хватит, — изрекла она бесстрастно.
— По пятьдесят так по пятьдесят, — без долгих обиняков согласился Венька, и я поняла, что потенциальная первая леди губернии ныне исполняла при потенциальном губернаторе роль казначея, и, судя по всему, довольно прижимистого. Ничего удивительного: демократические денежки ничуть не хуже прочих и также любят счет.
— А как быть с особенно отличившимися? — опять подал голос Венька. — Мы же обещали им премию!
— Пусть отличатся еще и в расклеивании плакатов, — так же спокойно и сухо ответствовала мадам Пашкова.
Спорить с ней никто не стал, и я подняла ее «планку» повыше. Похоже, простым казначеем тут не обойтись, дело пахнет «серым кардиналом».
Обсуждение предвыборных проблем на этом не закончилось, но теперь, когда расстановка сил была мне более-менее ясна, это заседание мне окончательно надоело. Я отключила слух и сосредоточилась на Пашкове, уверенно восседающем во главе стола и обращающем свой спокойный, почти лучезарный политический лик поочередно то к одному, то к другому «штабисту». Чем дольше я рассматривала его физиономию, тем больше она напоминала мне маску, вовсе не потому, что казалась неживой, нет, с этим как раз все было в порядке — эмоции на ней отражались, только уж очень дозированно. Не человек, а манекен. Впрочем, не так уж много я видала на своем веку кандидатов в губернаторы, чтобы судить, как они должны выглядеть. И вообще, лучше подумать о том, что могло его связывать с Наташей. Комсомольские дела? Черта с два я в это поверю! У Наташки были нормальные мозги, она училась в музыкальном училище по классу скрипки, и всякая там псевдоидейная чепуха ее не касалась. Тогда что? Личное? Ну, теоретически можно предположить все, что угодно, а практически… Любовная связь между восемнадцатилетней студенткой и секретарем райкома комсомола? Конечно, я знавала сюжеты и покруче, вот только то обстоятельство, что восемнадцатилетней студенткой была Наташа, все меняло. Не укладывалось у меня это в голове, просто не укладывалось! Выходит, я зря сунулась в предвыборный политический гадюшник? Ладно, время покажет.
Я так увлеклась своими умопостроениями, что из прострации меня вывел только грохот отодвигаемых стульев. «Штабисты» поднимались из-за стола. Решив, что команда распространяется на всех без исключения, я тоже отлепилась от стула. Но Пашков меня удержал:
— Капитолина… Можно я буду вас так называть, у нас здесь отношения самые демократичные, если вы успели заметить…
Я утвердительно кивнула.
— Очень хорошо. Тогда я хотел бы переговорить с вами с глазу на глаз.
Глава 6
«С глазу на глаз» означало общение в присутствии безмолвной Снежаны Пашковой, не покинувшей, подобно прочим, кабинет высокого начальства. Она по-прежнему безмолвно сидела в кресле, и теперь, когда нас в комнате было только трое, временами я чувствовала на себе ее пристальный взгляд, но застать его мне ни разу не удалось. Она умудрялась отвести его в сторону, прежде чем я успевала слегка повернуть голову. Не сомневаюсь, все это было неспроста, мадам меня «прощупывала», и, похоже, за ней, а не за Пашковым оставалось последнее слово по любому вопросу. И сейчас, именно сейчас, она решала мою «судьбу», а Венькино мельтешение было всего лишь увертюрой.
Пашков задал мне несколько вопросов, связанных с моей работой в местных СМИ, в стиле «что, где, когда?». Я отвечала коротко, не особенно распространяясь, в нарочито деловой манере, дабы не выбиваться из контекста. Впрочем, с чего бы мне долго распинаться, когда «этапы моего большого пути» можно на пальцах пересчитать: средняя школа, местный университет да несколько местных же газет, в которых я успела засветиться, прежде чем ко мне прилепился звучный титул «известной скандалистки», который, как я понимаю, привлекал ко мне Пашкова больше всего прочего. Что думала по этому поводу «серая кардинальша», до поры мне было неизвестно.
«Прощупывание» закончилось сетованиями Пашкова на то, что он не был в области четырнадцать лет, с тех пор как пошел на повышение в Москву, и теперь его противники по предвыборной борьбе наверняка захотят использовать это обстоятельство против него. Вот и в прессе по отношению к нему проскальзывают такие определения, как «отрезанный ломоть», с явным намеком на то, что он далек от местной действительности. Его же, как истинного патриота губернии, такие выпады, понятное дело, огорчают и откровенно задевают, а посему всей команде предстоит положить немало сил на то, чтобы переломить общественное мнение в свою пользу. При этом основная посылка в идейной борьбе, по Пашкову, должна была выглядеть следующим образом: да, последние четырнадцать лет он провел вдали от родных пенат, но сие вовсе не означает, что душой он от них оторвался, а кроме того, в Москве он не просто так прохлаждался, а зарабатывал политический капитал и прочные связи «во всех инстанциях», кои теперь могут преобразоваться в золотой дождь и обрушиться на область в виде многомиллионных инвестиций в промышленность, сельское хозяйство и социальную сферу.
На этом-то фронте мне и предстояло показать свое рвение, и начать предлагалось с организации интервью не где-нибудь, а в «Губернском вестнике».
— Я бы не хотел, чтобы оно было сухим и официальным, — откровенно поведал Пашков, — знаете, таким согласованным заранее. Меньше всего я желал бы показаться избирателю заскорузлым партократом или столичным функционером, а кроме того, в моей биографии нет ни одного темного факта, которого можно было бы стыдиться. И я даже горжусь, что много лет посвятил комсомолу, потому что из этой молодежной организации вышло очень много стоящих руководителей всех уровней… И в то же время мне меньше всего хотелось бы, чтобы я выглядел таким положительным херувимчиком с крылышками, я обычный человек, со своими увлечениями, маленькими слабостями…
Насчет маленьких слабостей мне особенно понравилось, жалко, что он не остановился на них подробней…
— И еще… Меня очень беспокоит, что широко распространившаяся среди московских журналистов скверная мода искажать факты, а подчас и откровенно их перевирать докатилась и до региональной прессы. Поэтому я прошу вас взять это под контроль и привлекать к нашей работе только высокопрофессиональных и добросовестных журналистов.
Он замолчал и выжидающе уставился на меня.
Значит, мне пора было открывать рот. Я его и открыла:
— Насколько я разбираюсь в этих делах, на предвыборных кампаниях газеты зарабатывают денег больше, чем на рекламе, а поэтому не думаю, чтобы они стали демонстрировать особенную принципиальность. Что захотите, то и напечатают.
Кажется, мой здоровый практицизм слегка покоробил государственного мужа демократического толка:
— Все-таки я бы не хотел все сводить к товарно-денежным отношениям. Человеческий фактор играет не меньшую роль.
— Играет, — уныло согласилась я: такие разговоры, которые я про себя называла «дискуссиями об оттенках белого цвета», были не по мне.
— Вот и хорошо, что вы это понимаете, — обрадовался Пашков. — Так что давайте не будем сбрасывать его со счетов. Знакомствами в местной прессе, как я понимаю, вас Бог не обидел, поэтому я на вас очень надеюсь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
— А за этим Рябоконем такие деньги стоят… — загадочно молвил Венька, остальные молча переглянулись. Уточнять, какие именно деньги стоят за директором большого рынка, смысла не имело. Меня, правда, несколько беспокоили капиталы, подпирающие Пашкова, поскольку я здорово сомневалась, что они намного чище рябоконевских, но не затем я забралась в этот гадюшник, чтобы с ходу обнаруживать свой скептический настрой. И вообще на всю их мышиную возню мне глубоко наплевать, меня интересует другое, совсем другое… Мне важно выяснить, почему газетная вырезка с фотографией комсомольского лидера Пашкова оказалась у моей бесследно пропавшей пятнадцать лет назад подруги.
А Венька с кривой усмешкой выдал очередную сводку с предвыборного фронта:
— Похоже, еще один кандидат намечается, сильно независимый. Сегодня подписные листы принес.
«Штабисты» задержали дыхание, а Венька заглянул в свою записную книжку:
— Некто Алексей Каблуков, тридцати семи лет, по профессии, как сам заявил, свободный художник. Ну, от этого точно стоит ждать художеств, потому что у него, по-моему, с крышей не все в порядке. С крышей в смысле головы.
Чем дальше, тем веселей, отметила я про себя, поскольку Каблукова я тоже знала как облупленного. Это был бессменный нештатный автор всех городских газет, жуткий графоман и зануда, к тому же исполненный пафоса. Свои бессмысленные статейки он подписывал псевдонимом Г. Правдин, и их даже время от времени, в основном когда редакционные портфели тотально пустели, печатали, предварительно нещадно отредактировав, а редактировать Каблукова — считай, написать заново. Однажды я тоже была вынуждена поставить его писанину в номер, так это было что-то! Обнаружив свой «шедевр» в газете в изрядно сокращенном и подлатанном виде, Г. Правдин долго разбирался с редактором «Вечерки», в которой я тогда работала, на предмет правомочности моей журналистской правки. С тех пор я зареклась иметь дело с Каблуковым. Что ж, если местный избирком все-таки зарегистрирует пламенного графомана в качестве кандидата на должность губернатора, компанию он точно не испортит.
— Кто его поддерживает? — деловито поинтересовался Пашков.
— В том-то и дело, что никто, — хмыкнул Венька, — тут у него по нулям. В разговор вмешался аналитик:
— Но ведь подписные листы он как-то организовал!
— Это и правда удивительно, — почесал залысину Венька, — но их еще не проверили. Может, они фальшивые, вдруг он все подписи подделал?
Однако аналитик стоял на своем:
— В любом случае эту фигуру нужно серьезно изучить со всех сторон: связи, знакомства, прошлое… Так просто в губернаторы не метят.
Никакого приказа не прозвучало, но мне почему-то почудилось, будто мужественный Викинг немедленно «взял под козырек», хотя у него и козырька-то не было. Просто в глазах у него появился охотничий азарт. Можно не сомневаться, Г. Правдина теперь «изучат» вдоль и поперек.
— Как знаете, — пожал плечами Венька, — а по мне, этот Каблуков — ходячий блеф. Ничего собой не представляет, просто ищет дешевой популярности. Посветится немного, на том все и кончится. Будет потом вставлять через слово:
«Вот когда я баллотировался в губернаторы…»
Венька знал, о чем говорил, потому что сам был практически из того же самого теста, что и Каблуков, и свою головокружительную «политическую» карьеру начинал почти так же. И «способности» Каблукова он принижал не со злого умысла, а всего лишь потому, что уж больно серьезно относился к своим собственным. Повращавшись в высоких московских сферах, он, похоже, окончательно и бесповоротно потерял чувство юмора и, наверное, серьезно рассчитывал, что его некролог будет начинаться со слов: «Скончался старейший российский демократ…» Старейший в прямом смысле, ибо Венька, конечно же, собирался жить долго, если вообще не вечно.
— Хорошо, с этим все более-менее ясно, — поставил точку в намечавшейся дискуссии Пашков. — Теперь перейдем к нашим текущим делам. К самым неотложным.
Опять заговорил вездесущий Венька:
— Ну что… Там в приемной сейчас как раз собрались эти… сборщики подписей… Так вот, надо бы их подрядить на расклеивание предвыборных плакатов. Только сначала давайте решим, почем будем платить: по рублю или по пятьдесят копеек…
И тут произошло нечто неожиданное. В разговор вмешалась мадам Пашкова, и я впервые услышала ее голос, тихий, но властный.
— По пятьдесят копеек им хватит, — изрекла она бесстрастно.
— По пятьдесят так по пятьдесят, — без долгих обиняков согласился Венька, и я поняла, что потенциальная первая леди губернии ныне исполняла при потенциальном губернаторе роль казначея, и, судя по всему, довольно прижимистого. Ничего удивительного: демократические денежки ничуть не хуже прочих и также любят счет.
— А как быть с особенно отличившимися? — опять подал голос Венька. — Мы же обещали им премию!
— Пусть отличатся еще и в расклеивании плакатов, — так же спокойно и сухо ответствовала мадам Пашкова.
Спорить с ней никто не стал, и я подняла ее «планку» повыше. Похоже, простым казначеем тут не обойтись, дело пахнет «серым кардиналом».
Обсуждение предвыборных проблем на этом не закончилось, но теперь, когда расстановка сил была мне более-менее ясна, это заседание мне окончательно надоело. Я отключила слух и сосредоточилась на Пашкове, уверенно восседающем во главе стола и обращающем свой спокойный, почти лучезарный политический лик поочередно то к одному, то к другому «штабисту». Чем дольше я рассматривала его физиономию, тем больше она напоминала мне маску, вовсе не потому, что казалась неживой, нет, с этим как раз все было в порядке — эмоции на ней отражались, только уж очень дозированно. Не человек, а манекен. Впрочем, не так уж много я видала на своем веку кандидатов в губернаторы, чтобы судить, как они должны выглядеть. И вообще, лучше подумать о том, что могло его связывать с Наташей. Комсомольские дела? Черта с два я в это поверю! У Наташки были нормальные мозги, она училась в музыкальном училище по классу скрипки, и всякая там псевдоидейная чепуха ее не касалась. Тогда что? Личное? Ну, теоретически можно предположить все, что угодно, а практически… Любовная связь между восемнадцатилетней студенткой и секретарем райкома комсомола? Конечно, я знавала сюжеты и покруче, вот только то обстоятельство, что восемнадцатилетней студенткой была Наташа, все меняло. Не укладывалось у меня это в голове, просто не укладывалось! Выходит, я зря сунулась в предвыборный политический гадюшник? Ладно, время покажет.
Я так увлеклась своими умопостроениями, что из прострации меня вывел только грохот отодвигаемых стульев. «Штабисты» поднимались из-за стола. Решив, что команда распространяется на всех без исключения, я тоже отлепилась от стула. Но Пашков меня удержал:
— Капитолина… Можно я буду вас так называть, у нас здесь отношения самые демократичные, если вы успели заметить…
Я утвердительно кивнула.
— Очень хорошо. Тогда я хотел бы переговорить с вами с глазу на глаз.
Глава 6
«С глазу на глаз» означало общение в присутствии безмолвной Снежаны Пашковой, не покинувшей, подобно прочим, кабинет высокого начальства. Она по-прежнему безмолвно сидела в кресле, и теперь, когда нас в комнате было только трое, временами я чувствовала на себе ее пристальный взгляд, но застать его мне ни разу не удалось. Она умудрялась отвести его в сторону, прежде чем я успевала слегка повернуть голову. Не сомневаюсь, все это было неспроста, мадам меня «прощупывала», и, похоже, за ней, а не за Пашковым оставалось последнее слово по любому вопросу. И сейчас, именно сейчас, она решала мою «судьбу», а Венькино мельтешение было всего лишь увертюрой.
Пашков задал мне несколько вопросов, связанных с моей работой в местных СМИ, в стиле «что, где, когда?». Я отвечала коротко, не особенно распространяясь, в нарочито деловой манере, дабы не выбиваться из контекста. Впрочем, с чего бы мне долго распинаться, когда «этапы моего большого пути» можно на пальцах пересчитать: средняя школа, местный университет да несколько местных же газет, в которых я успела засветиться, прежде чем ко мне прилепился звучный титул «известной скандалистки», который, как я понимаю, привлекал ко мне Пашкова больше всего прочего. Что думала по этому поводу «серая кардинальша», до поры мне было неизвестно.
«Прощупывание» закончилось сетованиями Пашкова на то, что он не был в области четырнадцать лет, с тех пор как пошел на повышение в Москву, и теперь его противники по предвыборной борьбе наверняка захотят использовать это обстоятельство против него. Вот и в прессе по отношению к нему проскальзывают такие определения, как «отрезанный ломоть», с явным намеком на то, что он далек от местной действительности. Его же, как истинного патриота губернии, такие выпады, понятное дело, огорчают и откровенно задевают, а посему всей команде предстоит положить немало сил на то, чтобы переломить общественное мнение в свою пользу. При этом основная посылка в идейной борьбе, по Пашкову, должна была выглядеть следующим образом: да, последние четырнадцать лет он провел вдали от родных пенат, но сие вовсе не означает, что душой он от них оторвался, а кроме того, в Москве он не просто так прохлаждался, а зарабатывал политический капитал и прочные связи «во всех инстанциях», кои теперь могут преобразоваться в золотой дождь и обрушиться на область в виде многомиллионных инвестиций в промышленность, сельское хозяйство и социальную сферу.
На этом-то фронте мне и предстояло показать свое рвение, и начать предлагалось с организации интервью не где-нибудь, а в «Губернском вестнике».
— Я бы не хотел, чтобы оно было сухим и официальным, — откровенно поведал Пашков, — знаете, таким согласованным заранее. Меньше всего я желал бы показаться избирателю заскорузлым партократом или столичным функционером, а кроме того, в моей биографии нет ни одного темного факта, которого можно было бы стыдиться. И я даже горжусь, что много лет посвятил комсомолу, потому что из этой молодежной организации вышло очень много стоящих руководителей всех уровней… И в то же время мне меньше всего хотелось бы, чтобы я выглядел таким положительным херувимчиком с крылышками, я обычный человек, со своими увлечениями, маленькими слабостями…
Насчет маленьких слабостей мне особенно понравилось, жалко, что он не остановился на них подробней…
— И еще… Меня очень беспокоит, что широко распространившаяся среди московских журналистов скверная мода искажать факты, а подчас и откровенно их перевирать докатилась и до региональной прессы. Поэтому я прошу вас взять это под контроль и привлекать к нашей работе только высокопрофессиональных и добросовестных журналистов.
Он замолчал и выжидающе уставился на меня.
Значит, мне пора было открывать рот. Я его и открыла:
— Насколько я разбираюсь в этих делах, на предвыборных кампаниях газеты зарабатывают денег больше, чем на рекламе, а поэтому не думаю, чтобы они стали демонстрировать особенную принципиальность. Что захотите, то и напечатают.
Кажется, мой здоровый практицизм слегка покоробил государственного мужа демократического толка:
— Все-таки я бы не хотел все сводить к товарно-денежным отношениям. Человеческий фактор играет не меньшую роль.
— Играет, — уныло согласилась я: такие разговоры, которые я про себя называла «дискуссиями об оттенках белого цвета», были не по мне.
— Вот и хорошо, что вы это понимаете, — обрадовался Пашков. — Так что давайте не будем сбрасывать его со счетов. Знакомствами в местной прессе, как я понимаю, вас Бог не обидел, поэтому я на вас очень надеюсь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48