Одна из моих любимых тем. — Она уже с большим интересом посмотрела на Рейни. — Я не знала, что ты специализировалась в психологии.
— Бакалавр. До магистра я уже не дошла.
— Все равно, круто.
— Спасибо.
Они снова вернулись к кофе, но вскоре Кимберли тихонько попросила:
— Рейни, ты не могла бы рассказать что-нибудь о себе? Честно говоря, легче препарировать чужую жизнь, чем думать о своей собственной.
— Мне действительно очень жаль, что все так получилось, Кимберли.
— Кто теперь поможет мне спланировать свадьбу? К кому я обращусь, когда буду ждать первого ребенка? Кто будет держать меня за руку, когда я в первый раз увижу свою дочурку и стану искать в ее личике черты Мэнди и мамы?
— Мы найдем того, кто это сделал. Найдем и заставим заплатить за все.
— Разве от этого станет легче? Посмотри на себя, вспомни, что произошло в прошлом году. Вы нашли того, кто все это сделал. Вы с моим отцом убили его. Тебе стало лучше?
Рейни промолчала.
— Так я и думала, — сказала после недолгой паузы Кимберли.
Куинси спал и видел сон. Во сне он снова был в Филадельфии, шел по прекрасному, а теперь разоренному дому Бетти. В руке у него была наволочка, и он собирал устилавшие пол перья. Потом он оказался около кровати, держа в руках расползавшиеся внутренности бывшей жены, лихорадочно пытаясь убрать их в ее распоротый живот.
«Нет, — приказало ему подсознание. — Не позволяй ему взять верх. Он хочет, чтобы ты запомнил ее такой».
Сон понес Куинси в прошлое, мозг старался найти другие, счастливые, моменты. Бетти… спутанные волосы, влажное от пота лицо. Без помады и туши, без сережек, но ее улыбка могла бы осветить весь город. Она лежит на белой больничной кровати и держит их первого ребенка. Он сам… осторожно трогает малышку. Какие у нее чудесные пальчики. Десять пальчиков на руках, десять на ногах. Потом гладит жену по щеке. Говорит, какая она красивая. И обещает, что будет лучшим отцом, чем его собственный. Новая семья. Все заново. Сердце переполняет счастье.
Шестнадцать лет спустя. Бетти входит в комнату с испуганным лицом. Она только что резала морковку на кухне. Нож соскользнул. Она зажимает порезанный палец. Он только что вернулся из Калифорнии. Двадцать пять трупов на склоне холма, пятнадцать из них молодые женщины, двое детей. Говорит жене: «Дорогая, это всего лишь царапина».
Бетти кричит: «Я так больше не могу! Как я могла выйти замуж за человека, который так холоден, так чертовски равнодушен!»
Время мчится вперед. Он в Массачусетсе, сидит в засаде. Наживка — женщина. Тесс Уильямс, вернувшаяся домой в надежде выманить из неизвестного укрытия своего бывшего мужа-убийцу. Все идет наперекосяк. Он в доме, когда с улицы доносятся выстрелы. Приказывает Тесс не подходить к двери. Обещает, что здесь она в безопасности. Появляется Джим Беккет и расстреливает его в упор из двуствольного обреза.
Куинси думает: «Что-то мне слишком жарко для человека, который так чертовски холоден». Какое-то время спустя, только что выйдя из госпиталя, получив отпуск, вывозит своих девочек на уик-энд за город.
— Как ты? — спросил он у Бетти.
— Лучше.
— Я по тебе скучаю.
— Нет, не скучаешь.
— Бетти…
— Возвращайся на работу, Пирс. Ты же изображаешь из себя бога, зачем пытаться играть роль мужа?
Куинси проснулся. Он лежал в темной комнате, глядя на проникающие через опущенные жалюзи полоски света с танцующими в них пылинками, слушая звуки огромного города за стенами квартиры, в которой жила его дочь.
— Мне так жаль, Элизабет, — прошептал он.
Потом Куинси встал и вышел в соседнюю комнату, где последний из оставшихся в живых членов его семьи смотрел «Скорую помощь». Рейни сидела рядом. Ее короткие, торчащие во все стороны волосы резко контрастировали с длинными немытыми прядями Кимберли. Большие серые глаза и широкие скулы словно бросали вызов тонким чертам патрицианского лица его дочери. Инь и Ян, подумал он. Обе были столь прекрасны, что у него защемило сердце. Какое-то время Куинси просто стоял, жалея о том, что не можете остановить время, о том, что не в его силах остановить этот миг, миг покоя и мира.
— Леди, — сказал он, — у меня есть план.
19
Дом Куинси, Виргиния
Рано утром в четверг, когда специальный агент Гленда Родман только собиралась отправиться спать после ночного дежурства, экран монитора показал стоящего у ворот Куинси. Накануне Гленда спала всего два часа, когда ее подняли с постели и отправили в Филадельфию, но теперь события той ночи казались делом далекого прошлого. Два часа сна были отклонением. Все остальное — поездка в Филадельфию, осмотр места преступления, возвращение в дом Куинси, прослушивание непрерывно поступающих на автоответчик посланий с угрозами, проклятиями и пожеланиями скорой и мучительной смерти в адрес Куинси — было нормой.
Их, этих сообщений, набралось уже триста пятьдесят девять. Некоторых из звонивших Куинси лично отправил за решетку. Другие просто ненавидели федералов. Третьи звонили от скуки. Ясно было одно: информация, содержавшая домашний номер телефона сотрудника ФБР и почти открыто передававшаяся через всевозможные печатные издания, разошлась по многим тюрьмам. Каждый считал своим долгом выразить свое мнение. Некоторые, надо признать, обладали завидным воображением. А кто-то зашел так далеко, что даже устроил для него смертельную ловушку. И это было еще не самое плохое.
Гленда нажала кнопку и впустила Куинси в его же владения. Агент был в том же, что и накануне, костюме. Бледное, усталое лицо. Монитор не давал возможности определить выражение. Возможно, сам того не ведая, Куинси уже давно стал легендой в Бюро. Сейчас Гленда не испытывала к нему ничего, кроме жалости. И еще ей было любопытно, что он предпримет.
Куинси постучал в дверь. Она любезно его впустила.
— Мне надо кое-что забрать, — сказал он.
— Конечно.
— Загляну к Эверетту, а потом собираюсь уехать из города.
— Полиции Филадельфии это вряд ли понравится.
— В первую очередь я должен позаботиться о дочери.
Куинси исчез в спальне, и вскоре Гленда услышала, как он открывает дверцу шкафа.
Не зная, чем занять себя, Родман прошла в его кабинет. Интересно, проведя в доме Куинси уже два дня, она так и не ощутила незримого присутствия человека, прожившего здесь много лет. Несколько комнат вообще пустовали. Стены в основном голые, а на кухне даже мыши было бы нечем поживиться. Лишь в домашнем кабинете присутствовало то, что можно назвать атмосферой жилища, поэтому Гленда заходила сюда чаще, чем в другие помещения. Хотя бы для того, чтобы укрыться от безликой пустоты огромного пространства.
Здесь стояла старая стереосистема, предлагавшая относительный комфорт в виде нескольких катушек с записями классического джаза. Большую часть стоящего в углу прекрасного антикварного стола вишневого дерева занимал последней модели факс. Дипломы и грамоты в золоченых рамках хотя и не висели на стенах, а стояли на столе, но по крайней мере были извлечены из какого-то ящика, тогда как груда не разобранных коробок все еще пылилась в углу. Кресло, обтянутое черной кожей, стоило, должно быть, немалых денег. Судя по всему, основную часть времени Куинси проводил именно в этой комнате. Иногда Гленда даже улавливала слабый запах одеколона.
Едва она, чувствуя себя непрошеным гостем, опустилась в кресло, как зазвонил телефон. Выполняя инструкции, Гленда не стала снимать трубку, предоставив это право автоответчику
— Привет, малыш, — пропел чей-то голос. — Слышал что вы пытаетесь проводить новую политику открытости. Ценю. Видит Бог, здесь и поговорить-то не с кем. Огорчен известием о твоей роскошной дочурке. А вот твою бывшую эту фригидную сучку, совсем не жаль. Прошел слушок, что кто-то раскопал твой номер. Охотник превратился в дичь. Не беспокойся, Куинси, я поставил на тебя в нашем тюремном тотализаторе. Сто к одному — вот мой стиль. Давно жизнь не была такой интересной».
Звонивший повесил трубку. Хороший звонок, подумала Гленда, долгий, его можно отследить. Хотя толку от прослушки было немного: она лишь доказывала, что заключенные читают тюремные бюллетени. Если уж на то пошло, половина звонивших с радостью оставили бы свои имена и прочие сведения.
Выйдя из кабинета, Гленда обнаружила Куинси на кухне; он стоял у автоответчика с небольшой черной дорожной сумкой в руке.
— Мы все записываем, — объяснила она.
— Сто к одному. — Он посмотрел на нее исподлобья. — Учитывая, скольких из них я лично упрятал за решетку, можно было бы ожидать большего.
— У меня есть копия объявления, — сказала Гленда, торопясь направить разговор в. профессиональное русло, и скрылась в кабинете.
Когда она вернулась, Куинси, успевший за это время поставить сумку на пол, стоял у пустого холодильника с видом человека, открывавшего его много раз и все же надеющегося увидеть что-то другое. Это Гленде было понятно. В ее собственном никогда не заводилось ничего, кроме бутылки воды и нежирного йогурта, и все же она систематически учиняла проверки на предмет наличия жареного цыпленка.
Гленда передала Куинси факс. Обычный листок размером четыре на четыре дюйма.
«Репортер „Би-эс-ю продакшнс“ ищет конфиденциальную информацию о жизни у ворот смерти. Заинтересованные лица могут связаться с головным агентом Пирсом Куинси, в дневное время по следующему номеру…»
— Без особых ухищрений, — с раздражающим спокойствием прокомментировал Куинси. — «Би-эс-ю продакшнс». Головной агент. Жизнь у ворот смерти.
— Шифр может быть и более сложным. Насколько я знаю, заключенные обычно маскируют свои сообщения под невинную переписку. Иногда они играют буквами. Например, вместо ОБМ/ПС, что означает Одинокий Белый Мужчина/ Пожизненный Срок, пишут что-то вроде ОЧС/С, что расшифровывается как Организация Черная Сила/Сообщение. Те кто знает шифр, легко находят нужную информацию.
— Такова уж сила массовой журналистики. И людей, у которых слишком много свободного времени.
— Нам уже известно, что это объявление появилось в четырех крупных изданиях: «Тюремные новости», «Национальный тюремный проект», «Тюремное братство» и «Свободу сейчас». Общее число подписчиков превышает пять тысяч. Вроде бы немного по сравнению с общей численностью заключенных, но, судя по отчетам, по крайней мере одно объявление доходит до каждого из четырех самых крупных исправительных учреждений. Мы полагаем, что далее информация распространяется уже в устной форме.
— Слухи расходятся быстро, — пробормотал Куинси. — Номер моего телефона и, соответственно, домашний адрес получили столь широкое распространение, что противопоставить что-то волне звонков мы уже не можем. Кто знает, где я живу? Кто не знает?
— Оригинальный вариант объявления обнаружен в «Национальном тюремном проекте». Мы отправили его в криминалистическую лабораторию. Информацию получим уже в ближайшие дни. Рэнди Джексон пытается установить, как неизвестный узнал ваш незарегистрированный номер. Уверена, что результаты будут.
— Номер телефона ему дала Мэнди. Он использовал мою дочь.
Куинси положил на стол бумажку с факсом, повернулся и впервые посмотрел в глаза Родман. Взгляд был жесткий, выражение лица непроницаемое, и именно это сильнее всего поразило Гленду. Диссоциация, решила она. События последних восемнадцати часов ввергли его в состояние шока, и мозг пытался справиться с ситуацией, разрушая ассоциативные связи. Пока ее профессиональное «я» занималось этим анализом, «я» непрофессиональное ощутило легкое покалывание в области затылка. Гленда уже видела этот отстраненный взгляд. На старых черно-белых фотографиях Теда Банди. Некоторые всерьез полагали, что криминалистов, составляющих психологические профили убийц от самих убийц отделяет весьма тонкая линия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52
— Бакалавр. До магистра я уже не дошла.
— Все равно, круто.
— Спасибо.
Они снова вернулись к кофе, но вскоре Кимберли тихонько попросила:
— Рейни, ты не могла бы рассказать что-нибудь о себе? Честно говоря, легче препарировать чужую жизнь, чем думать о своей собственной.
— Мне действительно очень жаль, что все так получилось, Кимберли.
— Кто теперь поможет мне спланировать свадьбу? К кому я обращусь, когда буду ждать первого ребенка? Кто будет держать меня за руку, когда я в первый раз увижу свою дочурку и стану искать в ее личике черты Мэнди и мамы?
— Мы найдем того, кто это сделал. Найдем и заставим заплатить за все.
— Разве от этого станет легче? Посмотри на себя, вспомни, что произошло в прошлом году. Вы нашли того, кто все это сделал. Вы с моим отцом убили его. Тебе стало лучше?
Рейни промолчала.
— Так я и думала, — сказала после недолгой паузы Кимберли.
Куинси спал и видел сон. Во сне он снова был в Филадельфии, шел по прекрасному, а теперь разоренному дому Бетти. В руке у него была наволочка, и он собирал устилавшие пол перья. Потом он оказался около кровати, держа в руках расползавшиеся внутренности бывшей жены, лихорадочно пытаясь убрать их в ее распоротый живот.
«Нет, — приказало ему подсознание. — Не позволяй ему взять верх. Он хочет, чтобы ты запомнил ее такой».
Сон понес Куинси в прошлое, мозг старался найти другие, счастливые, моменты. Бетти… спутанные волосы, влажное от пота лицо. Без помады и туши, без сережек, но ее улыбка могла бы осветить весь город. Она лежит на белой больничной кровати и держит их первого ребенка. Он сам… осторожно трогает малышку. Какие у нее чудесные пальчики. Десять пальчиков на руках, десять на ногах. Потом гладит жену по щеке. Говорит, какая она красивая. И обещает, что будет лучшим отцом, чем его собственный. Новая семья. Все заново. Сердце переполняет счастье.
Шестнадцать лет спустя. Бетти входит в комнату с испуганным лицом. Она только что резала морковку на кухне. Нож соскользнул. Она зажимает порезанный палец. Он только что вернулся из Калифорнии. Двадцать пять трупов на склоне холма, пятнадцать из них молодые женщины, двое детей. Говорит жене: «Дорогая, это всего лишь царапина».
Бетти кричит: «Я так больше не могу! Как я могла выйти замуж за человека, который так холоден, так чертовски равнодушен!»
Время мчится вперед. Он в Массачусетсе, сидит в засаде. Наживка — женщина. Тесс Уильямс, вернувшаяся домой в надежде выманить из неизвестного укрытия своего бывшего мужа-убийцу. Все идет наперекосяк. Он в доме, когда с улицы доносятся выстрелы. Приказывает Тесс не подходить к двери. Обещает, что здесь она в безопасности. Появляется Джим Беккет и расстреливает его в упор из двуствольного обреза.
Куинси думает: «Что-то мне слишком жарко для человека, который так чертовски холоден». Какое-то время спустя, только что выйдя из госпиталя, получив отпуск, вывозит своих девочек на уик-энд за город.
— Как ты? — спросил он у Бетти.
— Лучше.
— Я по тебе скучаю.
— Нет, не скучаешь.
— Бетти…
— Возвращайся на работу, Пирс. Ты же изображаешь из себя бога, зачем пытаться играть роль мужа?
Куинси проснулся. Он лежал в темной комнате, глядя на проникающие через опущенные жалюзи полоски света с танцующими в них пылинками, слушая звуки огромного города за стенами квартиры, в которой жила его дочь.
— Мне так жаль, Элизабет, — прошептал он.
Потом Куинси встал и вышел в соседнюю комнату, где последний из оставшихся в живых членов его семьи смотрел «Скорую помощь». Рейни сидела рядом. Ее короткие, торчащие во все стороны волосы резко контрастировали с длинными немытыми прядями Кимберли. Большие серые глаза и широкие скулы словно бросали вызов тонким чертам патрицианского лица его дочери. Инь и Ян, подумал он. Обе были столь прекрасны, что у него защемило сердце. Какое-то время Куинси просто стоял, жалея о том, что не можете остановить время, о том, что не в его силах остановить этот миг, миг покоя и мира.
— Леди, — сказал он, — у меня есть план.
19
Дом Куинси, Виргиния
Рано утром в четверг, когда специальный агент Гленда Родман только собиралась отправиться спать после ночного дежурства, экран монитора показал стоящего у ворот Куинси. Накануне Гленда спала всего два часа, когда ее подняли с постели и отправили в Филадельфию, но теперь события той ночи казались делом далекого прошлого. Два часа сна были отклонением. Все остальное — поездка в Филадельфию, осмотр места преступления, возвращение в дом Куинси, прослушивание непрерывно поступающих на автоответчик посланий с угрозами, проклятиями и пожеланиями скорой и мучительной смерти в адрес Куинси — было нормой.
Их, этих сообщений, набралось уже триста пятьдесят девять. Некоторых из звонивших Куинси лично отправил за решетку. Другие просто ненавидели федералов. Третьи звонили от скуки. Ясно было одно: информация, содержавшая домашний номер телефона сотрудника ФБР и почти открыто передававшаяся через всевозможные печатные издания, разошлась по многим тюрьмам. Каждый считал своим долгом выразить свое мнение. Некоторые, надо признать, обладали завидным воображением. А кто-то зашел так далеко, что даже устроил для него смертельную ловушку. И это было еще не самое плохое.
Гленда нажала кнопку и впустила Куинси в его же владения. Агент был в том же, что и накануне, костюме. Бледное, усталое лицо. Монитор не давал возможности определить выражение. Возможно, сам того не ведая, Куинси уже давно стал легендой в Бюро. Сейчас Гленда не испытывала к нему ничего, кроме жалости. И еще ей было любопытно, что он предпримет.
Куинси постучал в дверь. Она любезно его впустила.
— Мне надо кое-что забрать, — сказал он.
— Конечно.
— Загляну к Эверетту, а потом собираюсь уехать из города.
— Полиции Филадельфии это вряд ли понравится.
— В первую очередь я должен позаботиться о дочери.
Куинси исчез в спальне, и вскоре Гленда услышала, как он открывает дверцу шкафа.
Не зная, чем занять себя, Родман прошла в его кабинет. Интересно, проведя в доме Куинси уже два дня, она так и не ощутила незримого присутствия человека, прожившего здесь много лет. Несколько комнат вообще пустовали. Стены в основном голые, а на кухне даже мыши было бы нечем поживиться. Лишь в домашнем кабинете присутствовало то, что можно назвать атмосферой жилища, поэтому Гленда заходила сюда чаще, чем в другие помещения. Хотя бы для того, чтобы укрыться от безликой пустоты огромного пространства.
Здесь стояла старая стереосистема, предлагавшая относительный комфорт в виде нескольких катушек с записями классического джаза. Большую часть стоящего в углу прекрасного антикварного стола вишневого дерева занимал последней модели факс. Дипломы и грамоты в золоченых рамках хотя и не висели на стенах, а стояли на столе, но по крайней мере были извлечены из какого-то ящика, тогда как груда не разобранных коробок все еще пылилась в углу. Кресло, обтянутое черной кожей, стоило, должно быть, немалых денег. Судя по всему, основную часть времени Куинси проводил именно в этой комнате. Иногда Гленда даже улавливала слабый запах одеколона.
Едва она, чувствуя себя непрошеным гостем, опустилась в кресло, как зазвонил телефон. Выполняя инструкции, Гленда не стала снимать трубку, предоставив это право автоответчику
— Привет, малыш, — пропел чей-то голос. — Слышал что вы пытаетесь проводить новую политику открытости. Ценю. Видит Бог, здесь и поговорить-то не с кем. Огорчен известием о твоей роскошной дочурке. А вот твою бывшую эту фригидную сучку, совсем не жаль. Прошел слушок, что кто-то раскопал твой номер. Охотник превратился в дичь. Не беспокойся, Куинси, я поставил на тебя в нашем тюремном тотализаторе. Сто к одному — вот мой стиль. Давно жизнь не была такой интересной».
Звонивший повесил трубку. Хороший звонок, подумала Гленда, долгий, его можно отследить. Хотя толку от прослушки было немного: она лишь доказывала, что заключенные читают тюремные бюллетени. Если уж на то пошло, половина звонивших с радостью оставили бы свои имена и прочие сведения.
Выйдя из кабинета, Гленда обнаружила Куинси на кухне; он стоял у автоответчика с небольшой черной дорожной сумкой в руке.
— Мы все записываем, — объяснила она.
— Сто к одному. — Он посмотрел на нее исподлобья. — Учитывая, скольких из них я лично упрятал за решетку, можно было бы ожидать большего.
— У меня есть копия объявления, — сказала Гленда, торопясь направить разговор в. профессиональное русло, и скрылась в кабинете.
Когда она вернулась, Куинси, успевший за это время поставить сумку на пол, стоял у пустого холодильника с видом человека, открывавшего его много раз и все же надеющегося увидеть что-то другое. Это Гленде было понятно. В ее собственном никогда не заводилось ничего, кроме бутылки воды и нежирного йогурта, и все же она систематически учиняла проверки на предмет наличия жареного цыпленка.
Гленда передала Куинси факс. Обычный листок размером четыре на четыре дюйма.
«Репортер „Би-эс-ю продакшнс“ ищет конфиденциальную информацию о жизни у ворот смерти. Заинтересованные лица могут связаться с головным агентом Пирсом Куинси, в дневное время по следующему номеру…»
— Без особых ухищрений, — с раздражающим спокойствием прокомментировал Куинси. — «Би-эс-ю продакшнс». Головной агент. Жизнь у ворот смерти.
— Шифр может быть и более сложным. Насколько я знаю, заключенные обычно маскируют свои сообщения под невинную переписку. Иногда они играют буквами. Например, вместо ОБМ/ПС, что означает Одинокий Белый Мужчина/ Пожизненный Срок, пишут что-то вроде ОЧС/С, что расшифровывается как Организация Черная Сила/Сообщение. Те кто знает шифр, легко находят нужную информацию.
— Такова уж сила массовой журналистики. И людей, у которых слишком много свободного времени.
— Нам уже известно, что это объявление появилось в четырех крупных изданиях: «Тюремные новости», «Национальный тюремный проект», «Тюремное братство» и «Свободу сейчас». Общее число подписчиков превышает пять тысяч. Вроде бы немного по сравнению с общей численностью заключенных, но, судя по отчетам, по крайней мере одно объявление доходит до каждого из четырех самых крупных исправительных учреждений. Мы полагаем, что далее информация распространяется уже в устной форме.
— Слухи расходятся быстро, — пробормотал Куинси. — Номер моего телефона и, соответственно, домашний адрес получили столь широкое распространение, что противопоставить что-то волне звонков мы уже не можем. Кто знает, где я живу? Кто не знает?
— Оригинальный вариант объявления обнаружен в «Национальном тюремном проекте». Мы отправили его в криминалистическую лабораторию. Информацию получим уже в ближайшие дни. Рэнди Джексон пытается установить, как неизвестный узнал ваш незарегистрированный номер. Уверена, что результаты будут.
— Номер телефона ему дала Мэнди. Он использовал мою дочь.
Куинси положил на стол бумажку с факсом, повернулся и впервые посмотрел в глаза Родман. Взгляд был жесткий, выражение лица непроницаемое, и именно это сильнее всего поразило Гленду. Диссоциация, решила она. События последних восемнадцати часов ввергли его в состояние шока, и мозг пытался справиться с ситуацией, разрушая ассоциативные связи. Пока ее профессиональное «я» занималось этим анализом, «я» непрофессиональное ощутило легкое покалывание в области затылка. Гленда уже видела этот отстраненный взгляд. На старых черно-белых фотографиях Теда Банди. Некоторые всерьез полагали, что криминалистов, составляющих психологические профили убийц от самих убийц отделяет весьма тонкая линия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52