– Сколько лет яхте?
– Четыре года. Может, пять, не знаю. – Джей Берне на меня почти не смотрит. В каюте не продохнуть от пепперони и марихуаны.
– Клио сказала, что вы сами пригнали ее с Багам.
– Большое дело, – бурчит он.
– Где вы научились ходить по морям?
– На Гаттерасе. Я там вырос.
– Раньше попадали в такую переделку? – нажимаю я.
– Какую переделку?
– Вы же понимаете, о чем я. Несчастный случай при погружении. Потеря лучшего друга…
Бёрнс выпускает голубой дымок, поднимается на ноги и делает пару нетвердых шагов.
– Срать охота, – поясняет он, теряя по дороге шлепки.
Я пользуюсь антрактом и хватаю с крышки плиты последние номера «Спин» и «Роллинг Стоун» – оба журнала открыты на некрологах Джимми Стомы. Статьи очень нейтральны и в том, что касается деталей утопления, почти слово в слово повторяют друг друга. Даже цитаты Клио Рио практически одинаковые. «Джимми умер, занимаясь своим любимым делом» – в «Спин». И «Джимми умер, занимаясь тем, что делало его счастливым» – в «Роллинг Стоун».
Любопытно, что нет ни единого упоминания о том, что у нее «странно дрогнуло в душе» перед погружением мужа. Возможно, именно из-за моих вопросов на похоронах вдова Стомарти не стала пересказывать свою басню о тухлой рыбной похлебке. А вот про свое «Сердце на мели» натрепала. Я бы до крайности изумился, если бы она этого не сделала. О незаконченном сольном проекте Джимми ни в одном из журналов ни слова – небось Клио сказала им, что это неправда.
Когда наконец появляется Джей Берне с расстегнутой ширинкой и босой, я спрашиваю его, было ли у Клио предчувствие в день, когда умер Джимми Стома. Берне щурится и вперяет в меня мутный взор:
– Чего-то я тебя не понимаю, приятель.
– Она сказала ребятам из «Нью-Йорк Таймс», что умоляла его не нырять. Что у него было пищевое отравление, мол, ему было так больно, что он едва смог надеть акваланг.
Хотя мозг Бернса и затуманен, он чувствует подвох.
– Если уж кто и знал, – бормочет он, – то Клио.
– А Джимми ничего вам не говорил перед тем, как вы пошли в воду?
– Он не был нытиком. Мог сломать себе шею и ваше не пикнуть. Таким был Джимми.
Бернс задергался. Он выплевывает косяк и тянется поверх моей головы за пачкой «Мальборо», которая валяется рядом с магнитолой. Он выкуривает полсигареты, прежде чем снова открывает рот:
– Блядь, как же я устал.
– Выпить есть? – спрашиваю я.
Бернс смотрит на меня тяжелым взглядом.
– Не напрягайтесь, Джей. Я сам возьму.
Грязь в каюте просто несусветная, и воняет ужасно. Я проталкиваюсь мимо Джея к холодильнику. Холодное пиво избавляет меня от кислого привкуса во рту.
– Говорю тебе, лучше уж ты Клио спроси. Она тебе поможет.
– Эти обломки, к которым вы ныряли, – что это был за самолет? Клио точно не знала.
Чтобы показать свое недовольство, Бернс звучно выпускает газы.
– «ДС-6», – говорит он.
Сигарета болтается в углу рта.
– Она сказала, что это был самолет с наркотой.
– Двадцать лет назад, приятель. Теперь там Диснейленд для омаров.
Бернс заставляет себя встать и приваливается к трапу – он решил не садиться, пока я не уйду. Полагает, что, если простоит достаточно долго, я пойму намек.
– Вы видели, как Джимми плавает вокруг самолета?
– Самолет развалился на части, приятель.
– Да, Клио говорила. Но вы видели Джимми?
– Мы нырнули с яхты вместе. Он поплыл в одну сторону, я – в другую.
– А как была видимость?
– Отстой. Всю ночь дул ветер в двадцать узлов, все дно взболтало. – Бернс выуживает пиво из холодильника. Судя по его движениям, он потерял терпение и, возможно, самообладание.
Чтобы немного его утихомирить, я достаю блокнот. На лице Бернса смесь тревоги и отвращения.
– Странно, – замечаю я будто про себя.
– Что?
Бернс пытается подсмотреть, что это я пишу.
– Чтобы ветер в двадцать узлов дул всю ночь в августе, – поясняю я. – Как-то нетипично для Багам.
Джей Бернс присасывается к своему пиву и пожимает плечами.
– А когда вы погружались на следующий день, – продолжаю я, – стоял мертвый штиль.
– Это же острова.
– Значит, последний раз вы видели Джимми живым, когда прыгали с яхты?
– Хвост самолета ярдах в пятидесяти от носовой части. Время от времени я видел пузырьки, и все. На дне была муть жуткая, я же говорю.
– Джей, как вы думаете, что там случилось?
– Я?
Фонтан его красноречия иссяк. Бернс из последних сил пытается растрясти свой мозг. Он не хочет сболтнуть лишнего – того, что разойдется с его показаниями властям или с тем, что мне наговорила Клио. Взгляд его напряжен, лоб наморщен. Он похож на пьяного водителя, который проходит тест на алкоголь.
Я его подталкиваю:
– Джей, я никак не могу понять. Джимми был опытным дайвером…
– Что ты хочешь сказать? Любой может далеко заплыть и заблудиться. Такое случается, – говорит он. – Копы из Нассау говорили, они такое видели сотни раз. Может, у него кончился кислород, а может, случился сердечный приступ, когда он поднимался. Кто знает?
– Наверное. Но все равно странно.
Бернс хмурится:
– Все вы, говнюки, одинаковы. Любите копаться в дерьме. Господи, Джимми умер. Мой лучший друг! Муж Клио! Он умер, а ты тут пытаешься высрать из этого тайну, чтобы твою газету лучше покупали.
Я мог бы возразить мистеру Бернсу, объяснить, что дни, когда заголовки влияли на продажи, уже давно прошли; что серьезные деньги газеты получают от подписчиков, а не от розничной торговли. Я мог бы сказать ему, что большинство изданий желтой прессы, кормящихся сенсациями, давно вымерли и что основной тон современной американской журналистики – умеренность и почтительность.
Но, к сожалению, он не дает мне шанса. Он внезапно бросается на меня, и мы начинаем мотаться по каюте из стороны в сторону, раскачивая лодку. Он тяжелее меня по крайней мере фунтов на пятьдесят, но, к счастью, набрался по самые жабры, так что быстро выдохнется, да и реакция у него не ахти какая. Я еще помню пару приемчиков со школьных времен и двумя быстрыми движениями высвобождаюсь и усаживаю Джея Бернса на его толстую задницу. Он бьет меня ногами по голеням, я падаю на спину и ударяюсь головой об дверь.
Бернс пытается встать, даже успевает подняться на одно колено, но тут я прыгаю на него. На этот раз я двигаю ему локтем по носу, и он уже не поднимается. Кровь из него хлещет, как из раненого кабана. Я сажусь ему на грудь, упираюсь коленом ему в пах и завожу обе его руки ему за голову.
Наклоняюсь к нему и говорю:
– Джей?
– Хухггн.
– Ты меня слышишь?
Злость его прошла. У него остается только одно желание – дышать, не глотая собственную кровь.
– Сколько тебе лет, Джей?
– Чта-о?
– Простой вопрос, Джей. Сколько?
Бернс фыркает, чтобы прочистить нос.
– Сорок, – бормочет он.
– Ты еще очень молод. Джей, я с тобой разговариваю.
– Да, что?
Я сообщаю ему, что Кафка не дожил до своего сорок первого дня рождения. Бернс вопросительно моргает:
– Это кто?
– Франц Кафка, очень известный писатель. Прославился только после смерти.
– Что он писал, песни?
– Нет, Джей. Книги и рассказы. Он был экзистенциалистом.
– По ходу, ты мне нос сломал.
– Угадай, кто еще откинулся в сороковник? Эдгар Аллан По.
– Про этого я слышал, – говорит Бернс.
– Он совсем свихнулся. Никто точно не знает, что с ним случилось. Когда у тебя день рождения?
– В октябре.
– Мне больно сознавать, Джей, что тебе отмерено больше времени на этой планете, чем Джону Леннону. Разве это правильно?
– Леннону? – Бернс наконец-то забеспокоился. – Ему было сорок, когда тот придурок его застрелил?
– Ага, – подтверждаю я. – Столько же, сколько тебе.
– Ты откуда все это знаешь?
– Как бы я хотел этого не знать, Джей. Клянусь богом. Как бы мне хотелось выкинуть эти мысли из головы. Это ты убил Джимми Стому?
– Нет! – Он приподнимает голову, и его воспаленные глаза широко распахиваются.
– Это сделала Клио?
– Быть такого не может, – выдыхает Бернс, но теперь не так горячо. Он смотрит на меня взглядом, который я уже видел сотни раз. Точно так же на меня смотрел Оррин Ван Гелдер во время нашего первого интервью: он пытался выяснить, как глубоко я успел раскопать.
Обдолбанный клавишник Джей Бернс задается сейчас тем же вопросом.
– Дай мне встать, – просит он. Скоро ему не понадобится мое разрешение. Он быстро восстанавливает силы и вот-вот стряхнет меня с себя.
– Как называлась яхта, – спрашиваю я, – до того, как Джимми женился на Клио?
Бернс извивается в моих объятиях, но все равно хихикает:
– «Плавучая богадельня».
– Ого. Странно.
– Почему странно? – гневно вопрошает он. – Дай мне встать, черт тебя дери.
– Странно, что человек, который хотел забыть о музыке, назвал яхту в честь своего альбома.
– Приятель, ты сам не знаешь, что за чушь порешь. Кто сказал, что Джимми решил завязать с музыкой?
– Его жена.
– Да ладно?
– Она-то должна знать. Ты сам говорил.
До того как Джей успевает стряхнуть меня с себя, я встаю. С моей помощью он встает на ноги и в ответном жесте доброй воли поднимает с замусоренного пола мой блокнот. Хвост растрепался, сальные волосы свисают жидкими сосульками. Я протягиваю ему визитку, где указан мой прямой телефонный номер в «Юнион-Реджистер».
– Это еще зачем?
– На случай, если захочешь рассказать мне что-нибудь еще про Джимми.
– Это вряд ли, – говорит Бернс, но карточку сует в карман. – Извини, что на тебя набросился, приятель. Неделя была паршивая.
– Ничего страшного. Извини за нос.
– Что за дерьмовый способ попасть в «Роллинг Стоун» – «бывший „Блудливый Юнец“, который был с Джимми Стомой во время последнего погружения»! – Бернс сплевывает в раковину. – Они десять лет не упоминали мое имя.
Мы поднимаемся из каюты на долгожданный свежий воздух. На палубе снежно-белая цапля расправляет шею в предчувствии кормежки.
– Это Стив. Джимми назвал его в честь Тайлера. Говорил, у него ноги такие же тощие.
– Расскажи мне про сольный проект Джимми.
– Откуда ты?… – И быстро поправляется: – А, про альбом? Да он даже примерно не закончен – Джимми уж сколько лет с ним возится на Эксуме. Оборудовал студию в домике на пляже, но никогда не проводит в ней больше двух часов. Невозможно работать, когда кругом такая красивая голубая agua. Джимми, можно сказать, живет на этой яхте.
Я спрашиваю Бернса, сколько песен закончено.
– Ни одной, – отвечает он. – Джимми просто валял дурака со своим «гибсоном».
– Без музыкантов? Без подпевок?
– Ага. Только Джимми, говорю же.
Я всегда поражаюсь, как болваны вроде Джея Бернса, потрепанные и обдолбанные, могут каким-то непостижимым образом найти в себе силы для того, чтобы солгать. Как будто у них в башке есть специальный отсек для хранения брехни.
– У альбома было рабочее название? – спрашиваю я.
– Угу, штук пятьдесят. Каждую неделю менялось.
– И в то же время он продюсировал новый альбом Клио?
Бернс хочет ответить, но передумывает.
– И что ты будешь теперь делать, Джей?
– Не знаю. Ей для «Сердца на мели» нужен клавишник. Я сказал, что могу помочь.
– Я не об этом.
– Значит, я опять не въехал, – говорит он.
– Тебе надо отдохнуть, приятель.
Я спрыгиваю с «Рио-Рио». Стив вскрикивает и улетает с палубы. Бернс кричит мне вслед:
– Подожди, приятель, хочу кой-чего у тебя спросить…
Он перегнулся вперед, вцепившись в планшир. Понизив голос, спрашивает:
– Мне просто интересно. Билли Престон – слыхал про такого?
– Конечно. Он играл с «Битлз».
– Это мой герой, приятель. Он не… ну ты понимаешь… он пережил сороковник?
– Да, Билли жив-здоров.
– Иди ты! А Грегг Оллмен?
– Держится, – отвечаю я. – Ему уже почти пятьдесят пять.
Джею Бернсу явно полегчало.
– Спасибо, – говорит он. – Я не шибко слежу за новостями.
13
Рано утром я отправляюсь в редакцию, где собираюсь ненавязчиво украсть статью у Эвана, нашего стажера.
Я слышал по радио, что бывший мэр Беккервилля скончался «после продолжительной болезни».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53