Изрядно помыкавшись, она поступила-таки в один из парижских кулинарных колледжей — «Кордон Блю» — и через полтора года закончила его. Получив заветную степень, она вернулась в Японию.
Однако и в этой стране двери в мир французской кухни для женщин были закрыты. По крайней мере, в отношении еды половая дискриминация объединяет все страны без исключения. Этот абсурд, переходящий все мировые границы, она испытала на собственной шкуре, когда ей исполнилось двадцать. В итоге ее согласились нанять лишь в одной кондитерской — пирожником. Даже с французским дипломом другой работы для нее не нашлось.
Но, как говорится, золотые руки не спрячешь. Так и вышло: довольно скоро слух о ее пирожных пронесся по всей округе. О заведении, в котором она работала, несколько раз написали в популярных женских журналах. Имени ее там не упоминалось, но девушка наконец-то поверила в себя. Хотя и стала еще больше презирать мир мужского господства. Не то чтобы очень глубоко, но осколок обиды застрял в ее сердце. Немало мужчин пробовали соблазнить ее и даже признавались в высоких чувствах, — но она подчеркнуто не обращала на них внимания.
И все же ее мастерства оспорить не мог никто. Хозяин кондитерской через пару лет назначил ее заместителем управляющего. Понемногу Киэ постигала премудрости менеджмента и в конце концов убедила хозяина, что помимо пирожных стоит предлагать и горячие блюда. Несмотря на то что специфика кондитерской связывала ей руки, благодаря ее усилиям все больше молоденьких девушек готовы были просиживать в их кафешке часами, и популярность заведения только росла.
Как-то к ней в кафе заглянула редкая гостья. Женщина из другого мира. После возвращения Киэ из Франции сестры и виделись-то всего дважды или трижды. Но теперь она пришла не одна. Ее компаньона звали Хирохиса Исидзаки. Дзюнко наскоро представила их друг другу, и на том разговор закончился. Работы у Киэ было по горло, да и особой ностальгии по семейным узам она не испытывала.
После этого Дзюнко забегала к ней в кафе от силы раз в полгода. А вот Исидзаки стал заглядывать чаще, вроде бы заинтересовавшись ее стряпней. Каждый раз, отобедав, он коротко делился с ней впечатлениями. В их обширном меню он всегда безошибочно угадывал, какие блюда готовила Киэ. И постепенно ее интерес к нему превратился в симпатию. Пополам с замешательством. Впервые за свои без малого тридцать лет эта женщина, выполняя привычную работу, испытывала такие необычные чувства. Да не к кому-нибудь, а к мужчине за пятьдесят!
И вот однажды, особо не думая, она решила обратиться к нему за советом. Нет-нет, ничего серьезного. Ей просто захотелось с ним поболтать. Вот и спросила, что господин Исидзаки думает по одному вопросу. Без всякой задней мысли. А он возьми да и ответь: с удовольствием, дескать, помогу чем смогу…
— Вот так через год я открыла на Эбису свой первый маленький ресторанчик, — сказала Киэ Саэки, будто заглядывая в далекое прошлое. — Даже не помню, о чем мы говорили, когда впервые вдвоем остались… Я тогда еще совсем наивной была, с ума по нему сходила. Наверно, все о себе болтала. А он меня, девчонку сопливую, выслушал очень внимательно. И в конце концов предложил: если хочешь, мол, свое дело открыть — буду рад лично выступить твоим спонсором. Я так удивилась! Точней, испугалась даже. Вот и вы, господин Хориэ, говорите, что в наше время платят только содержанкам. И в каком-то смысле он действительно меня содержал. Но после этого разговора между нами так ничего и не было. Хотя я была и не прочь. То есть он постоянно устраивал что-то вроде свиданий. Концерты, театры, рестораны, кино… Я уже и домой его приглашала. Бесполезно. Он так и не вышел из роли посетителя — поклонника моей кухни. В наши дни над такими невинными парочками даже школьники смеются. А он просто видел во мне отражение старшей сестры. Уж это я прекрасно понимала. Начнись у нас настоящий роман, — он бы не смог ничего скрывать. Ведь он совсем не умеет притворяться. В общем, я вся извелась. Хотя в душе и гордилась, конечно. Хотя бы тем, что вот такой у меня любимый. Чистый, порядочный человек…
12
В общем, выходило так, что много лет она прожила без будущего. И тут к ней явился принц на белом коне. Если не вспоминать, чем он кончил, — вполне симпатичный принц. Пускай и не первой молодости. И стали они жить-поживать… Обычная история, каких тысячи.
Ничего этого я, конечно, вслух не сказал. За эти двадцать лет я общался с Исидзаки всего два раза: когда устраивался на работу — и когда увольнялся. Но ее рассказ о нем — человеке воспринял довольно естественно. Может, он и не был великим менеджером. Однако его щепетильность в подобной ситуации меня не удивила. «Спасибо тебе за все…» — вновь прозвучали в ушах слова старика. И потонули в голосе Киэ Саэки.
— Я всю жизнь лелеяла мечту о своем ресторанчике. А он ее осуществил. Конечно, я там только арендатор. Заправляю, скорее, на правах какой-нибудь племянницы. Но я наконец стала свободной! А через пару лет, несмотря на кризис, даже смогла открыть филиал.
— А потом и квартиру в центре приобрести… — добавил я.
— Это в рассрочку! — невесело улыбнулась она. — Несколько лет назад, еще до кризиса, рекламный агент из банка пришел. Все раскланивался, уговаривал — отличный, мол, вариант, оформляйте кредит, вам же удобнее. А всех моих сбережений как раз на первый взнос и хватало. Вот и согласилась. Но теперь такие времена настали, что выплачивать — концы с концами больше не сходятся. Так что один ресторанчик я на днях закрываю, хоть там и просторнее. Ничего не поделаешь, придется потесниться…
Я вспомнил роскошный особняк Исидзаки. И подумал, что для аренды ресторанчика ей пришлось заплатить совсем немного. Гарантийный взнос да расходы на косметический ремонт — больше с арендатора и не требуется. Неплохое предложеньице, что говорить! Если Исидзаки действительно решил ей помочь, то все обустройство ресторана он, видимо, взял на себя. И, судя по всему, поддерживал ее основательно. Раз банкиры сами предлагали ей взять кредит — стало быть, дела процветали не год и не два. Но теперь, похоже, загоняют ее в угол с выплатами. На дворе кризис, в двух заведениях расходов вдвое больше, а опекать ее больше некому. Срочно закрыв один ресторан, еще можно успеть и не свалиться в долговую яму.
Ничего этого я тоже вслух не сказал. Только вздохнул и проворчал:
— М-да… Ну и времена пошли.
— И не говорите! — кивнула она. — Просто ужас какой-то.
Мы помолчали. И все-таки времена временами, а кое у кого и помимо экономических кризисов проблем хватало.
— Кстати, — нарушил я паузу. — В вашем рассказе было несколько неувязочек… Ничего, если я прямо спрошу? Уж извините за простоту.
— Спрашивайте что хотите.
— Когда вы узнали, что господин Исидзаки покончил с собой?
— Вчера в обед. На глаза случайно телевизор попался, новости передавали. У меня аж дыханье перехватило. Чтобы он сам наложил на себя руки?! До сих пор в голове не укладывается… Сперва я так удивилась, что даже не заплакала. Выбежала за газетами, просмотрела одну за другой — и только тогда уже слезы ручьем полились.
Я попытался представить ее заплаканной, но не смог. Тем не менее после долгого рассказа она словно устала и еще больше осунулась. Явно не выспалась этой ночью.
— Однако на поминальной службе вас не было.
— А вы представляете, что подумала бы семья, заявись туда такая гостья, как я?
— М-да, — осекся я. — Извините, глупость сморозил… Ну хорошо, вот вы говорите, что давно обо мне слышали, только имя совсем недавно узнали. Когда же он успел вам его сказать?
— В тот же день, когда повесился.
Смерть наступила глубокой ночью. Ей следовало бы сказать «за день до того». Но придираться к таким оговоркам бессмысленно. Я вспомнил рассказ Какисимы о том, как президент говорил секретарше, что отлучится.
— Значит, где-то после трех часов дня? Она удивилась:
— Я смотрю, вам много что известно… Да, он позвонил мне и сказал, что срочно хотел бы встретиться, если это возможно. Конечно, я сразу пошла, куда он сказал, в кофейню на Синдзюку.
— То есть по телефону он просто назначил встречу? И больше ничего не говорил?
— Да. Мы повесили трубки через пару минут.
— А о чем вы беседовали в кафе?
— Он предлагал, чтобы я с недельку, начиная с той ночи, пожила вместе с сыном здесь.
— В этом отеле?
— Да, — кивнула она. — Дескать, я в последнее время на работе так выматываюсь, что хотя бы от домашних забот должна отдохнуть. Номер он заказал, о деньгах велел не беспокоиться… Я, конечно, удивилась — все было так неожиданно. Но сделала, как он сказал. И только теперь поняла, от чего он хотел меня уберечь. Когда человек его положения кончает с собой, газетчики сразу начинают искать мотивы, верно же? Вот он и предвидел, какая шумиха может подняться вокруг меня. Мы ведь часто встречались на публике, он ни от кого не прятался. То каких-то моих знакомых случайно встретим, то он сам меня кому-то представит. Да о наших отношениях что угодно можно насочинять, если захотеть! Вот он и беспокоился…
— В самом деле, — сказал я. — А как он держался во время последней встречи?
— Как и всегда… Хотя нет — даже немного жизнерадостней, что ли. Словно от груза в душе избавился. Так мне теперь вспоминается. Когда человек принимает какое-то важное решение, так часто бывает, правда? Вот только…
— «Вот только» что?
— Пожалуй, было в его речи что-то необычное. Почти незаметно — но разговаривал он немного не так, как в прошлый раз.
— В прошлый раз?
— Наверное, с месяц назад. Он снимал нас с сыном на видео. Я сперва отказалась, но он таки настоял. Что совсем на него не похоже… В конце концов я сдалась, но осталось какое-то странное впечатление.
— Но разве вы не знали, что президент всю жизнь любил снимать на видео? — спросил я. — Что же странного?
— Видите ли… — начала было она, но тут же умолкла. С лица вдруг исчезло всякое выражение. — Раньше он никогда этого не делал. С тех пор как ребенок родился — ни разу. Несколько раз предлагал поснимать забавы ради, но я отказывалась, да на том все и кончалось.
Ответ, порождающий еще больше вопросов. Обычно детей снимают на видео, чтобы запечатлеть, как они растут. По словам Исидзаки, три года назад он заменил свою камеру на новую той же модели. Даже если это не его сын — возможно, именно рождение ребенка и побудило его это сделать. Если их отношения и правда такие, как она описала, то с его характером предложение «поснимать забавы ради» вовсе не выглядело странным. Значит, за ее постоянным отказом сниматься что-то стояло? То, о чем она не хотела бы говорить?
Я снова взглянул на нее. Ее лицо оставалось абсолютно бесстрастным. Меня охватило странное чувство. Зачем я здесь? И кто я такой, чтобы ковыряться в ее личной жизни? Я задумался.
— Значит, вашему сыну сейчас три года? — спросил я.
— Это вам консьерж рассказал? — Ее взгляд наконец ожил, и она улыбнулась. Так, словно смеялась над собой. — Да вы не смущайтесь. Можно и жестче вопросы задавать, я не обижусь.
— Жестче?
— Вы хотите знать, кто отец ребенка?
— Ну… Подобная «жесткость» уже слишком похожа на наглость.
— Знаете что, господин Хориэ? Вы меня извините, конечно…
— А что такое?
— Вам не идет, когда вы стесняетесь.
— Это точно, — кивнул я. — Никогда особо не скромничал. В молодости, как только хотел что-нибудь спросить, — сразу спрашивал напрямую. Но в мои нынешние годы пора уж и меру знать. Есть же какие-то пределы, что можно спрашивать, а что нельзя. Особенно при первой встрече…
— Может, вас покоробило, когда я сказала, что этот ребенок — моя блажь?
— Да нет, — покачал я головой. — Не такой уж я гуманист. Просто я до сих пор не сказал, зачем мне нужна была наша встреча. Не знаю, смогу или нет, но я хочу понять, из-за чего господин Исидзаки покончил с собой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
Однако и в этой стране двери в мир французской кухни для женщин были закрыты. По крайней мере, в отношении еды половая дискриминация объединяет все страны без исключения. Этот абсурд, переходящий все мировые границы, она испытала на собственной шкуре, когда ей исполнилось двадцать. В итоге ее согласились нанять лишь в одной кондитерской — пирожником. Даже с французским дипломом другой работы для нее не нашлось.
Но, как говорится, золотые руки не спрячешь. Так и вышло: довольно скоро слух о ее пирожных пронесся по всей округе. О заведении, в котором она работала, несколько раз написали в популярных женских журналах. Имени ее там не упоминалось, но девушка наконец-то поверила в себя. Хотя и стала еще больше презирать мир мужского господства. Не то чтобы очень глубоко, но осколок обиды застрял в ее сердце. Немало мужчин пробовали соблазнить ее и даже признавались в высоких чувствах, — но она подчеркнуто не обращала на них внимания.
И все же ее мастерства оспорить не мог никто. Хозяин кондитерской через пару лет назначил ее заместителем управляющего. Понемногу Киэ постигала премудрости менеджмента и в конце концов убедила хозяина, что помимо пирожных стоит предлагать и горячие блюда. Несмотря на то что специфика кондитерской связывала ей руки, благодаря ее усилиям все больше молоденьких девушек готовы были просиживать в их кафешке часами, и популярность заведения только росла.
Как-то к ней в кафе заглянула редкая гостья. Женщина из другого мира. После возвращения Киэ из Франции сестры и виделись-то всего дважды или трижды. Но теперь она пришла не одна. Ее компаньона звали Хирохиса Исидзаки. Дзюнко наскоро представила их друг другу, и на том разговор закончился. Работы у Киэ было по горло, да и особой ностальгии по семейным узам она не испытывала.
После этого Дзюнко забегала к ней в кафе от силы раз в полгода. А вот Исидзаки стал заглядывать чаще, вроде бы заинтересовавшись ее стряпней. Каждый раз, отобедав, он коротко делился с ней впечатлениями. В их обширном меню он всегда безошибочно угадывал, какие блюда готовила Киэ. И постепенно ее интерес к нему превратился в симпатию. Пополам с замешательством. Впервые за свои без малого тридцать лет эта женщина, выполняя привычную работу, испытывала такие необычные чувства. Да не к кому-нибудь, а к мужчине за пятьдесят!
И вот однажды, особо не думая, она решила обратиться к нему за советом. Нет-нет, ничего серьезного. Ей просто захотелось с ним поболтать. Вот и спросила, что господин Исидзаки думает по одному вопросу. Без всякой задней мысли. А он возьми да и ответь: с удовольствием, дескать, помогу чем смогу…
— Вот так через год я открыла на Эбису свой первый маленький ресторанчик, — сказала Киэ Саэки, будто заглядывая в далекое прошлое. — Даже не помню, о чем мы говорили, когда впервые вдвоем остались… Я тогда еще совсем наивной была, с ума по нему сходила. Наверно, все о себе болтала. А он меня, девчонку сопливую, выслушал очень внимательно. И в конце концов предложил: если хочешь, мол, свое дело открыть — буду рад лично выступить твоим спонсором. Я так удивилась! Точней, испугалась даже. Вот и вы, господин Хориэ, говорите, что в наше время платят только содержанкам. И в каком-то смысле он действительно меня содержал. Но после этого разговора между нами так ничего и не было. Хотя я была и не прочь. То есть он постоянно устраивал что-то вроде свиданий. Концерты, театры, рестораны, кино… Я уже и домой его приглашала. Бесполезно. Он так и не вышел из роли посетителя — поклонника моей кухни. В наши дни над такими невинными парочками даже школьники смеются. А он просто видел во мне отражение старшей сестры. Уж это я прекрасно понимала. Начнись у нас настоящий роман, — он бы не смог ничего скрывать. Ведь он совсем не умеет притворяться. В общем, я вся извелась. Хотя в душе и гордилась, конечно. Хотя бы тем, что вот такой у меня любимый. Чистый, порядочный человек…
12
В общем, выходило так, что много лет она прожила без будущего. И тут к ней явился принц на белом коне. Если не вспоминать, чем он кончил, — вполне симпатичный принц. Пускай и не первой молодости. И стали они жить-поживать… Обычная история, каких тысячи.
Ничего этого я, конечно, вслух не сказал. За эти двадцать лет я общался с Исидзаки всего два раза: когда устраивался на работу — и когда увольнялся. Но ее рассказ о нем — человеке воспринял довольно естественно. Может, он и не был великим менеджером. Однако его щепетильность в подобной ситуации меня не удивила. «Спасибо тебе за все…» — вновь прозвучали в ушах слова старика. И потонули в голосе Киэ Саэки.
— Я всю жизнь лелеяла мечту о своем ресторанчике. А он ее осуществил. Конечно, я там только арендатор. Заправляю, скорее, на правах какой-нибудь племянницы. Но я наконец стала свободной! А через пару лет, несмотря на кризис, даже смогла открыть филиал.
— А потом и квартиру в центре приобрести… — добавил я.
— Это в рассрочку! — невесело улыбнулась она. — Несколько лет назад, еще до кризиса, рекламный агент из банка пришел. Все раскланивался, уговаривал — отличный, мол, вариант, оформляйте кредит, вам же удобнее. А всех моих сбережений как раз на первый взнос и хватало. Вот и согласилась. Но теперь такие времена настали, что выплачивать — концы с концами больше не сходятся. Так что один ресторанчик я на днях закрываю, хоть там и просторнее. Ничего не поделаешь, придется потесниться…
Я вспомнил роскошный особняк Исидзаки. И подумал, что для аренды ресторанчика ей пришлось заплатить совсем немного. Гарантийный взнос да расходы на косметический ремонт — больше с арендатора и не требуется. Неплохое предложеньице, что говорить! Если Исидзаки действительно решил ей помочь, то все обустройство ресторана он, видимо, взял на себя. И, судя по всему, поддерживал ее основательно. Раз банкиры сами предлагали ей взять кредит — стало быть, дела процветали не год и не два. Но теперь, похоже, загоняют ее в угол с выплатами. На дворе кризис, в двух заведениях расходов вдвое больше, а опекать ее больше некому. Срочно закрыв один ресторан, еще можно успеть и не свалиться в долговую яму.
Ничего этого я тоже вслух не сказал. Только вздохнул и проворчал:
— М-да… Ну и времена пошли.
— И не говорите! — кивнула она. — Просто ужас какой-то.
Мы помолчали. И все-таки времена временами, а кое у кого и помимо экономических кризисов проблем хватало.
— Кстати, — нарушил я паузу. — В вашем рассказе было несколько неувязочек… Ничего, если я прямо спрошу? Уж извините за простоту.
— Спрашивайте что хотите.
— Когда вы узнали, что господин Исидзаки покончил с собой?
— Вчера в обед. На глаза случайно телевизор попался, новости передавали. У меня аж дыханье перехватило. Чтобы он сам наложил на себя руки?! До сих пор в голове не укладывается… Сперва я так удивилась, что даже не заплакала. Выбежала за газетами, просмотрела одну за другой — и только тогда уже слезы ручьем полились.
Я попытался представить ее заплаканной, но не смог. Тем не менее после долгого рассказа она словно устала и еще больше осунулась. Явно не выспалась этой ночью.
— Однако на поминальной службе вас не было.
— А вы представляете, что подумала бы семья, заявись туда такая гостья, как я?
— М-да, — осекся я. — Извините, глупость сморозил… Ну хорошо, вот вы говорите, что давно обо мне слышали, только имя совсем недавно узнали. Когда же он успел вам его сказать?
— В тот же день, когда повесился.
Смерть наступила глубокой ночью. Ей следовало бы сказать «за день до того». Но придираться к таким оговоркам бессмысленно. Я вспомнил рассказ Какисимы о том, как президент говорил секретарше, что отлучится.
— Значит, где-то после трех часов дня? Она удивилась:
— Я смотрю, вам много что известно… Да, он позвонил мне и сказал, что срочно хотел бы встретиться, если это возможно. Конечно, я сразу пошла, куда он сказал, в кофейню на Синдзюку.
— То есть по телефону он просто назначил встречу? И больше ничего не говорил?
— Да. Мы повесили трубки через пару минут.
— А о чем вы беседовали в кафе?
— Он предлагал, чтобы я с недельку, начиная с той ночи, пожила вместе с сыном здесь.
— В этом отеле?
— Да, — кивнула она. — Дескать, я в последнее время на работе так выматываюсь, что хотя бы от домашних забот должна отдохнуть. Номер он заказал, о деньгах велел не беспокоиться… Я, конечно, удивилась — все было так неожиданно. Но сделала, как он сказал. И только теперь поняла, от чего он хотел меня уберечь. Когда человек его положения кончает с собой, газетчики сразу начинают искать мотивы, верно же? Вот он и предвидел, какая шумиха может подняться вокруг меня. Мы ведь часто встречались на публике, он ни от кого не прятался. То каких-то моих знакомых случайно встретим, то он сам меня кому-то представит. Да о наших отношениях что угодно можно насочинять, если захотеть! Вот он и беспокоился…
— В самом деле, — сказал я. — А как он держался во время последней встречи?
— Как и всегда… Хотя нет — даже немного жизнерадостней, что ли. Словно от груза в душе избавился. Так мне теперь вспоминается. Когда человек принимает какое-то важное решение, так часто бывает, правда? Вот только…
— «Вот только» что?
— Пожалуй, было в его речи что-то необычное. Почти незаметно — но разговаривал он немного не так, как в прошлый раз.
— В прошлый раз?
— Наверное, с месяц назад. Он снимал нас с сыном на видео. Я сперва отказалась, но он таки настоял. Что совсем на него не похоже… В конце концов я сдалась, но осталось какое-то странное впечатление.
— Но разве вы не знали, что президент всю жизнь любил снимать на видео? — спросил я. — Что же странного?
— Видите ли… — начала было она, но тут же умолкла. С лица вдруг исчезло всякое выражение. — Раньше он никогда этого не делал. С тех пор как ребенок родился — ни разу. Несколько раз предлагал поснимать забавы ради, но я отказывалась, да на том все и кончалось.
Ответ, порождающий еще больше вопросов. Обычно детей снимают на видео, чтобы запечатлеть, как они растут. По словам Исидзаки, три года назад он заменил свою камеру на новую той же модели. Даже если это не его сын — возможно, именно рождение ребенка и побудило его это сделать. Если их отношения и правда такие, как она описала, то с его характером предложение «поснимать забавы ради» вовсе не выглядело странным. Значит, за ее постоянным отказом сниматься что-то стояло? То, о чем она не хотела бы говорить?
Я снова взглянул на нее. Ее лицо оставалось абсолютно бесстрастным. Меня охватило странное чувство. Зачем я здесь? И кто я такой, чтобы ковыряться в ее личной жизни? Я задумался.
— Значит, вашему сыну сейчас три года? — спросил я.
— Это вам консьерж рассказал? — Ее взгляд наконец ожил, и она улыбнулась. Так, словно смеялась над собой. — Да вы не смущайтесь. Можно и жестче вопросы задавать, я не обижусь.
— Жестче?
— Вы хотите знать, кто отец ребенка?
— Ну… Подобная «жесткость» уже слишком похожа на наглость.
— Знаете что, господин Хориэ? Вы меня извините, конечно…
— А что такое?
— Вам не идет, когда вы стесняетесь.
— Это точно, — кивнул я. — Никогда особо не скромничал. В молодости, как только хотел что-нибудь спросить, — сразу спрашивал напрямую. Но в мои нынешние годы пора уж и меру знать. Есть же какие-то пределы, что можно спрашивать, а что нельзя. Особенно при первой встрече…
— Может, вас покоробило, когда я сказала, что этот ребенок — моя блажь?
— Да нет, — покачал я головой. — Не такой уж я гуманист. Просто я до сих пор не сказал, зачем мне нужна была наша встреча. Не знаю, смогу или нет, но я хочу понять, из-за чего господин Исидзаки покончил с собой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45