Но последний год ты жил в другом мире. Мы совсем тебя не видели.
— Слишком много дел. Пришлось реорганизовать всю компанию, чтобы не закончить год с теми же пятимиллионными убытками. Но теперь я вызвал из Рима Чарли, и мне станет полегче.
— Ты найдешь себе другое занятие. Мы это уже проходили. Когда Крэддок возглавил производственный отдел, когда Роджер взял на себя административное управление, когда тот человек, что ты пригласил из «Двадцатого века», стал начальником отдела продаж. А ты все равно занят с утра до вечера.
— Я — босс. Если я не буду держать руку на пульсе, ситуация может выйти из-под контроля, — Тогда зачем тебе столько людей, которым ты платишь фантастическое жалование?
— Чтобы я смог сосредоточиться на главных проблемах.
— Но не ты ли только что сказал, что теперь наведен полный порядок. Какие еще проблемы называешь ты главными?
— Я хочу пересмотреть наши отношения с «Синклером». Ты знаешь, сколько они заработали на моих картинах за последний год? Семь миллионов долларов. Больше, чем досталось нам.
Дениз молча смотрела на мужа.
— Одна новая картина с Барсини принесет им не меньше четырех миллионов.
— Но ведь именно Стив уговорил ее сняться в этом фильме. Она твердила, что не хочет возвращаться в Голливуд, но вернулась.
— А чего бы ей не вернуться? На пару с мужем они заработали три миллиона. А мы — каких-то паршивых полтора. Мне тут передали, что «Юнайтед Артисте» хотела бы взяться за прокат наших картин за рубежом.
Они готовы увеличить долю нашей прибыли от проката на пять процентов и снизить стоимость своих услуг на десять.
Дениз по-прежнему не сводила глаз с его лица.
— На твоем месте я бы не торопилась. В конце концов именно Стив поднял тебя на теперешний уровень.
— Стив делал это ради себя, — отмахнулся Сэм. — Если бы я не взялся за распространение фильмов по стране, он бы не заключил ту сделку. Синклер не хотел взваливать на себя убытки «Транс Уорлд», да могла вмешаться антитрестовская комиссия. Я ему ничего не должен. Я-то и спас его. Кроме того мы отдаем ему наши фильмы практически даром.
— Так поговори со Стивом, он найдет взаимоприемлемое решение.
— Иногда он становится на удивление упрямым. У него типично гойское отношение к сделкам: если подпись поставлена, назад хода нет.
— Старик ступил на тропу войны, — Младший улегся рядом с шезлонгом, на котором у кромки бассейна сидела его сестра.
Мириам отложила сценарий, который читала, посмотрела на брата.
— Опять бар митцва?
Младший кивнул.
— У него так и свербит в заднице. Как же, из Флориды приезжают дед с бабкой.
— Наверно, теперь тебе не ускользнуть. Ты же знаешь, как папа относится к родителям.
— Да. — Младший стянул через голову рубашку, обнажив худощавое, гибкое тело.
— Как ты думаешь, мама не поговорила с ним обо мне?
— Скорее всего, нет. Папаша сразу принялся за меня, так что мама упомянет о тебе лишь когда он остынет.
— Черт. Я надеюсь, она не будет тянуть слишком долго. Если я не дам твердого ответа в течение недели, то потеряю место. Желающих поступить в Актерскую студию полным-полно.
Младший прищурился.
— Тебе никогда туда не попасть, если твои друзья будут использовать бардачок под склад.
Мириам зыркнула на него.
— Вечно ты везде лазаешь.
— Отнюдь. Мама попросила его почистить, так как хотела что-то туда положить. Тебе повезло, что она не полезла в бардачок сама. Если б мама все это нашла, она бы тебя убила.
— И куда ты все подевал?
— Спрятал в укромном месте. Пожалуй, при встрече с Раззом я потребую с него выкуп.
— Разз тут ни при чем.
— Тогда чьи же это сокровища?
— Мои.
— Твои? — голос Младшего звучал скептически. — Ладно, насчет сигарет с «травкой» все ясно. А презервативы тоже твои?
Она не ответила. Но покраснела.
— Все нормально, сестричка, — скепсис сменился восхищением. — Я буду считать, что мне повезло, если найду такую девушку, как ты.
— Ты мне все отдашь?
— Да, кроме пяти сигарет. Они лучше того дерьма, что продают в школе.
— Ты куришь? — с ужасом спросила она.
— Конечно. В школе все курят. Но не злоупотребляю.
Несколько затяжек за раз, не более. Отличная штука.
— Не переусердствуй. Ты еще маленький.
— Я знаю меру.
Мириам помолчала.
— А презервативы?
— Их ты получишь. Мне они чуть великоваты.
Дениз выглянула из окна. Дети плавали в бассейне.
Сэм отложил газету, подошел. Они постояли, глядя на детей.
— Нам повезло, — прервала молчание Дениз. — Думал ли ты, когда я вошла в твой кабинет, что нам так повезет?
— Нет, — он наблюдал, как Младший плывет кролем, оставляя за собой пенный след. — Этот парень плавает, как чемпион.
— У нас хорошие дети, — продолжала Дениз. — Если б ты слышал, какие тут ходят разговоры. Что вытворяют эти дети. В это трудно поверить.
— Да, — кивнул Сэм, — я знаю, — он вернулся на диван, вновь взялся за газету. — Но от бар митцва он не отвертится.
— Он пойдет. Не волнуйся.
— Иначе ему не поздоровится.
Дениз показалось, что настроение у мужа улучшилось, а потому решила поговорить с ним о дочери.
— Знаешь, Сэм, мы обсуждали с Мириам ее планы на будущее. Решали, чем ей заниматься.
Он вновь отложил газету.
— И что?
— Она — красивая девушка. И хочет учиться на Востоке.
— Почему? Южно-Калифорнийский университет ей не подходит?
— Нет. Она не получит там образования, о котором мечтает.
— А о чем она мечтает?
— Она хочет стать актрисой.
— Актрисой? — глаза Сэма вылезли из орбит.
— А что в этом плохого? Ты же сам гордился ею, когда она играла ведущие роли в школьных спектаклях.
— Школа — это другое. Ты знаешь мое отношение к актрисам. Все они шлюхи. Я не хочу, чтобы моя дочь слонялась по актерским агентствам, как какая-то потаскушка.
— Мириам не такая. Она девушка серьезная. В прошлом месяце сюда приезжал Ли Страсберг. Он встретился с ней, и, по его мнению, наша дочь очень талантлива.
Он принял ее в Актерскую студию. А ты знаешь, что берет он далеко не всех.
— Угу. Но я не разрешу ей жить в Нью-Йорке.
— Она будет не одна. Роджер присмотрит за ней.
Сэму польстило, что Мириам отметил сам Страсберг.
А Дениз, видя это, добавила:
— Ты должен отпустить ее, Сэм. У нее разорвется сердце, если ты ее не отпустишь.
Глава 12
— Твой приятель-толстяк опять показывает коготки, — воскликнул Джек, едва Стив переступил порог его кабинета.
Стив сел. Секретарь Джека поставила перед ним чашечку кофе.
— Что теперь? — спросил он.
— Он взялся за постановку трех фильмов, сценарии которых мы подобрали для него вне рамок нашего соглашения.
— И что? — он отпил кофе.
— Перестань, Стив. Это несправедливо, и ты это знаешь, — запротестовал Джек. — Как я могу обеспечить безубыточную работу студии, если он снимает все сливки?
— Он объявил распространителя фильмов?
— «Юнайтед артисте». Как мы ответим?
— Никак. Он не выходит из рамок наших договоренностей. Имеет право снимать фильмы на собственные деньги и распоряжаться ими по своему усмотрению.
— И ты ничего ему не скажешь? — Джек весь кипел от негодования.
— Ничего.
— Ладно, тогда я умываю руки. Будь я проклят, если найду ему еще хоть один сценарий.
— И не ищи. У нас хватает хлопот и со своей программой. Пусть он поработает на себя сам.
— Так-то лучше, — Джек повеселел, вернулся за стол. — А если я найду что-нибудь особенное?
— Покупай. Продюсера найдем потом. Соглашение нас в этом не ограничивает.
Стив поставил чашку на столик, прошел к окну, выглянул. Люди сновали взад-вперед по территории студии.
— Жизнь у вас кипит.
— Работаем, — Джек довольно потер руки. — В следующем месяце начинаем съемки первого двухчасового телефильма, а потом будем запускать в производство по фильму в месяц.
— Хорошо. Значит, пора искать им место в сетке передач.
— Мы можем ужать сроки.
— Особой спешки нет. Зрительский интерес не падает. Новый сериал о медиках имеет хороший рейтинг. Я, кстати, заметил, что индекс Нельсена падает, как только действие переносится из больницы куда-то еще. Надо бы добавить больничных серий.
— Я этим займусь, — Джек чиркнул в блокноте.
— Ты в последнее время говорил с Сэмом?
— Его тут практически не бывает. Все дела я веду с Крэддоком.
— Узнай, вдруг он сегодня в студии. Может, я загляну к нему и перекинусь парой слов, — он вновь сел, откинулся на спинку, закрыл глаза.
Джек взялся за телефонную трубку.
— Сэм в отъезде.
Стив открыл глаза.
— Что ж, повидаемся, когда загляну к вам в следующий раз.
— С тобой все в порядке? — обеспокоено спросил Джек.
— Да. Устал, только и всего. Последний месяц крутился, как белка в колесе.
— Тебе бы в отпуск.
— Не могу. Завтра должен быть в Монреале. Постараюсь заключить контракт с Межконтинентальной футбольной лигой. Через день в Вашингтоне слушания в Конгрессе по вопросам телевещания. Потом конгресс НАТК в Чикаго. И, наконец, Лондон. Надо посмотреть, как идет работа над сериалом, который мы снимаем совместно с английским телевидением.
Джек покачал головой.
— Жаль, что я ничем не могу тебе помочь.
— Что делать, — Стив улыбнулся, достал из кармана маленький флакон с таблетками. — Один из недостатков моей работы. Все хотят иметь дело с президентом компании. Тебя не затруднит налить мне воды?
— Нет, конечно, — Джек наполнил стакан из графина. — Что ты пьешь? Витамины?
— Нет, — Стив проглотил таблетку, запил ее водой. — Стимуляторы. Помогают продержаться до вечера. Витамины я тоже пью.
— Зря ты связался со стимуляторами. К ним развивается привыкание.
— Я принимаю их редко. Когда очень устаю. Ночью я почти не спал. Самолет опоздал.
— Надо бы тебе отдохнуть. Я бы не хотел, чтобы ты надорвался. Жизнь не ограничивается одной работой.
— Прорвемся, — Стив встал. — А теперь давай поглядим, что у тебя намечено к съемкам?
— Они как-нибудь отреагировали после того, как ты сказал им, что мы передаем три фильма «ЮА»? — спросил Сэм.
— Нет, — покачал головой Рори. — Я думал, Джек начнет возмущаться, но тот молчит. А прошел уже месяц.
Наверное, у них полно своих хлопот.
— Как движется работа над их картинами?
— Нормально. Неделю назад начались съемки первого телефильма.
— Хороший будет фильм?
Рори пожал плечами.
— Кто знает? Впрочем, ожидать чего-то сверхъестественного нельзя. Что можно получить в наши дни за шестьсот тысяч долларов? Права на экранизацию нынче недешевы.
— Понятно, — разочарованно протянул Сэм. Он-то полагал, что Стив свяжется с ним, узнав о передаче прав на распространение другой фирме. — А как идут дела с приобретением прав на экранизацию по двум намеченным нами проектам?
— Никак. Права уже куплены.
— Куплены? — изумился Сэм. — Как так? Я же просил тебя приобрести их?
— Я все помню. Но нас опередили.
— Кто именно?
— Не знаю. Мне лишь удалось выяснить, что в обеих случаях покупатель был один и тот же.
— Один и тот же, — задумчиво повторил Сам. — Левин?
— Не думаю. Если б их приобрел Джо, об этом знал бы весь Голливуд. Полагаю, это какой-нибудь новый синдикат, который не спешит афишировать свою покупку, пока не закончит переговоров о съемках.
— Все-таки постарайся выяснить, кто купил эти права. Может, мы сможем с ними договориться.
— Постараюсь, — Рори улыбнулся. — Но в одном проекте я уверен. Я предложил полмиллиона за экранизацию «Синих джинсов», а на следующей неделе этот роман возглавит список бестселлеров «Нью-Йорк тайме».
— Хорошо, — кивнул Сэм. — Когда тебе скажут, что права наши?
— С минуты на минуту. Мне позвонили из агентства Мэтсона. Торги у них сегодня утром, — зазвонил телефон. — Должно быть, это они.
Он взял трубку. Что-то сказал. Затем улыбка сползла с его лица. Мгновение спустя трубка вновь лежала на рычаге.
— И тут мы пролетели. Кто-то предложил семьсот пятьдесят тысяч.
— Кто именно?
— Они не сказали. Наверное, та же компания, что обошла нас и в прошлые разы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47