Переводы Дрезденского кодекса оспариваются в деталях, но общая картина является общепризнанной: древние майя, народ удивительно далеко продвинувшихся астрономов и математиков, чья культура процветала в 200–900 годах нашей эры, снабдили свой календарь «нулевой датой» – 11 августа 3114 года до нашей эры, полагая, что последней датой станет 13 бактун (приблизительно через 5125 наших лет) – 21 декабря 2012 года.
Это дата зимнего солнцестояния, когда Солнце вернется в галактический центр, черную дыру в центре Млечного Пути. Мы знаем, что это место находится в созвездии Стрельца. Для майя это было «Ксибалба би», Дорога в Преисподнюю, считающуюся чревом Галактики.
Таким они сделали свой календарь, чтобы отметить момент смерти Солнца и его возрождения в галактическом чреве – событие, которое случается лишь однажды в 26 тысяч лет. Для майя оно представляет собой конец пятого, последнего цикла существования человечества.
Это время окружено множеством мифов, пророчеств и легенд, принадлежащих не только майя. Если Джефф Стрей прав (смотри «После 2012» в библиографии), «И Цзин» можно читать как лунный календарь, который также указывает на некий конец – или трансформацию сознания столь огромную, что ее можно считать концом, – в 2012 году. Другие нашли подобные указания в «Ведах» и египетских традициях, тогда как третьи связывают расположение в одну линию Венеры и Плеяд с теологией христиан и иудаистов и предсказанием Армагеддона.
Среди изобилия мифов и легенд, связанных с концом света 2012 года, самыми колоритными представляются легенды про хрустальный череп – но все они лишь бледная подделка по сравнению с реальным предметом.
Эта книга родилась из поразительного, прекрасного, неотразимого, вдохновляющего хрустального черепа в натуральную величину, выставленного в Британском музее. Он находится в тихом углу главной галереи, напротив трогательной статуи мальчика и лошади (чью историю я однажды опишу). Вы можете верить или не верить в истории о происхождении черепа и его предназначении, но впечатления он не может не произвести.
Из множества историй его происхождения я выбрала ту, в которой говорилось о пирамидах майя и о том, что это один из тринадцати черепов, которые необходимо собрать вместе, чтобы предотвратить конец света либо как-то его пережить.
Неизвестно, кто его создал, но работа превосходна. Вырезать череп в натуральную величину с такой высочайшей точностью из единого кристалла даже по современным стандартам является грандиозным достижением. Если череп был действительно создан во времена майя, путем полировки его песком – они должны были понимать, что любая ошибка может испортить результаты трудов многих поколений, – то это просто невероятно.
Музейный череп не одинок. Из всех остальных наиболее известен череп Митчелла-Хеджеса, который находится в Канаде. Как и голубой камень Седрика Оуэна, этот череп вырезан из единого кристалла, с нижней челюстью на шарнирах.
Он также обладает способностью пропускать через себя свет, фокусируя его в глазницах.
Были проделаны попытки воссоздать лица, соответствующие этим черепам. Говорят, что все эти черепа производят умиротворяющее действие и меняют жизнь тех, кто входит с ними в контакт. (Более подробно об этом в «Загадке хрустальных черепов» Криса Мортона и Сери Луизы Томас.)
Вот два основных источника этого романа: 2012 год как дата конца света и легенда о тринадцати черепах. Я также использовала известные исторические факты правления Кровавой Марии Тюдор, достигшего своей кульминации весной 1556 года, когда был сожжен Томас Гранмер, бывший архиепископ Кентерберийский.
Весной того же года Екатерина Медичи, оклеветанная королева Франции, родила близнецов, один из которых умер сразу, а второй прожил до середины августа. Мишель де Нотрдам, более известный как Нострадамус, знаменитый своим умением врачевать, был приглашен во дворец летом и присутствовал при смерти второго близнеца.
История не сохранила причин, по которым его призвали, но мне представляется, нет ничего невозможного в том, что королева надеялась с помощью нового целителя спасти жизнь сыну.
То было время стремительного развития медицины, хотя западные нации относились к хирургам – в отличие от получивших университетское образование врачей – как к мясникам.
А вот в арабском мире с давних времен описывались сложные хирургические техники, которые сочетались с использованием обезболивания. Как бывший анестезиолог, я могла бы погрузиться в долгое описание ампутаций, мастэктомий и энуклеации, поражаться умению тех, кто работал в далекой древности, и возносить жалобы относительно нашей культурной слепоты, из-за которой мы в течение столетий игнорировали эту часть врачевания как грязную и недостойную. Как писатель, я решила обойтись без лишних профессиональных подробностей.
Остальные персонажи в основном являются вымышленными, хотя мнимый предок Фернандеса де Агилара Херонимо де Агилар был пленен местными жителями вместе с Гонсало Герреро в 1511 году. Последний действительно перешел к майя и долго возглавлял сопротивление испанским захватчикам, пока не погиб во время сражения в 1535 году. Де Агилар так и не сошелся с дикарями. Он сбежал в 1519 году и присоединился к экспедиционным силам Кортеса в качестве переводчика. В дальнейшем он остался в Новой Испании и женился на местной женщине. Он не сколотил состояние, продавая веревки в Европе, но множество его потомков именно так зарабатывали себе на жизнь на землях современной Мексики.
Зама теперь носит название Тулум, но храмы и стены сохранились. До сих пор зрелище восхода солнца с вершины храма-маяка потрясает.
В Англии Уффингтонская Белая лошадь и Кузница Виланда считаются важными местами средоточия силы, которые следует обязательно посетить, они связаны через Риджвей, ныне отнесенный к длинным путям, но являвшийся частью главной магистрали Британии гораздо дольше, чем полагают нынешние бюрократы. На самом деле невозможно увидеть одно место, находясь в другом, но мне они представляются связанными во всех других смыслах, и ради художественного эффекта я это изменила в финальных сценах романа. Кроме того, не существует туннеля, ведущего внутрь Кузницы, хотя по свидетельствам местных археологов во время раскопок такой туннель был найден. Оба эти места стоит посетить и выказать уважение к нашим предкам, которые их построили.
Колледж Бидз выдуман мною. Он расположен на берегу реки Кем, где сейчас выстроены современные дорогие квартиры, и было бы намного лучше, если бы на их месте находился древний колледж, построенный из песчаника. Зерна его истории прорастают из колледжей четырнадцатого века; Клэр, к примеру, был основан в 1326 году внучкой Эдуарда I, а Тринити-Холл – в 1350 году епископом Нориджа для «поощрения развития религии, военной и гражданской наук и государства». Тем самым я хочу подчеркнуть, что ни один из колледжей Кембриджа не может быть описан как «второсортный проект Плантагенетов» и не был спасен от разорения крупным пожертвованием, полученным в результате предательства. Академические нравы, внутренняя структура и политика, как и верность выпускников своей альма-матер, взяты мной из реальной жизни.
Описание Кембриджа и его колледжей и студентов основано на моих собственных воспоминаниях – ведь я несколько счастливых десятилетий провела совсем рядом.
Для тех из вас, кто интересуется астрологией, я попыталась, насколько это было возможно, верно отражать движение планет в своем тексте. Я составила схемы для каждого из главных героев и старалась ими руководствоваться.
Правы были древние или нет, вопрос спорный, и если мы все еще здесь в Хогманей (канун Нового года у шотландцев), то можем посмеяться над всеми предсказаниями, как это произошло после истерии в конце второго тысячелетия, когда все опасались, что компьютеры одновременно выйдут из строя – если не считать того, что дата конца света есть результат приблизительный и древние не пытались указать точные двадцать четыре часа, в которые начнется конец света. Впрочем, уже сейчас нет никаких сомнений, что мы живем в период катастроф, вызванных деятельностью человека.
Вы можете просыпаться каждый день, дожидаясь новостей о новых достижениях человека. А я склонна считать, что если это лучшее, на что мы способны, то человечество переживает глубочайший кризис. Остается надеяться, что правы те люди, которые верят, что следующий эволюционный шаг развития будет духовным – и что наступить он должен как можно скорее.
Если тринадцать черепов сойдутся вместе и подтолкнут нас к переменам в сознании, которые сделают нашу жизнь более осмысленной, я буду первой в очереди, чтобы сменить мировосприятие.
Летнее солнцестояние, 2007. Шропшир, Великобритания.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56