Это заставляет меня страдать. Также есть и другая
причина. Моя свекровь слишком сильно ее любит.
- Что она за человек, ваша свекровь? Могла ли она послать письмо?
Миссис Слокум снова задумалась.
- Нет. Нет, это не она. Она действует в открытую. Это очень
энергичная женщина... Признаться, я просто не представляю себе, кто бы мог
послать это.
- Тогда кто-нибудь из Куинто. Там около двадцати пяти тысяч жителей,
не так ли? Или кто-нибудь из проезжавших через Куинто в понедельник.
Веселенькая ситуация.
- Но вы попытаетесь помочь мне? - Она не была настолько
аристократкой, чтобы принять на дешевом стуле эффектную позу леди,
нуждающейся в защите, и разыграть сцену мольбы. А может быть, она вовсе не
была леди.
- Это дело потребует времени, и я не могу гарантировать каких-либо
обязательных и выгодных вам результатов. Кстати, у вас достаточно средств,
миссис Слокум?
- Вы же не занимаетесь делами исключительно ради богатства? - Она
оглядела мою просто обставленную маленькую комнату.
- Я не бросаю денег на ветер, и моя цена - пятьдесят долларов в день
плюс издержки. Это будет стоить вам четыреста или пятьсот долларов в
неделю. Учитывая, чем я располагаю, сколько тут неопределенностей, на дело
может уйти все лето.
Она сумела все же скрыть свой страх.
- Честно говоря, у меня не так много средств, мистер Арчер. В семье
деньги есть, но ни я, ни Джеймс ими не распоряжаемся. Все наше - это
годовой доход со ста тысяч долларов.
- Триста пятьдесят.
- Меньше. Деньги контролирует мать Джеймса. Понимаете, мы живем все
вместе. У меня есть немного собственных денег, я отложила их. Правда, на
дальнейшее образование Кэти... Я могу заплатить вам пятьсот долларов.
- В таком случае я могу гарантировать что-либо через неделю или через
месяц.
- Я должна что-то делать.
- Могу сказать почему. Тот, кто написал это письмо наверняка знает
что-нибудь более определенное, и вы опасаетесь второго письма.
Она не ответила.
- Я смогу помочь вам, если буду знать все, что мне нужно.
Она взглянула мне в глаза, прямо и холодно:
- Я не вижу необходимости исповедоваться в супружеской измене, и вам
не стоит принимать на себя роль исповедника.
- Да поймите же: коль я буду работать в вакууме, я только даром
потрачу время.
- Вам заплатят и за это.
- Тогда вы просто выбросите свои деньги впустую.
- Мне все равно. - Миссис Слокум опять открыла свою сумочку,
отсчитала десять двадцатидолларовых бумажек, положила их на стол. - Вот,
пожалуйста... Я хочу, чтоб вы сделали все, что в ваших силах, мистер
Арчер... Вы знаете Нопэл-Велли?
- Я бывал там проездом и отчасти знаю Куинто... Так что делает ваш
муж в группе "Актеры Куинто"?
- Он один из актеров, по крайней мере, он сам так считает... Вам не
следует пытаться говорить с ним.
- Предоставьте мне самому решать, что мне следует делать, иначе я
лучше посижу у себя в кабинете и почитаю... Как я смогу с вами связаться?
- Вы можете позвонить мне домой. Нопэл-Велли есть в телефонной книге
округа Куинто. Смотрите на "миссис Оливия Слокум".
Она поднялась. Я проводил ее до дверей. Вот когда я заметил, что со
спины ее красивый костюм подвыцвел, а по краю юбки шла светлая полоса.
Я почувствовал к этой женщине жалость и симпатию.
- Я приеду к вам уже сегодня, - сказал я. - Получше следите за
почтовым ящиком.
Когда миссис Слокум ушла, я сел за стол, уставился на его
неполированную поверхность, на письмо и доллары, рядышком друг с другом.
Секс и деньги. Как обычно: раздвоенный корень зла. Недокуренная сигарета
миссис Слокум с ободком губной помады тлела в пепельнице. "Словно бледный
след крови, - подумал я, - и какой едкий запах!" Сигарету я выбросил.
Письмо отправилось в карман моего пиджака, двадцатидолларовки - в
бумажник.
Когда я вышел на улицу, жара подбиралась к девяноста градусам по
Фаренгейту. Солнце на небе подходило к полудню.

2
Час езды на север от Санта-Моники - и ты видишь указатель,
торжественно заявляющий: "Вы въезжаете в Куинто-океанскую жемчужину.
Скорость не более 25 миль". Я сбросил газ, принялся искать, где бы
припарковаться. Белые коттеджи "Мотеля дель Марли", чистенькие и уютные,
прятались в тени деревьев. Я свернул на покрытую гравием дорогу, что вела
к дугообразной площадке. Не успел остановить там машину, как из дома
напротив (распахнулась дверь, на которой значилось: "Офис") появилась
тоненькая женщина в полотняном халатике. Она подплыла ко мне, как бы
изумленно и радостно улыбаясь.
- О, вы хотели бы здесь остановиться?
- Хотел. И пока не изменил своего намерения.
Она искусно рассмеялась. Кокетливо поправила свою прическу - пучок
поблекших волос, стянутых так туго, что черты лица казались из-за этого
заостренными.
- Вы путешествуете один?
- Да, один... Хотел бы остаться здесь на несколько дней.
Она кивнула головой и, как мне показалось, хитро подмигнула.
- Но не слишком надолго, очарование Куинто - опасная штука. Вы
знаете, это ведь жемчужина нашего океанского побережья. Вдруг захочется
остаться здесь навсегда?.. У нас очень милая комната, и всего за семь
долларов.
- Могу я ее осмотреть?
- Конечно. Уверена, что вы найдете ее восхитительной. Она провела
меня внутрь дома, в тесную, убогую комнатенку, где всего и было, что
кровать, стол и два стула. Пол блестел, натертый воском. Мебель, видно,
тоже. На стене висел речной пейзажик в шафрановых тонах. Тот же цвет
повторялся и в букете бархатистых цветов на каминной решетке. За окном
пейзаж был эффектнее: сверкало море.
Женщина, застыв на миг, словно пианист за фортепиано, спросила:
- Ну как?
- Да, я тоже нахожу комнату восхитительной, - ответил я.
- Как только вы зарегистрируетесь у нас в офисе, я скажу Генри, и он
нальет вам в графин воды со льдом. Мы попытаемся создать вам все возможные
удобства... Оплата, как и везде, - вперед.
Я последовал за ней. Трудно, видимо, жить в местных условиях! В
журнал для регистрации постояльцев я занес свое полное имя, Луис А. Арчер,
и точный адрес.
- Я вижу, вы из Лос-Анджелеса, - заметила женщина, забирая у меня
деньги за "оплату вперед".
- Временно... По правде говоря, я хотел бы поселиться здесь.
- Неужели? - воскликнула хозяйка. - Ты слышал, Генри? Этот джентльмен
хотел бы поселиться в Куинто!
Сидевший в дальнем конце комнаты за конторкой мужчина усталого вида
полуобернулся к нам и пробурчал что-то невнятное.
- О, вы полюбите это место, - сказала хозяйка. - Море! Горы! Чистый
свежий воздух! А какие ночи... Мы с Генри очень-очень рады, что решили
купить этот офис. Куинто в летние ночи - это... это... полно народу, ни
одной свободной комнаты, все забито, особенно по ночам. Мы с Генри неплохо
на этом зарабатываем, правда, Генри?
Опять раздалось невнятное бурчание из угла.
- А для тех, у кого нет офиса, какие тут возможности заработать?
- Ну, есть тут магазины, есть настоящее одно поместье, есть разные
возможности для бизнеса... все, что пожелаете, только - никакой
промышленности! Муниципалитет не даст разрешения. Чего далеко ходить,
знаете, что случилось с Нопэл-Велли, когда там пробурлили нефтяные
скважины?..
- А что случилось с Нопэл-Велли?
- Он разрушен, полностью разрушен. И целая орда
оборванцев-мексиканцев, грязных рабочих-нефтяников заявилась неизвестно
откуда и буквально сожрала город. Мы не можем допустить у себя ничего
подобного.
- Конечно, - произнес я с воодушевлением. - Куинто - жемчужина, и
должен остаться прекрасным природным островком... и культурным центром.
Кстати, я наслышан об "Актерах Куинто"...
- Да неужели, мистер Арчер? - Голос хозяйки понизился до загадочного
шепота. - Вы случаем не голливудский?
- Ну, не совсем голливудский. - Вопрос остался открытым. - У меня
работа, связанная с Голливудом.
Я не стал говорить, какая работа. Осматривать гостиницы, снимаемые
проститутками, распутывать хитроумные козни супругов друг против друга,
шантажировать шантажистов-банкротов. Грязная, тяжелая, изматывающая
работа, - о ней пусть буду знать только я.
Хозяйка поджала губы так, будто поняла мои намеки.
- Я как чувствовала, что вы из Голливуда. Догадываюсь - хотите в
уик-энд посмотреть новую пьесу. Мистер Марвелл сам ее написал... Он
замечательный человек, он сам же ее и подготовил для сцены. Очень хорошая
моя подруга, Рита Тридвис, помогает шить костюмы... Так она сказала, что у
пьесы большое будущее: кино, Бродвей и все такое.
- Да, - согласился я. - У меня тоже есть отзывы. Где находится театр,
в котором они репетируют?
- По правую сторону от шоссе, прямо в центре города. Как только
свернете за здание суда, сразу вывеску увидите: "Театр Куинто".
- Благодарю вас, сразу же и пойду, - сказал я и вышел.
Я еще не добрался до машины, а за моей спиной снова хлопнула дверь
офиса. Я увидел Генри, ковыляющего в мою сторону через посыпанную гравием
площадку. Он подошел ко мне так близко, а запах алкоголя был так силен,
что мне пришлось податься чуть назад.
- Послушай, друг, что ты там имел в виду, когда говорил, будто
намереваешься здесь поселиться? - Генри оглянулся на дом, чтоб убедиться,
что жена не может его услышать. Потом сплюнул на гравий. - У меня есть
выгодное предложение, коли тебе интересно. Десять тысяч вперед, а
остальные после того, как обработаешь участок. Пятьдесят тысяч всего.
Здесь можно поставить двенадцать хороших коттеджей, и в каждом - полная
свобода, используй, как хочешь.
- Вы хотите продать мне весь этот участок?
- Нигде, никогда не найдешь эдакое место за такую цену.
- А я-то думал, что вы тут все без ума от Куинто.
Генри опять обернулся, бросил презрительный взгляд на дверь офиса.
- Это она так думает, черт ее дери. Да не сама она... городская
Торговая Палата так вот думает за нее. А у меня идея другая: заняться
производством ликера в Нопэле.
- Там можно заработать большие деньги?
- Нопэл завален деньгами с тех пор, как там пустили нефтяные
скважины, а ведь нигде не сыщешь еще таких транжир, как нефтяники. Каждый
из них легко пришел, легко уйдет, денег не жалеет.
- К сожалению, меня это не интересует.
- Ну, смотри сам... Я просто подумал, увидя тебя, что мог бы наконец
разделаться с этой дырой. Она не дает мне поместить объявление насчет
продажи, черт дери этих баб. - И заковылял обратно.

Люди в Куинто, на его улицах, выглядели словно изможденными солнцем.
Темные до черноты - служители великому светилу - молодые в легких,
открытых костюмах для загара и купанья, а старики... темны от старости,
жилисты, морщинисты от прожитых лет. Белые испанские домики в ярких
солнечных лучах казались нарисованными, словно это были декорации, но в их
разбросанности и белизне под густо-синим небом таилась своеобразная
красота. Внизу и слева от пересекающихся улиц Куинто синей стеной
вздымалось море.
Около здания суда я припарковал машину и зашел перекусить в
ресторанчик напротив.
На официантке был фартук с красным орнаментом, который составлял со
скатертью прекрасную пару. А цвет лица девушки, подумалось мне, подходит к
цвету кофе. Я немного прибавил ей сверх обычных чаевых и потом направился
к "Театру Куинто". На моих часах стрелки показывали два: время, когда
репетиция, по моим расчетам, должна идти полным ходом. Если спектакль
состоится в конце недели, то к среде актеры должны бы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35