— Ресторан на Кенсингтон-плейс. В восемь часов.
— Я приду.
Прошло уже пять дней, как Гордон Квинт сломал мне локтевую кость.
Приступы боли сделались слабее и реже. Отчасти потому, что привыкаешь все делать наименее болезненным способом, отчасти потому, что концы кости начали срастаться. На месте перелома первой нарастает мягкая соединительная ткань, на восьмой день она начинает твердеть, а еще через неделю все заживает. Серьезные неприятности доставляет только перелом со смещением осколков, но у меня его не было.
Когда я был жокеем, простые переломы дважды в год были делом привычным. Во время скачки с препятствиями случается падать на плечо, часто на скорости тридцать миль в час, и в свое время я ломал ключицы шесть раз с каждой стороны — и только один раз было совсем уж плохо.
У одних жокеев кости крепче, чем у других, но я не знаю никого, чья карьера обошлась бы без травм. Так или иначе, утром в субботу понедельничный перелом уже не доставлял мне особого беспокойства.
В сумку я положил зарядное устройство, умывальные принадлежности, запасную рубашку, деловой костюм и туфли. Надел же я спортивный костюм, белую рубашку и кроссовки. В поясной сумке у меня были деньги и кредитная карточка, в кармане — связка ключей с брелоком-зажигалкой. Три ключа были от машины и дверей квартиры. Три других, на вид очень простых, могли открыть любой несложный замок независимо от желания хозяев.
Мой старый наставник заставлял меня тренироваться, пока я не научился делать это быстро. Еще он показал мне, как открывать кодовые замки кейсов — этим методом пользуются воры в аэропортах.
Я расплатился в отеле и поехал обратно во Фродшем, где поставил машину у обочины, неподалеку от ворот «Топлайн фудс».
Как и раньше, ворота были широко открыты и никто из проходящих в них не привлекал внимания охранника. На самом деле казалось, что ни у кого нет там особых дел, и машин на стоянке было меньше, чем вчера. Так было до тех пор, пока точно в одиннадцать часов не прибыла обещанная съемочная группа.
Когда из двадцати автобусов и личных машин высыпала толпа целеустремленных людей с пропусками на груди и они начали разгружать и тащить куда-то камеры и прочее оборудование, я выбрался из машины и нацепил плохо сидящую коричневую спецовку с идентификационной карточкой. Я запер в багажнике свою сумку и сотовый телефон, вытащив из него SIM-карту, которую я тоже спрятал в пояс. "Заведите привычку вынимать SIM-карту, — посоветовал мне продавец.
— Тогда, если у вас украдут телефон, вор не сможет им пользоваться". «Отлично», — сказал я.
Я завел машину, не торопясь въехал в ворота, обогнул автобусы и остановился прямо за ними, рядом с разгрузочными площадками. Суббота там или нет, но немногочисленные рабочие в коричневых спецовках были заняты на подъемниках, и я миновал их, бросив на ходу «привет», как будто был одним из них. Никто мне не ответил, не посмотрел и не задержал. Внутри я поднялся по той лестнице, по которой спускался вместе с Вилли Паротом, и, когда я добрался до нужного уровня, прошел по галерее до его кабинета.
Стеклянная дверь была заперта, внутри никого не было.
Лопасти в чанах были неподвижны. Никакого вчерашнего шума и почти никаких запахов. Вместо этого внизу были расставлены камеры и распоряжался сам Оуэн Йоркшир, который указывал специалистам, как им делать свое дело.
Он был слишком занят, чтобы посмотреть вверх. Я прошел дальше по галерее до выхода на пожарную лестницу. На ночь ее закрывают, говорил Вилли.
Днем она открыта. С благодарностью я наконец ступил на роскошный ковер.
Там измеряли углы и двигали горшки с цветами трое человек из съемочной группы. Чертыхаясь про себя, я пошел к лифту, миновав по дороге открытую дверь «Связей с покупателями». Марши Роуз не было.
Направо от лифта находилась дверь с табличкой «Менеджер А. Доув». Оглянувшись, я увидел все ту же группу ассистентов операторов. Мне они здесь были совершенно ни к чему. Я вернулся к лифту и, чтобы скоротать время, открыл ближайшую дверь, которая, как я и надеялся, вела к пожарной лестнице.
Спустившись вниз, я обнаружил обширное помещение, ничем не обставленное и никак не украшенное, тех же размеров, что и офис наверху. Двумя этажами выше над офисом было точно такое же неиспользуемое пространство. Оуэн Йоркшир строится с размахом, подумал я, с расчетом на расширение.
Осторожно я поднялся на пятый этаж, в логово босса. Я был уверен, что он все еще внизу, возле чанов, но открыл пожарную дверь ровно настолько, чтобы просунуть голову.
Здесь было еще больше народу. На левой стороне открытые двойные двери вели в приемную и столовую. На правой стороне еще одна двойная дверь вела в новый личный кабинет Йоркшира — судя по тому, что я увидел, предназначенный вовсе не для бумажной работы. Там сверкало полированное дерево, было множество цветов и ряды бутылок и стаканов.
Я спустился по пожарной лестнице обратно на этаж с рабочими кабинетами и в нерешительности постоял, соображая, ушли ли оттуда ассистенты операторов.
Я услышал голоса, которые становились все громче и достигли пика прямо за дверью. Я приготовился изобразить занятого своими делами рабочего, но говорившие предпочли лифт. Наконец он зашумел по ту сторону лестничной клетки, голоса стали глуше и смолкли. Я не мог определить, поехал ли лифт вверх или вниз, но меня заботило только, все ли они уехали и не осталось ли кого на этаже.
Выжидать было нечего. Я открыл дверь, шагнул на ковер и посмотрел по сторонам. Весь офис был в моем распоряжении. Отлично.
Дверь миссис Доув была заперта на два замка — один старый, врезной, и новый, с замочной скважиной в ручке. Такие замки я люблю. Здесь не может быть отвратительных сюрпризов вроде задвижек, цепочек или клиньев с другой стороны. Кроме того, два замка могли означать, что за дверью хранилось нечто достойное охраны.
С врезным замком я провозился целую минуту, чувствуя за плечом неодобрительное сопение призрака моего старого наставника. Современный замок открылся после двадцати секунд осторожного исследования. Нужно «почувствовать» замок, чтобы его открыть. Искусственные пальцы в этом, как и во многом другом, бесполезны.
Оказавшись в кабинете миссис Доув, я потратил время, чтобы снова запереть дверь, так что, если кто-нибудь вздумает проверить, он обнаружит, что все так, как и должно быть. Если же кто-то придет с ключами, я буду предупрежден и успею спрятаться.
Кабинет миссис Доув был большим и удобным, с обширным столом, несколькими креслами и зернистыми черно-белыми фотографиями бегущих лошадей на стенах. Здесь была самая обычная офисная техника — факс, ксерокс и большой калькулятор, а на столе стоял компьютер, на выходные закрытый футляром. Были здесь ящики с папками и высокий белый шкаф — закрытый на замок, как я обнаружил.
Я очень слабо представлял себе, что ищу. Отчетные документы, которые я видел в «Компаниз-Хауз», казались не соответствующими положению дел во Фродшеме. Конечно, аудит относился к прошлому году, первому для Оуэна Йоркшира в его нынешней должности, но та небольшая прибыль, которая была в нем указана, не могла оправдать дорогой рекламной кампании и приема с телевидением для ливерпульских воротил.
Старый французский девиз «ищите женщину» уже сто лет как устарел, говорил мой наставник. Сейчас правильнее сказать «ищите деньги», а незадолго до смерти он сменил этот девиз на «следите за бумагами». Темные или сомнительные сделки, сказал он, всегда оставляют бумажный хвост. Даже в век компьютеров он настаивал, что бумаги могут указать путь, и я снова и снова убеждался, что он был прав.
Бумаги в кабинете миссис Доув были разложены по множеству папок и закрыты в ящиках.
Такие ящики для папок, как эти, по большей части запираются все одновременно зазубренным вертикальным стержнем, который спрятан справа и управляется единственным ключом наверху. Достаточно повернуть этот ключ, и стержень поднимется, а все ящики откроются. Я неплохо открываю ящики и картотеки.
Проблема была в том, что «Топлайн фудс» было почти нечего прятать по крайней мере, с первого взгляда. Кипы бумаг касались заказов и расчетов с поставщиками, еще большие кипы — продаж и расходов на производство, страховки, заработной платы, счетов за электричество, вопросов общего руководства.
Просмотр этих ящиков был пустой тратой времени — слишком дорогого времени. Их содержимое было всего лишь совершенно респектабельным основанием для аудита за следующий год.
Я закрыл их, снял футляр с компьютера и включил его. Появился список файлов, и я наугад выбрал «Эйнтри». На экране высветилась информация, касающаяся ленча накануне Большого национального, список гостей, меню, содержание речей и список упоминаний в прессе и на телевидении. Все остальное было не более секретным. Я выключил компьютер, накрыл его футляром и примерил свои отмычки к белому шкафу.
Иррациональное ощущение стремительно убегающего времени заставляло меня торопиться. Я всегда завидовал суперсыщикам в фильмах, которые находили нужные бумаги в первые же десять секунд, а я сейчас даже не знал, существуют ли эти самые бумаги.
Внутри оказались не бумаги, а второй компьютер. Я включил его, но ничего не произошло, что было совсем не удивительно — поскольку кабель был отсоединен. Я воткнул его куда следовало и включил машину еще раз.
Здесь были не просто файлы, а директории, и в каждой были файлы с названиями вроде «Формула А», то есть более секретные записи.
Окрыленный успехом, я прокрутил список директорий, пока не наткнулся на одну, смело озаглавленную «Квинт» но никакое нажимание кнопок не продвинуло меня дальше. Думай.
Причина того, что я не могу получить информацию о Квинте — то, что ее нет в компьютере. Так? Так. Так где же она?
На полке над компьютером стоял ряд папок с номерами от 1 до 9, но ни на одной не было пометки «Квинт». Я взял номер 1 и заглянул в нее. Там было несколько писем и голубая дискета в прозрачной обложке. Судя по письмам, в этой папке содержалась информация о ссудах «Топлайн фудс», выплаты по которым были просрочены. Я вставил дискету в дисковод, но получил не более и не менее как одно единственное слово: ПАРОЛЬ.
Пароль? А черт его знает. Я просмотрел одну за другой все папки и в шестой нашел метку «Квинт». В ней была уже не одна, а три дискеты. Я вставил в дисковод первую. ПАРОЛЬ? Вторую и третью — ПАРОЛЬ? Вот мерзость, подумал я.
В поисках чего-нибудь, что могло бы помочь, я открыл тяжелую белую коробку размером раза в два больше обувной, которая занимала остальное пространство на полке. Там оказалась стопка больших черных пластиковых футляров. Я вытянул один, открыл и увидел видеокассету, но не обычную, а вдвое толще. Наклейка гласила: «ВЕТАСАМ». Ниже было написано: "Серия Квинта.
15Х30 сек".
Я закрыл этот футляр и открыл следующий. «Серия Квинта. 15Х30 сек».
Во всех было одно и то же.
Для этих кассет нужен был специальный видеомагнитофон, которого в кабинете миссис Доув не было. Для того чтобы посмотреть, что же записано на этих дорогих кассетах, мне нужно было унести одну с собой.
Я, конечно, мог попросту спрятать одну из них под куртку и вынести отсюда. Я мог забрать все дискеты, требующие пароля. Но это означало, во-первых, что я их ворую, во-вторых, что меня могут с ними поймать, в-третьих, полученную таким образом информацию невозможно будет использовать впоследствии в легальном расследовании. Я стащил бы саму информацию, если бы смог, но не носители. Думай.
Как я уже говорил Чарльзу в Эйнсфорде, мне пришлось научиться работать с компьютерами просто для того, чтобы идти в ногу со временем, но будущее становилось настоящим так быстро, что я никогда не мог его обогнать.
Кто-то попробовал открыть дверь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40
— Я приду.
Прошло уже пять дней, как Гордон Квинт сломал мне локтевую кость.
Приступы боли сделались слабее и реже. Отчасти потому, что привыкаешь все делать наименее болезненным способом, отчасти потому, что концы кости начали срастаться. На месте перелома первой нарастает мягкая соединительная ткань, на восьмой день она начинает твердеть, а еще через неделю все заживает. Серьезные неприятности доставляет только перелом со смещением осколков, но у меня его не было.
Когда я был жокеем, простые переломы дважды в год были делом привычным. Во время скачки с препятствиями случается падать на плечо, часто на скорости тридцать миль в час, и в свое время я ломал ключицы шесть раз с каждой стороны — и только один раз было совсем уж плохо.
У одних жокеев кости крепче, чем у других, но я не знаю никого, чья карьера обошлась бы без травм. Так или иначе, утром в субботу понедельничный перелом уже не доставлял мне особого беспокойства.
В сумку я положил зарядное устройство, умывальные принадлежности, запасную рубашку, деловой костюм и туфли. Надел же я спортивный костюм, белую рубашку и кроссовки. В поясной сумке у меня были деньги и кредитная карточка, в кармане — связка ключей с брелоком-зажигалкой. Три ключа были от машины и дверей квартиры. Три других, на вид очень простых, могли открыть любой несложный замок независимо от желания хозяев.
Мой старый наставник заставлял меня тренироваться, пока я не научился делать это быстро. Еще он показал мне, как открывать кодовые замки кейсов — этим методом пользуются воры в аэропортах.
Я расплатился в отеле и поехал обратно во Фродшем, где поставил машину у обочины, неподалеку от ворот «Топлайн фудс».
Как и раньше, ворота были широко открыты и никто из проходящих в них не привлекал внимания охранника. На самом деле казалось, что ни у кого нет там особых дел, и машин на стоянке было меньше, чем вчера. Так было до тех пор, пока точно в одиннадцать часов не прибыла обещанная съемочная группа.
Когда из двадцати автобусов и личных машин высыпала толпа целеустремленных людей с пропусками на груди и они начали разгружать и тащить куда-то камеры и прочее оборудование, я выбрался из машины и нацепил плохо сидящую коричневую спецовку с идентификационной карточкой. Я запер в багажнике свою сумку и сотовый телефон, вытащив из него SIM-карту, которую я тоже спрятал в пояс. "Заведите привычку вынимать SIM-карту, — посоветовал мне продавец.
— Тогда, если у вас украдут телефон, вор не сможет им пользоваться". «Отлично», — сказал я.
Я завел машину, не торопясь въехал в ворота, обогнул автобусы и остановился прямо за ними, рядом с разгрузочными площадками. Суббота там или нет, но немногочисленные рабочие в коричневых спецовках были заняты на подъемниках, и я миновал их, бросив на ходу «привет», как будто был одним из них. Никто мне не ответил, не посмотрел и не задержал. Внутри я поднялся по той лестнице, по которой спускался вместе с Вилли Паротом, и, когда я добрался до нужного уровня, прошел по галерее до его кабинета.
Стеклянная дверь была заперта, внутри никого не было.
Лопасти в чанах были неподвижны. Никакого вчерашнего шума и почти никаких запахов. Вместо этого внизу были расставлены камеры и распоряжался сам Оуэн Йоркшир, который указывал специалистам, как им делать свое дело.
Он был слишком занят, чтобы посмотреть вверх. Я прошел дальше по галерее до выхода на пожарную лестницу. На ночь ее закрывают, говорил Вилли.
Днем она открыта. С благодарностью я наконец ступил на роскошный ковер.
Там измеряли углы и двигали горшки с цветами трое человек из съемочной группы. Чертыхаясь про себя, я пошел к лифту, миновав по дороге открытую дверь «Связей с покупателями». Марши Роуз не было.
Направо от лифта находилась дверь с табличкой «Менеджер А. Доув». Оглянувшись, я увидел все ту же группу ассистентов операторов. Мне они здесь были совершенно ни к чему. Я вернулся к лифту и, чтобы скоротать время, открыл ближайшую дверь, которая, как я и надеялся, вела к пожарной лестнице.
Спустившись вниз, я обнаружил обширное помещение, ничем не обставленное и никак не украшенное, тех же размеров, что и офис наверху. Двумя этажами выше над офисом было точно такое же неиспользуемое пространство. Оуэн Йоркшир строится с размахом, подумал я, с расчетом на расширение.
Осторожно я поднялся на пятый этаж, в логово босса. Я был уверен, что он все еще внизу, возле чанов, но открыл пожарную дверь ровно настолько, чтобы просунуть голову.
Здесь было еще больше народу. На левой стороне открытые двойные двери вели в приемную и столовую. На правой стороне еще одна двойная дверь вела в новый личный кабинет Йоркшира — судя по тому, что я увидел, предназначенный вовсе не для бумажной работы. Там сверкало полированное дерево, было множество цветов и ряды бутылок и стаканов.
Я спустился по пожарной лестнице обратно на этаж с рабочими кабинетами и в нерешительности постоял, соображая, ушли ли оттуда ассистенты операторов.
Я услышал голоса, которые становились все громче и достигли пика прямо за дверью. Я приготовился изобразить занятого своими делами рабочего, но говорившие предпочли лифт. Наконец он зашумел по ту сторону лестничной клетки, голоса стали глуше и смолкли. Я не мог определить, поехал ли лифт вверх или вниз, но меня заботило только, все ли они уехали и не осталось ли кого на этаже.
Выжидать было нечего. Я открыл дверь, шагнул на ковер и посмотрел по сторонам. Весь офис был в моем распоряжении. Отлично.
Дверь миссис Доув была заперта на два замка — один старый, врезной, и новый, с замочной скважиной в ручке. Такие замки я люблю. Здесь не может быть отвратительных сюрпризов вроде задвижек, цепочек или клиньев с другой стороны. Кроме того, два замка могли означать, что за дверью хранилось нечто достойное охраны.
С врезным замком я провозился целую минуту, чувствуя за плечом неодобрительное сопение призрака моего старого наставника. Современный замок открылся после двадцати секунд осторожного исследования. Нужно «почувствовать» замок, чтобы его открыть. Искусственные пальцы в этом, как и во многом другом, бесполезны.
Оказавшись в кабинете миссис Доув, я потратил время, чтобы снова запереть дверь, так что, если кто-нибудь вздумает проверить, он обнаружит, что все так, как и должно быть. Если же кто-то придет с ключами, я буду предупрежден и успею спрятаться.
Кабинет миссис Доув был большим и удобным, с обширным столом, несколькими креслами и зернистыми черно-белыми фотографиями бегущих лошадей на стенах. Здесь была самая обычная офисная техника — факс, ксерокс и большой калькулятор, а на столе стоял компьютер, на выходные закрытый футляром. Были здесь ящики с папками и высокий белый шкаф — закрытый на замок, как я обнаружил.
Я очень слабо представлял себе, что ищу. Отчетные документы, которые я видел в «Компаниз-Хауз», казались не соответствующими положению дел во Фродшеме. Конечно, аудит относился к прошлому году, первому для Оуэна Йоркшира в его нынешней должности, но та небольшая прибыль, которая была в нем указана, не могла оправдать дорогой рекламной кампании и приема с телевидением для ливерпульских воротил.
Старый французский девиз «ищите женщину» уже сто лет как устарел, говорил мой наставник. Сейчас правильнее сказать «ищите деньги», а незадолго до смерти он сменил этот девиз на «следите за бумагами». Темные или сомнительные сделки, сказал он, всегда оставляют бумажный хвост. Даже в век компьютеров он настаивал, что бумаги могут указать путь, и я снова и снова убеждался, что он был прав.
Бумаги в кабинете миссис Доув были разложены по множеству папок и закрыты в ящиках.
Такие ящики для папок, как эти, по большей части запираются все одновременно зазубренным вертикальным стержнем, который спрятан справа и управляется единственным ключом наверху. Достаточно повернуть этот ключ, и стержень поднимется, а все ящики откроются. Я неплохо открываю ящики и картотеки.
Проблема была в том, что «Топлайн фудс» было почти нечего прятать по крайней мере, с первого взгляда. Кипы бумаг касались заказов и расчетов с поставщиками, еще большие кипы — продаж и расходов на производство, страховки, заработной платы, счетов за электричество, вопросов общего руководства.
Просмотр этих ящиков был пустой тратой времени — слишком дорогого времени. Их содержимое было всего лишь совершенно респектабельным основанием для аудита за следующий год.
Я закрыл их, снял футляр с компьютера и включил его. Появился список файлов, и я наугад выбрал «Эйнтри». На экране высветилась информация, касающаяся ленча накануне Большого национального, список гостей, меню, содержание речей и список упоминаний в прессе и на телевидении. Все остальное было не более секретным. Я выключил компьютер, накрыл его футляром и примерил свои отмычки к белому шкафу.
Иррациональное ощущение стремительно убегающего времени заставляло меня торопиться. Я всегда завидовал суперсыщикам в фильмах, которые находили нужные бумаги в первые же десять секунд, а я сейчас даже не знал, существуют ли эти самые бумаги.
Внутри оказались не бумаги, а второй компьютер. Я включил его, но ничего не произошло, что было совсем не удивительно — поскольку кабель был отсоединен. Я воткнул его куда следовало и включил машину еще раз.
Здесь были не просто файлы, а директории, и в каждой были файлы с названиями вроде «Формула А», то есть более секретные записи.
Окрыленный успехом, я прокрутил список директорий, пока не наткнулся на одну, смело озаглавленную «Квинт» но никакое нажимание кнопок не продвинуло меня дальше. Думай.
Причина того, что я не могу получить информацию о Квинте — то, что ее нет в компьютере. Так? Так. Так где же она?
На полке над компьютером стоял ряд папок с номерами от 1 до 9, но ни на одной не было пометки «Квинт». Я взял номер 1 и заглянул в нее. Там было несколько писем и голубая дискета в прозрачной обложке. Судя по письмам, в этой папке содержалась информация о ссудах «Топлайн фудс», выплаты по которым были просрочены. Я вставил дискету в дисковод, но получил не более и не менее как одно единственное слово: ПАРОЛЬ.
Пароль? А черт его знает. Я просмотрел одну за другой все папки и в шестой нашел метку «Квинт». В ней была уже не одна, а три дискеты. Я вставил в дисковод первую. ПАРОЛЬ? Вторую и третью — ПАРОЛЬ? Вот мерзость, подумал я.
В поисках чего-нибудь, что могло бы помочь, я открыл тяжелую белую коробку размером раза в два больше обувной, которая занимала остальное пространство на полке. Там оказалась стопка больших черных пластиковых футляров. Я вытянул один, открыл и увидел видеокассету, но не обычную, а вдвое толще. Наклейка гласила: «ВЕТАСАМ». Ниже было написано: "Серия Квинта.
15Х30 сек".
Я закрыл этот футляр и открыл следующий. «Серия Квинта. 15Х30 сек».
Во всех было одно и то же.
Для этих кассет нужен был специальный видеомагнитофон, которого в кабинете миссис Доув не было. Для того чтобы посмотреть, что же записано на этих дорогих кассетах, мне нужно было унести одну с собой.
Я, конечно, мог попросту спрятать одну из них под куртку и вынести отсюда. Я мог забрать все дискеты, требующие пароля. Но это означало, во-первых, что я их ворую, во-вторых, что меня могут с ними поймать, в-третьих, полученную таким образом информацию невозможно будет использовать впоследствии в легальном расследовании. Я стащил бы саму информацию, если бы смог, но не носители. Думай.
Как я уже говорил Чарльзу в Эйнсфорде, мне пришлось научиться работать с компьютерами просто для того, чтобы идти в ногу со временем, но будущее становилось настоящим так быстро, что я никогда не мог его обогнать.
Кто-то попробовал открыть дверь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40