По ночам, когда дочь уже спала, Кейси порой слышала приглушенные автоматные очереди. Ее тревожила безопасность Эллисон, она боялась, что девочка не получит должного образования в школе, где говорят на множестве языков. Ее тревожило будущее, потому что экономика Калифорнии по-прежнему оставалась в упадке, не хватало рабочих мест. Джим уже два года сидел без работы, после того как его выгнали из “Тойоты” за пьянство. Из-за мирового кризиса производство на “Нортоне” также сократилось, одно за другим следовали массовые увольнения, но Кейси пока держалась.
Ей и в голову не приходило, что когда-нибудь она будет работать на авиазаводе, но потом Кейси обнаружила, что ее бесхитростный прагматизм уроженки Среднего Запада как нельзя лучше сочетается со взглядами и культурой инженеров, верховодивших на предприятии. Джим считал жену чрезмерно строгой, ее манеры - “книжными”, однако педантизм Кейси сослужил ей добрую службу на “Нортоне”, и последний год она работала вице-президентом в отделе гарантии качества.
Кейси нравилось трудиться в ГК, хотя перед отделом ставились практически невыполнимые задачи. Компания “Нортон Эйркрафт” была поделена на две части - производство и разработка, и ГК оказался словно между молотом и наковальней. Отдел отвечал за каждый производственный процесс, его сотрудники скрепляли своими подписями каждый шаг при изготовлении деталей и сборке. Если случались неполадки, отдел должен был докопаться до самой сути, а это не способствовало установлению добрых отношений с рабочими и инженерами.
В то же время ГК вменялось в обязанность разрешать затруднения с обслуживанием машин, находящихся в эксплуатации. Заказчики нередко оставались недовольны своими собственными решениями, и когда кухонный отсек оказывался в неудобном месте либо на самолете не хватало туалетных кабин, покупатели винили в своих промахах “Нортон”. Чтобы уладить споры, требовались бездна терпения и политическое чутье. Это как нельзя лучше удавалось Кейси, которая была прирожденным миротворцем. Ей приходилось балансировать на лезвии бритвы, зато она обладала реальной властью. Занимая пост вице-президента, Кейси вникала в деятельность компании на всех ее участках; она пользовалась почти неограниченной свободой, но и отвечала буквально за все.
Она понимала, что ее должность далеко не соответствует столь высокому титулу: компания “Нортон” была наводнена вице-президентами. Только в подразделении Кейси их было четыре, и они вели жестокую междоусобную войну. Но теперь, когда Мардер поручил ей осуществлять взаимодействие с ГРП, Кейси стала заметной фигурой и могла рассчитывать на пост главы отдела. Мардер никогда не делал подобные назначения бездумно; Кейси ничуть не сомневалась, что у него были серьезные к тому причины.
***
"Мустанг” Кейси свернул с шоссе Золотого Штата на Эмпайр-авеню и покатил вдоль сетчатого забора, ограждавшего южный периметр аэродрома Бербэнк. Кейси направлялась к административным зданиям компаний “Рокуэлл”, “Локхид” и “Нортон”. Вдали показались ряды ангаров, увенчанные крылатой эмблемой “Нортон Эйркрафт”…
Зазвонил автомобильный телефон.
- Кейси? Это Норма. Ты знаешь о совещании?
Норма работала секретарем Кейси.
- Уже еду, - сказала она. - Что происходит?
- Никто ничего не знает, - ответила Норма. - Должно быть, какая-нибудь неприятность. Мардер наорал на главного инженера и велел собрать ГРП.
Джон Мардер осуществлял общее руководство компанией. В свое время он возглавлял программу создания N-22, а значит, отвечал за его производство. Это был безжалостный, зачастую безрассудный человек, но он добивался впечатляющих результатов. Вдобавок он был женат на единственной дочери Чарли Нортона. В последние годы он немало преуспел на поприще сбыта, и это выводило его на второе место в компании после самого президента. Именно он продвинул Кейси, а значит…
- …делать с твоим помощником? - послышался голос Нормы.
- С кем?
- С твоим новым помощником. Что мне с ним делать? Он ждет тебя в конторе. Ты не забыла?
- Нет, я помню. - Откровенно говоря, Кейси совершенно забыла о молодом человеке. Какой-то племянничек из семейства Нортонов взбирался по служебной лестнице, переходя из одного отдела в другой. Мардер прикомандировал его к Кейси, и в ближайшие шесть недель ей предстояло поработать нянькой. - Как он тебе показался, Норма?
- Ну, он, по крайней мере, не пускает сопли и не жует резинку.
- Норма!
- Он лучше предыдущего.
Сказать так значило не сказать почти ничего; предыдущий помощник Кейси свалился с крыла в сборочном цеху и едва не погиб от удара током в радиомастерской.
- Насколько лучше?
- Я читаю его анкету, - ответила Норма. - Юридическая школа в Йеле и год в “Дженерал Моторс”. Последние три месяца он провел у нас в отделе сбыта и совершенно незнаком с производством. Тебе придется учить его буквально всему.
- Ясно, - сказала Кейси, вздохнув. Мардер велел ей взять молодого человека на совещание. - Передай ему, пусть ждет меня через десять минут у здания администрации. И позаботься, чтобы он не заплутал.
- Хочешь, чтобы я проводила его?
- Да, так будет лучше.
Повесив трубку, Кейси посмотрела на часы. Поток машин двигался медленно. До завода десять минут езды. Она нетерпеливо побарабанила пальцами по приборной панели. О чем пойдет речь на совещании? Наверное, об аварии или катастрофе.
Она включила радио, надеясь узнать что-нибудь в новостях, “…нельзя заставлять детей носить в школе форму, от этого у них возникает чувство избранности…”
Она нажала кнопку, настраиваясь на другую частоту.
"…перенося на остальных свои взгляды. Я считаю, что зародыш не является человеческим существом…”
Еще одна кнопка.
"…нападки на прессу - дело рук людей, которые не любят свободу слова…”
"Где же новости? - подумала Кейси. - Была авиакатастрофа или нет?”
На мгновение перед мысленным взором Кейси возник отец, который по воскресеньям после церкви прочитывал огромную кипу газет из всех уголков страны, ворча себе под нос: “Это не новости, и это тоже не новости” и наваливая газеты неопрятной кучей на полу у кресла. Отец был репортером-газетчиком в шестидесятые. С тех пор мир изменился. Теперь все сосредоточилось на телеэкране. Телевидение и бессмысленная болтовня по радио.
Впереди показались центральные ворота завода “Нортон”. Кейси выключила приемник.
***
"Нортон Эйркрафт” считалась одним из столпов американской авиации. Компания была основана в 1935 году пионером воздухоплавания Чарли Нортоном. В течение Второй мировой войны здесь выпускались легендарный бомбардировщик В-22, истребитель “небесный кот” Р-27 и военный транспортник С-12. В последние годы “Нортон” переживал тяжелые времена, которые вытеснили “Локхид” с рынка гражданской авиации. Теперь это была одна из четырех компаний в мире, которая продолжала выпускать большегрузные самолеты. Кроме “Нортона” этим занимались сиэтлский “Боинг”, “Мак-Доннел Дуглас” на Лонг-Бич и европейский консорциум “Аэробус” в Тулузе.
Кейси проехала по обширной стоянке к воротам номер семь и задержалась у шлагбаума, пока охранник проверял ее документы. Как всегда, при въезде на завод Кейси ощутила душевный подъем. Ее неизменно захватывала энергия и мощь предприятия, она любовалась громадными кранами, переносящими контейнеры с деталями. Это был не завод даже, а маленький город с собственной больницей, газетой и полицейскими силами. Когда Кейси впервые приехала сюда, в компании работало более шестидесяти тысяч человек. Кризис сократил их число до тридцати тысяч, и все же завод оставался огромным, он занимал площадь около сорока квадратных километров. Здесь строили двухдвигательный реактивный N-20, широкофюзеляжный N-22 и КС-22, военный топливозаправщик. Оттуда, где находилась сейчас Кейси, были видны сборочные цеха, каждый длиной более двух километров.
Кейси подкатила к стеклянному зданию администрации, расположенному в центре завода. Остановившись на своей парковочной площадке, оставила мотор включенным. Она увидела молодого человека, похожего на студента в своем пальто спортивного покроя, галстуке, брюках защитного цвета и дешевых башмаках. Кейси выбралась из машины, и парень робко махнул ей рукой.
Здание номер 64 6:45 утра
- Боб Ричман, - представился он. - Ваш новый помощник. - Он сдержанно, вежливо пожал Кейси руку. Она не могла вспомнить, к какой ветви семейства Нортон принадлежит юнец, но сразу поняла, что это за тип: денег куры не клюют, разведенные родители, дорогая школа, серенький аттестат и непоколебимое ощущение избранности.
- Я - Кейси Синглтон, - сказала она. - Садись в машину. Мы опаздываем.
- Опаздываем… - проворчал Ричман, забираясь в салон. - Еще нет и семи.
- Первая смена приступает к работе в шесть, - заметила Кейси. - Большинство сотрудников ГК работают по заводскому расписанию. Разве в “Дженерал Моторс” не так?
- Не знаю, - ответил Ричман. - Я сидел в юридическом отделе.
- Бывал в цехах?
- Бывал, но старался не задерживаться.
Кейси вздохнула, подумав, что грядущие шесть недель покажутся ей вечностью.
- В последнее время ты работал у нас в сбыте?
- Да, несколько месяцев. - Он пожал плечами. - Торговля мне не по душе.
Подъехав к зданию номер 64, в котором строили широкофюзеляжные самолеты, Кейси спросила:
- Кстати, какая у тебя машина?
- “БМВ”, - ответил Ричман.
- Придется заменить на американскую, - сказала Кейси.
- Почему? “БМВ” ведь делают в Штатах.
- “БМВ” только собирают здесь, - объяснила Кейси. - Прибыль оседает за рубежом. Наши механики отлично чувствуют разницу, они состоят в одном профсоюзе с рабочими-автомобилестроителями. Они не потерпят иномарку на заводской стоянке.
Ричман выглянул в окно:
- Хотите сказать, с моей машиной может что-нибудь случиться?
- Наверняка, - сказала Кейси. - Нашим парням палец в рот не клади.
- Я подумаю, - пообещал Ричман, сдерживая зевок. - Господи, рань-то какая. Куда мы спешим?
- На совещание ГРП. Оно назначено на семь часов.
- ГРП?
- Группа расследования происшествий. Всякий раз, когда случается неполадка на одном из наших самолетов, мы обязаны выяснить причину и дать рекомендации для ее устранения.
- Как часто вы собираетесь?
- Дважды в месяц.
- Так часто?
Тебе придется учить его буквально всему.
- На самом деле, - сказала Кейси, - два раза в месяц - это не так уж много. В мире эксплуатируется три тысячи наших машин. Когда в воздухе так много птичек, бывает всякое. А мы очень серьезно относимся к обслуживанию клиентов. Каждое утро мы проводим селекторное совещание с сервисными представителями во всем мире. Они сообщают нам о всех задержках рейсов, случившихся накануне. Как правило, их вызывают второстепенные причины, например, заклинило дверь туалета или перегорела лампочка в кабине пилотов. Но мы собираем все данные в ГК, анализируем их и передаем результаты в службу материально-технического обеспечения.
- Угу. - Было видно, что разговор уже наскучил Ричману.
- Но время от времени случаются происшествия, требующие вмешательства ГРП, - продолжала Кейси. - Что-нибудь серьезное, затрагивающее безопасность полетов. Судя по всему, именно это произошло сегодня. Если Мардер назначает совещание на семь утра, можешь быть уверен: речь пойдет отнюдь не о пустяках.
- Мардер?
- Прежде чем возглавить компанию, Джон Мардер руководил программой разработки N-22. Значит, что-то случилось с самолетом этого типа.
Кейси припарковала машину в тени здания номер 64. Над ними вздымался серый ангар высотой в восемь этажей и длиной около двух километров. Асфальт у входа в здание был усыпан использованными затычками для ушей. Механики носили их, чтобы не оглохнуть от грохота клепальных молотков.
Кейси и Ричман вошли в боковую дверь и оказались в коридоре, проходящем по периметру ангара.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
Ей и в голову не приходило, что когда-нибудь она будет работать на авиазаводе, но потом Кейси обнаружила, что ее бесхитростный прагматизм уроженки Среднего Запада как нельзя лучше сочетается со взглядами и культурой инженеров, верховодивших на предприятии. Джим считал жену чрезмерно строгой, ее манеры - “книжными”, однако педантизм Кейси сослужил ей добрую службу на “Нортоне”, и последний год она работала вице-президентом в отделе гарантии качества.
Кейси нравилось трудиться в ГК, хотя перед отделом ставились практически невыполнимые задачи. Компания “Нортон Эйркрафт” была поделена на две части - производство и разработка, и ГК оказался словно между молотом и наковальней. Отдел отвечал за каждый производственный процесс, его сотрудники скрепляли своими подписями каждый шаг при изготовлении деталей и сборке. Если случались неполадки, отдел должен был докопаться до самой сути, а это не способствовало установлению добрых отношений с рабочими и инженерами.
В то же время ГК вменялось в обязанность разрешать затруднения с обслуживанием машин, находящихся в эксплуатации. Заказчики нередко оставались недовольны своими собственными решениями, и когда кухонный отсек оказывался в неудобном месте либо на самолете не хватало туалетных кабин, покупатели винили в своих промахах “Нортон”. Чтобы уладить споры, требовались бездна терпения и политическое чутье. Это как нельзя лучше удавалось Кейси, которая была прирожденным миротворцем. Ей приходилось балансировать на лезвии бритвы, зато она обладала реальной властью. Занимая пост вице-президента, Кейси вникала в деятельность компании на всех ее участках; она пользовалась почти неограниченной свободой, но и отвечала буквально за все.
Она понимала, что ее должность далеко не соответствует столь высокому титулу: компания “Нортон” была наводнена вице-президентами. Только в подразделении Кейси их было четыре, и они вели жестокую междоусобную войну. Но теперь, когда Мардер поручил ей осуществлять взаимодействие с ГРП, Кейси стала заметной фигурой и могла рассчитывать на пост главы отдела. Мардер никогда не делал подобные назначения бездумно; Кейси ничуть не сомневалась, что у него были серьезные к тому причины.
***
"Мустанг” Кейси свернул с шоссе Золотого Штата на Эмпайр-авеню и покатил вдоль сетчатого забора, ограждавшего южный периметр аэродрома Бербэнк. Кейси направлялась к административным зданиям компаний “Рокуэлл”, “Локхид” и “Нортон”. Вдали показались ряды ангаров, увенчанные крылатой эмблемой “Нортон Эйркрафт”…
Зазвонил автомобильный телефон.
- Кейси? Это Норма. Ты знаешь о совещании?
Норма работала секретарем Кейси.
- Уже еду, - сказала она. - Что происходит?
- Никто ничего не знает, - ответила Норма. - Должно быть, какая-нибудь неприятность. Мардер наорал на главного инженера и велел собрать ГРП.
Джон Мардер осуществлял общее руководство компанией. В свое время он возглавлял программу создания N-22, а значит, отвечал за его производство. Это был безжалостный, зачастую безрассудный человек, но он добивался впечатляющих результатов. Вдобавок он был женат на единственной дочери Чарли Нортона. В последние годы он немало преуспел на поприще сбыта, и это выводило его на второе место в компании после самого президента. Именно он продвинул Кейси, а значит…
- …делать с твоим помощником? - послышался голос Нормы.
- С кем?
- С твоим новым помощником. Что мне с ним делать? Он ждет тебя в конторе. Ты не забыла?
- Нет, я помню. - Откровенно говоря, Кейси совершенно забыла о молодом человеке. Какой-то племянничек из семейства Нортонов взбирался по служебной лестнице, переходя из одного отдела в другой. Мардер прикомандировал его к Кейси, и в ближайшие шесть недель ей предстояло поработать нянькой. - Как он тебе показался, Норма?
- Ну, он, по крайней мере, не пускает сопли и не жует резинку.
- Норма!
- Он лучше предыдущего.
Сказать так значило не сказать почти ничего; предыдущий помощник Кейси свалился с крыла в сборочном цеху и едва не погиб от удара током в радиомастерской.
- Насколько лучше?
- Я читаю его анкету, - ответила Норма. - Юридическая школа в Йеле и год в “Дженерал Моторс”. Последние три месяца он провел у нас в отделе сбыта и совершенно незнаком с производством. Тебе придется учить его буквально всему.
- Ясно, - сказала Кейси, вздохнув. Мардер велел ей взять молодого человека на совещание. - Передай ему, пусть ждет меня через десять минут у здания администрации. И позаботься, чтобы он не заплутал.
- Хочешь, чтобы я проводила его?
- Да, так будет лучше.
Повесив трубку, Кейси посмотрела на часы. Поток машин двигался медленно. До завода десять минут езды. Она нетерпеливо побарабанила пальцами по приборной панели. О чем пойдет речь на совещании? Наверное, об аварии или катастрофе.
Она включила радио, надеясь узнать что-нибудь в новостях, “…нельзя заставлять детей носить в школе форму, от этого у них возникает чувство избранности…”
Она нажала кнопку, настраиваясь на другую частоту.
"…перенося на остальных свои взгляды. Я считаю, что зародыш не является человеческим существом…”
Еще одна кнопка.
"…нападки на прессу - дело рук людей, которые не любят свободу слова…”
"Где же новости? - подумала Кейси. - Была авиакатастрофа или нет?”
На мгновение перед мысленным взором Кейси возник отец, который по воскресеньям после церкви прочитывал огромную кипу газет из всех уголков страны, ворча себе под нос: “Это не новости, и это тоже не новости” и наваливая газеты неопрятной кучей на полу у кресла. Отец был репортером-газетчиком в шестидесятые. С тех пор мир изменился. Теперь все сосредоточилось на телеэкране. Телевидение и бессмысленная болтовня по радио.
Впереди показались центральные ворота завода “Нортон”. Кейси выключила приемник.
***
"Нортон Эйркрафт” считалась одним из столпов американской авиации. Компания была основана в 1935 году пионером воздухоплавания Чарли Нортоном. В течение Второй мировой войны здесь выпускались легендарный бомбардировщик В-22, истребитель “небесный кот” Р-27 и военный транспортник С-12. В последние годы “Нортон” переживал тяжелые времена, которые вытеснили “Локхид” с рынка гражданской авиации. Теперь это была одна из четырех компаний в мире, которая продолжала выпускать большегрузные самолеты. Кроме “Нортона” этим занимались сиэтлский “Боинг”, “Мак-Доннел Дуглас” на Лонг-Бич и европейский консорциум “Аэробус” в Тулузе.
Кейси проехала по обширной стоянке к воротам номер семь и задержалась у шлагбаума, пока охранник проверял ее документы. Как всегда, при въезде на завод Кейси ощутила душевный подъем. Ее неизменно захватывала энергия и мощь предприятия, она любовалась громадными кранами, переносящими контейнеры с деталями. Это был не завод даже, а маленький город с собственной больницей, газетой и полицейскими силами. Когда Кейси впервые приехала сюда, в компании работало более шестидесяти тысяч человек. Кризис сократил их число до тридцати тысяч, и все же завод оставался огромным, он занимал площадь около сорока квадратных километров. Здесь строили двухдвигательный реактивный N-20, широкофюзеляжный N-22 и КС-22, военный топливозаправщик. Оттуда, где находилась сейчас Кейси, были видны сборочные цеха, каждый длиной более двух километров.
Кейси подкатила к стеклянному зданию администрации, расположенному в центре завода. Остановившись на своей парковочной площадке, оставила мотор включенным. Она увидела молодого человека, похожего на студента в своем пальто спортивного покроя, галстуке, брюках защитного цвета и дешевых башмаках. Кейси выбралась из машины, и парень робко махнул ей рукой.
Здание номер 64 6:45 утра
- Боб Ричман, - представился он. - Ваш новый помощник. - Он сдержанно, вежливо пожал Кейси руку. Она не могла вспомнить, к какой ветви семейства Нортон принадлежит юнец, но сразу поняла, что это за тип: денег куры не клюют, разведенные родители, дорогая школа, серенький аттестат и непоколебимое ощущение избранности.
- Я - Кейси Синглтон, - сказала она. - Садись в машину. Мы опаздываем.
- Опаздываем… - проворчал Ричман, забираясь в салон. - Еще нет и семи.
- Первая смена приступает к работе в шесть, - заметила Кейси. - Большинство сотрудников ГК работают по заводскому расписанию. Разве в “Дженерал Моторс” не так?
- Не знаю, - ответил Ричман. - Я сидел в юридическом отделе.
- Бывал в цехах?
- Бывал, но старался не задерживаться.
Кейси вздохнула, подумав, что грядущие шесть недель покажутся ей вечностью.
- В последнее время ты работал у нас в сбыте?
- Да, несколько месяцев. - Он пожал плечами. - Торговля мне не по душе.
Подъехав к зданию номер 64, в котором строили широкофюзеляжные самолеты, Кейси спросила:
- Кстати, какая у тебя машина?
- “БМВ”, - ответил Ричман.
- Придется заменить на американскую, - сказала Кейси.
- Почему? “БМВ” ведь делают в Штатах.
- “БМВ” только собирают здесь, - объяснила Кейси. - Прибыль оседает за рубежом. Наши механики отлично чувствуют разницу, они состоят в одном профсоюзе с рабочими-автомобилестроителями. Они не потерпят иномарку на заводской стоянке.
Ричман выглянул в окно:
- Хотите сказать, с моей машиной может что-нибудь случиться?
- Наверняка, - сказала Кейси. - Нашим парням палец в рот не клади.
- Я подумаю, - пообещал Ричман, сдерживая зевок. - Господи, рань-то какая. Куда мы спешим?
- На совещание ГРП. Оно назначено на семь часов.
- ГРП?
- Группа расследования происшествий. Всякий раз, когда случается неполадка на одном из наших самолетов, мы обязаны выяснить причину и дать рекомендации для ее устранения.
- Как часто вы собираетесь?
- Дважды в месяц.
- Так часто?
Тебе придется учить его буквально всему.
- На самом деле, - сказала Кейси, - два раза в месяц - это не так уж много. В мире эксплуатируется три тысячи наших машин. Когда в воздухе так много птичек, бывает всякое. А мы очень серьезно относимся к обслуживанию клиентов. Каждое утро мы проводим селекторное совещание с сервисными представителями во всем мире. Они сообщают нам о всех задержках рейсов, случившихся накануне. Как правило, их вызывают второстепенные причины, например, заклинило дверь туалета или перегорела лампочка в кабине пилотов. Но мы собираем все данные в ГК, анализируем их и передаем результаты в службу материально-технического обеспечения.
- Угу. - Было видно, что разговор уже наскучил Ричману.
- Но время от времени случаются происшествия, требующие вмешательства ГРП, - продолжала Кейси. - Что-нибудь серьезное, затрагивающее безопасность полетов. Судя по всему, именно это произошло сегодня. Если Мардер назначает совещание на семь утра, можешь быть уверен: речь пойдет отнюдь не о пустяках.
- Мардер?
- Прежде чем возглавить компанию, Джон Мардер руководил программой разработки N-22. Значит, что-то случилось с самолетом этого типа.
Кейси припарковала машину в тени здания номер 64. Над ними вздымался серый ангар высотой в восемь этажей и длиной около двух километров. Асфальт у входа в здание был усыпан использованными затычками для ушей. Механики носили их, чтобы не оглохнуть от грохота клепальных молотков.
Кейси и Ричман вошли в боковую дверь и оказались в коридоре, проходящем по периметру ангара.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53