Один из них был одет в красную майку, другой носил белую рубашку с галстуком-бабочкой. Заметив, что игра в полном разгаре и на кону возвышается целая гора голубых пластмассовых фишек, Холли решила не мешать участникам и отошла в сторонку, наблюдая за концом захватывающей партии.
Игроки, продемонстрировав незаурядную склонность к драматическим эффектам, один за другим открыли карты, и седая женщина, которую звали Тельма, с торжествующим возгласом сгребла со стола выигрыш. Мужчины добродушно посмеивались и выражали сомнения в том, что победа досталась ей честным путем.
Улучив момент, Холли вмешалась в их забавную перепалку и представилась Генри Айренхарту, не упоминая, что она невеста Джима.
— Вы не могли бы уделить мне несколько минут? Я хотела бы кое о чем с вами поговорить.
— Боже правый, Генри! — вскричал старичок в красной майке. — Да ты ей в отцы годишься!
— Можно подумать, ты не знаешь этого старого развратника, — ввернул его приятель с бабочкой.
— Лучше помолчи, Стюарт, — вступилась за Айренхарта Тельма. — Генри — истинный джентльмен, не то что некоторые.
— Да, Генри, на этот раз тебе не уйти от женитьбы.
— Зато тебе бояться нечего, Джордж, — отпарировала Тельма. — Впрочем, насколько я помню, — она подмигнула приятелям, — Генри в таких делах обходится без формальностей.
Раздался взрыв хохота. Холли улыбнулась:
— Похоже, у меня нет никаких шансов.
— С Тельмой играть бесполезно. У неё всегда все козыри на руках, — сообщил Джордж.
Заметив, что Стюарт собрал карты и тасует колоду, Холли сказала:
— Извините, я не хотела прерывать вашу игру.
— Ничего страшного, — ответил Генри. Он говорил немного невнятно, очевидно, после перенесенного инсульта. — Мы все равно делаем перерывы, чтобы сходить в уборную.
— В нашем возрасте, — добавил Джордж, — если не следить за подобными вещами, нам никогда не удалось бы всем вместе собраться за столом.
Они разъехались на своих колясках, а Холли пододвинула стул и села возле Генри.
Она с большим трудом узнала в нем сильного мужчину с квадратным подбородком, которого видела на фотографии в гостиной. От инсульта больше всего пострадала правая сторона тела, и, хотя Генри не парализовало, Холли обратила внимание, что он, точно раненый медведь, бережно прижимает к груди свою большую руку. Он сильно похудел и, несмотря на здоровый загар, выглядел истощенным. Мышцы правой щеки казались неестественно расслабленными, и лицо несколько вытянулось.
Грустное зрелище старческой немощи могло бы повергнуть Холли в тоскливые размышления о неизбежности конца каждой человеческой жизни, но в глазах старого Айренхарта она увидела несгибаемую волю и нежелание покориться судьбе. Говорил Генри медленно, запинаясь, но его речь выдавала в нем умного, веселого человека, не склонного впадать в отчаяние. Такие люди если клянут свою слабость, то так, чтобы их не слышали.
— Я друг Джима, — произнесла она заранее приготовленную фразу.
Лицо старика изобразило сильное удивление. Похоже, он не знал, что ответить. Наконец сказал:
— Ну и как дела у Джима?
— Не слишком хорошо. Генри. — Она решила говорить только правду. — Он очень несчастный человек.
Старик отвел взгляд и уставился на гору голубых фишек для покера.
— Да, — тихо произнес он.
Раньше Холли не исключала возможности, что именно на Генри лежит доля ответственности за то, что Джим предпочел жить в мире фантазий. Однако сидящий перед нею человек совсем не походил на жестокого истязателя малолетних.
— Генри, я хотела с вами поговорить, потому что мы с Джимом больше чем друзья, я люблю его, и он тоже признался, что любит меня. Я надеюсь, мы будем вместе очень, очень долго.
К её изумлению, глаза старика наполнились влагой и по морщинистым щекам побежали крупные слезы.
— Простите, я не хотела вас расстраивать, — смутилась Холли.
— Ну что вы, что вы. — Он левой рукой вытер глаза. — Это вы простите меня, старого дурака.
— Зачем вы так!
— Видите ли, я никогда не думал.., мне казалось, что Джим так и останется один-одинешенек.
— Но почему?
— Видите ли…
Нежелание Генри говорить плохо о внуке полностью рассеяло её подозрения.
— Он привык держать людей на расстоянии. Вы это имеете в виду? — попыталась ему помочь Холли.
Генри горестно кивнул.
— Джим всегда был такой неласковый, даже со мной. Я люблю его всем сердцем, но он никогда не показывал своих чувств, никогда не говорил, что любит меня, хотя я-то знаю, как он ко мне относится.
Холли открыла рот, чтобы задать новый вопрос, но старик вдруг тряхнул головой, и его лицо исказилось страданием. Она даже решила, что у него начинается приступ.
— Но это не его вина, видит Бог, он здесь ни при чем. — Генри начал заикаться от сильного волнения. — Я сам виноват в том, что наши отношения стали такими. Я не имел права тогда его обвинять.
— Обвинять?
— Я обвинил его в смерти Лены.
Страх закрался в сердце Холли и уколол противной болезненной дрожью.
Она выглянула в окно. Джима не видно. Он остался во дворе по другую сторону здания. Где он сейчас.., что с ним.., кто он…
— Но что случилось с Леной? Не пойму, о чем вы говорите, — спросила она, боясь, что уже не нуждается в объяснениях.
— Не могу себе простить того, как я тогда поступил, что подумал. — Генри замолчал и посмотрел на Холли, но она видела, что мысленно он весь в прошлом. — Джим казался таким странным, в нем ничего не осталось от мальчишки, которого я знал раньше. Таким его сделала Атланта.
Холли сразу пришли на ум имена Сэма и Эмили Ньюсомов, чьи жизни Джим спас в хозяйственном магазине Атланты, расстреляв из дробовика грабителя Ринка. Однако Генри явно имел в виду совершенно другой случай, произошедший гораздо раньше.
— Так вы ничего не знаете об Атланте? — спросил он Холли, заметив её недоумение.
С улицы донесся странный шум, заставивший Холли насторожиться. Она не сразу сообразила, что непонятные звуки напоминают пронзительный клекот птиц, защищающих свои гнезда. Холли подумала, что птицы вьются над крышей и их крики отражаются эхом в дымоходе камина. Ничего страшного. Птичьи голоса постепенно отдалились и затихли Она вернулась к прерванному разговору.
— Вы говорите, Атланта? Боюсь, что мне ничего не известно.
— Ничего удивительного, что он не рассказывал даже вам. Он никогда не станет об этом говорить.
— Что произошло в Атланте?
— Это случилось в маленьком ресторанчике, который назывался «Дворец Утенка Дикси»…
— Боже мой, — прошептала Холли. То самое место, которое она видела во сне.
— Наверное, вам приходилось об этом слышать. — Старик поглядел на неё печальными глазами.
Холли почувствовала, как её лицо исказилось гримасой горя. В этот миг она думала не о родителях Джима, не о Генри, который их любил, а о Джиме.
— Боже мой… — Она умолкла, не в силах вымолвить ни слова, и слезы застлали ей глаза.
Генри погладил её по руке, и Холли благодарно сжала его большую ладонь. Некоторое время она сидела молча, пытаясь прийти в себя.
На другом конце комнаты, где смотрели телевизор, то и дело слышался звон колокольчиков и рев медных труб — там вовсю разворачивалась захватывающая телевикторина.
;«Родители Джима погибли не так, как он рассказывал. Вымышленная автокатастрофа была одним из способов ухода от кошмарной действительности.
Она знала правду. Знала, но отказывалась в неё верить. Последнее сновидение оказалось не предостережением, а ещё одним воспоминанием Джима, которое он бессознательно спроецировал на её мозг. Во сне она превратилась в другого человека: она стала Джимом. Точно так же, как две ночи назад побывала в облике Лены Айренхарт. Окажись у неё под рукой зеркало, она бы узнала в нем не себя, а десятилетнего Джима; точно так же в окне мельницы Холли увидела отражение лица Лены. Страшное зрелище залитого кровью ресторана ожило в памяти с новой силой, а по спине пробежала дрожь.
Она поглядела в окно. Вид пустого двора наполнил её страхом.
— Они выступали в клубе, — заговорил старик. — А обедать любили в ресторанчике, который запомнился Джиму ещё по прошлому приезду в Атланту.
— Кто был убийца? — дрогнувшим голосом спросила Холли.
— Сумасшедший. Представляете, ни за что ни про что умереть из-за какого-то психа!
— Сколько погибло людей?
— Много.
— Сколько, Генри?
— Двадцать четыре.
Холли представила ад, в котором оказался маленький Джим. Представила, как он ползет по развороченным трупам. В воздухе стоит тяжелый запах крови и рвоты. Отовсюду слышатся крики ужаса и предсмертные хрипы. Она услышала сухой треск автоматных очередей:
«Та-та-та-та-та-та…» — и плач молоденькой официантки. Зрелище было невыносимым. Весь ужас существования, вся жестокость человечества воплотились в одном диком кошмаре. Даже взрослому потребовалась бы целая жизнь, чтобы оправиться от страшного потрясения. Для ребенка исцеление вообще могло оказаться невозможным. Единственным способом не потерять рассудок оставался мир фантазий, несовместимый с отвратительной действительностью.
— Джим был единственный, кому удалось спастись, — сказал Генри. — Опоздай полиция на пару секунд — и все. Они успели пристрелить психа в самый последний момент. — Рука старика слегка сжала ладонь Холли. — Джима нашли в углу на теле Джеми, его отца.., он был весь в отцовской крови.
Холли вспомнила конец сна: убийца неотвратимо приближается к ней, пиная стулья, отодвигая столы. Она забивается в угол и оказывается прижатой к мертвому мужчине. Сумасшедший подходит ближе, ещё ближе, целится ей в лицо. Она не хочет видеть свою смерть и отворачивается…
Холли вспомнила, как проснулась, захлебываясь несуществующей рвотой.
Если бы она успела взглянуть в лицо убитому, она бы узнала отца Джима.
Комната отдыха снова огласилась птичьими криками. Двое стариков подошли к камину, им показалось, что одна из птиц залетела в дымоход и теперь бьется там с пронзительным клекотом.
— В отцовской крови… — тихо повторила Холли. Понятно, что даже спустя много лет гибель родителей остается незатянувшсйся раной на сердце Джима.
Мальчик знал не только то, что лежит на теле убитого отца, но и то, что его мать тоже среди мертвых. В один миг он потерял обоих родителей, остался сиротой.
* * *
Джим сидел на скамейке во дворе приюта. Поблизости никого не было.
Конец августа — обычно время засухи, но день выдался на удивление хмурый. Темное небо нависало над головой, точно перевернутая пепельница. Цветы на клумбах поблекли, утратили живость красок. Дул слабый ветерок, и верхушки деревьев покачивались, словно ежились от холода.
Что-то должно случиться. Какое-то несчастье.
Джим вспомнил, как Холли говорила, что ничего не произойдет, если он сумеет держать себя в руках. Нужно только держать себя в руках — и они в безопасности.
Однако он чувствовал, что беда приближается.
Беда.
До его слуха доносились пронзительные крики птиц.
* * *
Крики стихли.
Холли отпустила руку Генри и, достав из сумочки носовой платок, высморкалась и вытерла глаза. К ней вернулась способность говорить, и она сказала:
— Он винит себя в том, что случилось с его родителями?
— Я знаю. Джим никогда об этом не говорил, но я видел, что он винит себя за то, что не сумел их спасти.
— Но почему? Ведь ему было всего десять лет. Что он мог сделать против взрослого мужчины с автоматом?
Яркие глаза Генри на мгновение потухли. Асимметрия в лице стала ещё заметнее. Он печально сказал:
— Я много раз говорил ему то же самое. Сажал к себе на колени, убеждал, что нельзя так себя казнить. Лена тоже с ним разговаривала. Но все без толку. Он просто возненавидел себя.
Холли украдкой посмотрела на часы. Одиночество Джима слишком затянулось. Однако нельзя прервать рассказ Генри как раз в тот момент, когда она вплотную приблизилась к разгадке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60
Игроки, продемонстрировав незаурядную склонность к драматическим эффектам, один за другим открыли карты, и седая женщина, которую звали Тельма, с торжествующим возгласом сгребла со стола выигрыш. Мужчины добродушно посмеивались и выражали сомнения в том, что победа досталась ей честным путем.
Улучив момент, Холли вмешалась в их забавную перепалку и представилась Генри Айренхарту, не упоминая, что она невеста Джима.
— Вы не могли бы уделить мне несколько минут? Я хотела бы кое о чем с вами поговорить.
— Боже правый, Генри! — вскричал старичок в красной майке. — Да ты ей в отцы годишься!
— Можно подумать, ты не знаешь этого старого развратника, — ввернул его приятель с бабочкой.
— Лучше помолчи, Стюарт, — вступилась за Айренхарта Тельма. — Генри — истинный джентльмен, не то что некоторые.
— Да, Генри, на этот раз тебе не уйти от женитьбы.
— Зато тебе бояться нечего, Джордж, — отпарировала Тельма. — Впрочем, насколько я помню, — она подмигнула приятелям, — Генри в таких делах обходится без формальностей.
Раздался взрыв хохота. Холли улыбнулась:
— Похоже, у меня нет никаких шансов.
— С Тельмой играть бесполезно. У неё всегда все козыри на руках, — сообщил Джордж.
Заметив, что Стюарт собрал карты и тасует колоду, Холли сказала:
— Извините, я не хотела прерывать вашу игру.
— Ничего страшного, — ответил Генри. Он говорил немного невнятно, очевидно, после перенесенного инсульта. — Мы все равно делаем перерывы, чтобы сходить в уборную.
— В нашем возрасте, — добавил Джордж, — если не следить за подобными вещами, нам никогда не удалось бы всем вместе собраться за столом.
Они разъехались на своих колясках, а Холли пододвинула стул и села возле Генри.
Она с большим трудом узнала в нем сильного мужчину с квадратным подбородком, которого видела на фотографии в гостиной. От инсульта больше всего пострадала правая сторона тела, и, хотя Генри не парализовало, Холли обратила внимание, что он, точно раненый медведь, бережно прижимает к груди свою большую руку. Он сильно похудел и, несмотря на здоровый загар, выглядел истощенным. Мышцы правой щеки казались неестественно расслабленными, и лицо несколько вытянулось.
Грустное зрелище старческой немощи могло бы повергнуть Холли в тоскливые размышления о неизбежности конца каждой человеческой жизни, но в глазах старого Айренхарта она увидела несгибаемую волю и нежелание покориться судьбе. Говорил Генри медленно, запинаясь, но его речь выдавала в нем умного, веселого человека, не склонного впадать в отчаяние. Такие люди если клянут свою слабость, то так, чтобы их не слышали.
— Я друг Джима, — произнесла она заранее приготовленную фразу.
Лицо старика изобразило сильное удивление. Похоже, он не знал, что ответить. Наконец сказал:
— Ну и как дела у Джима?
— Не слишком хорошо. Генри. — Она решила говорить только правду. — Он очень несчастный человек.
Старик отвел взгляд и уставился на гору голубых фишек для покера.
— Да, — тихо произнес он.
Раньше Холли не исключала возможности, что именно на Генри лежит доля ответственности за то, что Джим предпочел жить в мире фантазий. Однако сидящий перед нею человек совсем не походил на жестокого истязателя малолетних.
— Генри, я хотела с вами поговорить, потому что мы с Джимом больше чем друзья, я люблю его, и он тоже признался, что любит меня. Я надеюсь, мы будем вместе очень, очень долго.
К её изумлению, глаза старика наполнились влагой и по морщинистым щекам побежали крупные слезы.
— Простите, я не хотела вас расстраивать, — смутилась Холли.
— Ну что вы, что вы. — Он левой рукой вытер глаза. — Это вы простите меня, старого дурака.
— Зачем вы так!
— Видите ли, я никогда не думал.., мне казалось, что Джим так и останется один-одинешенек.
— Но почему?
— Видите ли…
Нежелание Генри говорить плохо о внуке полностью рассеяло её подозрения.
— Он привык держать людей на расстоянии. Вы это имеете в виду? — попыталась ему помочь Холли.
Генри горестно кивнул.
— Джим всегда был такой неласковый, даже со мной. Я люблю его всем сердцем, но он никогда не показывал своих чувств, никогда не говорил, что любит меня, хотя я-то знаю, как он ко мне относится.
Холли открыла рот, чтобы задать новый вопрос, но старик вдруг тряхнул головой, и его лицо исказилось страданием. Она даже решила, что у него начинается приступ.
— Но это не его вина, видит Бог, он здесь ни при чем. — Генри начал заикаться от сильного волнения. — Я сам виноват в том, что наши отношения стали такими. Я не имел права тогда его обвинять.
— Обвинять?
— Я обвинил его в смерти Лены.
Страх закрался в сердце Холли и уколол противной болезненной дрожью.
Она выглянула в окно. Джима не видно. Он остался во дворе по другую сторону здания. Где он сейчас.., что с ним.., кто он…
— Но что случилось с Леной? Не пойму, о чем вы говорите, — спросила она, боясь, что уже не нуждается в объяснениях.
— Не могу себе простить того, как я тогда поступил, что подумал. — Генри замолчал и посмотрел на Холли, но она видела, что мысленно он весь в прошлом. — Джим казался таким странным, в нем ничего не осталось от мальчишки, которого я знал раньше. Таким его сделала Атланта.
Холли сразу пришли на ум имена Сэма и Эмили Ньюсомов, чьи жизни Джим спас в хозяйственном магазине Атланты, расстреляв из дробовика грабителя Ринка. Однако Генри явно имел в виду совершенно другой случай, произошедший гораздо раньше.
— Так вы ничего не знаете об Атланте? — спросил он Холли, заметив её недоумение.
С улицы донесся странный шум, заставивший Холли насторожиться. Она не сразу сообразила, что непонятные звуки напоминают пронзительный клекот птиц, защищающих свои гнезда. Холли подумала, что птицы вьются над крышей и их крики отражаются эхом в дымоходе камина. Ничего страшного. Птичьи голоса постепенно отдалились и затихли Она вернулась к прерванному разговору.
— Вы говорите, Атланта? Боюсь, что мне ничего не известно.
— Ничего удивительного, что он не рассказывал даже вам. Он никогда не станет об этом говорить.
— Что произошло в Атланте?
— Это случилось в маленьком ресторанчике, который назывался «Дворец Утенка Дикси»…
— Боже мой, — прошептала Холли. То самое место, которое она видела во сне.
— Наверное, вам приходилось об этом слышать. — Старик поглядел на неё печальными глазами.
Холли почувствовала, как её лицо исказилось гримасой горя. В этот миг она думала не о родителях Джима, не о Генри, который их любил, а о Джиме.
— Боже мой… — Она умолкла, не в силах вымолвить ни слова, и слезы застлали ей глаза.
Генри погладил её по руке, и Холли благодарно сжала его большую ладонь. Некоторое время она сидела молча, пытаясь прийти в себя.
На другом конце комнаты, где смотрели телевизор, то и дело слышался звон колокольчиков и рев медных труб — там вовсю разворачивалась захватывающая телевикторина.
;«Родители Джима погибли не так, как он рассказывал. Вымышленная автокатастрофа была одним из способов ухода от кошмарной действительности.
Она знала правду. Знала, но отказывалась в неё верить. Последнее сновидение оказалось не предостережением, а ещё одним воспоминанием Джима, которое он бессознательно спроецировал на её мозг. Во сне она превратилась в другого человека: она стала Джимом. Точно так же, как две ночи назад побывала в облике Лены Айренхарт. Окажись у неё под рукой зеркало, она бы узнала в нем не себя, а десятилетнего Джима; точно так же в окне мельницы Холли увидела отражение лица Лены. Страшное зрелище залитого кровью ресторана ожило в памяти с новой силой, а по спине пробежала дрожь.
Она поглядела в окно. Вид пустого двора наполнил её страхом.
— Они выступали в клубе, — заговорил старик. — А обедать любили в ресторанчике, который запомнился Джиму ещё по прошлому приезду в Атланту.
— Кто был убийца? — дрогнувшим голосом спросила Холли.
— Сумасшедший. Представляете, ни за что ни про что умереть из-за какого-то психа!
— Сколько погибло людей?
— Много.
— Сколько, Генри?
— Двадцать четыре.
Холли представила ад, в котором оказался маленький Джим. Представила, как он ползет по развороченным трупам. В воздухе стоит тяжелый запах крови и рвоты. Отовсюду слышатся крики ужаса и предсмертные хрипы. Она услышала сухой треск автоматных очередей:
«Та-та-та-та-та-та…» — и плач молоденькой официантки. Зрелище было невыносимым. Весь ужас существования, вся жестокость человечества воплотились в одном диком кошмаре. Даже взрослому потребовалась бы целая жизнь, чтобы оправиться от страшного потрясения. Для ребенка исцеление вообще могло оказаться невозможным. Единственным способом не потерять рассудок оставался мир фантазий, несовместимый с отвратительной действительностью.
— Джим был единственный, кому удалось спастись, — сказал Генри. — Опоздай полиция на пару секунд — и все. Они успели пристрелить психа в самый последний момент. — Рука старика слегка сжала ладонь Холли. — Джима нашли в углу на теле Джеми, его отца.., он был весь в отцовской крови.
Холли вспомнила конец сна: убийца неотвратимо приближается к ней, пиная стулья, отодвигая столы. Она забивается в угол и оказывается прижатой к мертвому мужчине. Сумасшедший подходит ближе, ещё ближе, целится ей в лицо. Она не хочет видеть свою смерть и отворачивается…
Холли вспомнила, как проснулась, захлебываясь несуществующей рвотой.
Если бы она успела взглянуть в лицо убитому, она бы узнала отца Джима.
Комната отдыха снова огласилась птичьими криками. Двое стариков подошли к камину, им показалось, что одна из птиц залетела в дымоход и теперь бьется там с пронзительным клекотом.
— В отцовской крови… — тихо повторила Холли. Понятно, что даже спустя много лет гибель родителей остается незатянувшсйся раной на сердце Джима.
Мальчик знал не только то, что лежит на теле убитого отца, но и то, что его мать тоже среди мертвых. В один миг он потерял обоих родителей, остался сиротой.
* * *
Джим сидел на скамейке во дворе приюта. Поблизости никого не было.
Конец августа — обычно время засухи, но день выдался на удивление хмурый. Темное небо нависало над головой, точно перевернутая пепельница. Цветы на клумбах поблекли, утратили живость красок. Дул слабый ветерок, и верхушки деревьев покачивались, словно ежились от холода.
Что-то должно случиться. Какое-то несчастье.
Джим вспомнил, как Холли говорила, что ничего не произойдет, если он сумеет держать себя в руках. Нужно только держать себя в руках — и они в безопасности.
Однако он чувствовал, что беда приближается.
Беда.
До его слуха доносились пронзительные крики птиц.
* * *
Крики стихли.
Холли отпустила руку Генри и, достав из сумочки носовой платок, высморкалась и вытерла глаза. К ней вернулась способность говорить, и она сказала:
— Он винит себя в том, что случилось с его родителями?
— Я знаю. Джим никогда об этом не говорил, но я видел, что он винит себя за то, что не сумел их спасти.
— Но почему? Ведь ему было всего десять лет. Что он мог сделать против взрослого мужчины с автоматом?
Яркие глаза Генри на мгновение потухли. Асимметрия в лице стала ещё заметнее. Он печально сказал:
— Я много раз говорил ему то же самое. Сажал к себе на колени, убеждал, что нельзя так себя казнить. Лена тоже с ним разговаривала. Но все без толку. Он просто возненавидел себя.
Холли украдкой посмотрела на часы. Одиночество Джима слишком затянулось. Однако нельзя прервать рассказ Генри как раз в тот момент, когда она вплотную приблизилась к разгадке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60