Хики вежливо кивал каждому. Когда процедура представления закончилась, он сказал:
— Приношу свои извинения, что так долго заставил вас ждать. Надеюсь, моя задержка не стала поводом для ухода представителей заинтересованных правительств.
— Их здесь не было и не будет, — пояснил Рот.
— О, понимаю… — На лице Хики появилось выражение притворной обиды и разочарования. — Ну да ладно, догадываюсь, они не хотят, чтобы их видели на экранах вместе с таким человеком, как я. — Он ослепительно улыбнулся. — Но правде говоря, и я не хочу связываться ни с кем из них. — Хики хрипло рассмеялся, затем достал трубку и закурил. — Отлично, тогда давайте начнем.
Рот торопливо подошел к одному из техников, и тот включил юпитеры. Другой осветитель направил свет лампы в лицо Хики, к которому в тот момент подошла гримерша. Хики легонько оттолкнул ее, и она быстро отошла.
— В какой конкретной форме должна, по-вашему, идти передача? — спросил Рот.
— Что значит в какой? Я говорю, а вы слушаете. Если вы будете внимательно слушать, а не смотреть в потолок и клевать носами, то потом я отвечу на ваши вопросы.
Кое-кто из репортеров рассмеялся.
Техники закончили настройку оборудования, и один из них обратился к Хики:
— Мистер Хики, скажите, пожалуйста, что-нибудь, чтобы мы смогли настроить звуковую аппаратуру.
— Звуковую аппаратуру? Ладно… Я спою один из вариантов песни «Люди за проволокой» и, пока буду петь, хотел бы, чтобы меня снимали операторы. Сегодня ночью я буду очень занят. — И он запел низким хрипловатым голосом:
Шагают по Белфасту
Сквозь утренний туман
Британские солдаты,
Неся беду в дома.
Безжалостные к детям
И к горю матерей
Они мужчин уводят
Отцов и сыновей…
— Спасибо, мистер Хики…
Не слушая звукооператора, Хики запел припев:
Едут по городу танки,
Рыщут броневики,
Видеть нас всех за решеткой -
Вот что хотят враги-и-и…
— Благодарю вас, сэр.
Свет камеры стал ярче. Кто-то крикнул: «Эфир включен!» Рот посмотрел в камеру и начал:
— Добрый вечер. Я Дэвид…
Его голос заглушало пение Хики:
И судьи их продажны,
И нет закона словно,
Их суд нас обвиняет -
Ирландия виновна-а-а!
Рот посмотрел в его сторону:
— Благодарю вас…
А над страною снова
Тень Кромвеля витает.
Британия — позорна.
Все люди это знают…
Рот покосился на Хики, который наконец-то, похоже, закончил песню. Затем повернулся снова к камерам и произнес:
— Добрый вечер. Я Дэвид Рот. Мы ведем прямую трансляцию… Как вы сами можете видеть, из зала для пресс-конференций собора святого Патрика. Недалеко от того места, где мы находимся, неизвестное число вооруженных боевиков из рядов ИРА…
— Фениев! — поправил Хики.
— Да… фениев… Они захватили собор и удерживают четверых заложников: кардинала…
— Все это они уже знают! — выкрикнул Хики. Рот встревоженно оглянулся.
— Да… Сейчас с нами здесь присутствует мистер Джон Хики, один из этих… фениев…
— Переведи камеру на меня, Джерри, — приказал Хики. — Чуть повыше… Вот так!
Широко улыбнувшись в камеру, Хики начал говорить:
— Добрый вечер и с днем святого Патрика! Я — Джон Хики, поэт, ученый, солдат и патриот. — Он поудобнее устроился на стуле. — Я родился примерно в тысяча девятьсот пятом году в небольшом каменном коттедже неподалеку от Клонакилти в графстве Корк. Моими родителями были Томас и Мэри Хики. В шестнадцатом году, еще совсем мальчишкой, я начал служить своей стране в качестве связного в ИРА. В пасхальный понедельник того года я находился в здании главного почтамта Дублина вместе с поэтом Пэдом Пирсом, лейбористским лидером Джеймсом Коннолли и их людьми, а также со своим отцом, Томасом, святым для меня. Нас окружили со всех сторон ирландские стрелки и мушкетеры — верные лакеи британской армии. — Хики прервался на минутку, снова выпустил несколько клубов дыма и продолжал: — Пэд Пирс зачитал прокламацию со ступеней почтамта, и его слова по сей день звучат в моих ушах. — Хики откашлялся и громко и отчетливо начал цитировать:
«Ирландские мужчины и женщины, во имя Господа нашего, во имя предков наших, от которых и пошли древние традиции народа, Ирландия с нашей помощью собирает детей своих под свои знамена и будет биться за свободу и счастье…»
Хики продолжал свой рассказ, сплетая в нем исторические факты и собственные измышления, документальные доказательства и личные пристрастия, выставляя себя как главного участника многих известных событий, произошедших за десятилетия после ирландского восстания в пасхальный понедельник 16-го года.
Большинство репортеров с открытыми ртами слушали историю Хики; другие были нетерпеливы и озадачены.
Казалось, Хики не обращал никакого внимания ни на них, ни на операторов, ни на осветителей. Время от времени он упоминал про собор, чем возбуждал интерес присутствующих, затем вновь уходил в пространные рассуждения относительно вины британского и американского правительств или правительств разделенной Ирландии, старательно избегая при этом говорить со злобой и ненавистью о народах этих стран.
Еще он рассказывал о своих страданиях, ранениях, своем замученном отце, смерти своих друзей, своей единственной потерянной любви, при этом вспоминая каждого человека по имени. Он сиял лучезарной улыбкой, когда говорил о своих революционных победах, и мрачно хмурился, когда предупреждал о тяжких последствиях раздела Ирландии. В конце концов он сам утомился от своего бесконечного рассказа и попросил стакан воды.
Рот воспользовался паузой и начал задавать вопросы:
— Не могли бы вы подробнее рассказать, как удалось захватить собор? Каковы ваши требования? Будете ли вы убивать заложников и разрушать собор, если…
Хики поднял руку вверх, призывая его замолчать.
— Я еще не закончил свое выступление, парень. Так на чем я остановился? А, да. Тысяча девятьсот пятьдесят шестой год. В этом году, помнится, ИРА, действуя с юга, развернула кампанию против британских оккупантов, захвативших шесть северных графств. Я командовал взводом в одном местечке недалеко от Дунского леса, нас осадил целый полк парашютистов британских войск, которых поддерживали эти убийцы из Королевской ольстерской полиции. — Хики продолжал в том же духе.
Лэнгли долго наблюдал за ним из угла, затем перевел взгляд на газетчиков и телевизионщиков. Они казались просто жалкими, но Лэнгли подумал, что зрители воспринимают Хики совсем иначе. Он придерживался довольно трудной манеры рассказа, где простота граничит с грубоватостью. Сидя перед камерой, он потел, курил, кривился, чесался — что-либо подобного по телевидению не передавалось уже давно.
Джон Хики, которого видели, сидя у своих телевизоров, больше пятидесяти миллионов американских семей, становился народным героем. И Лэнгли вовсе не удивился бы, если бы узнал, что уличные торговцы на Мэдисон-авеню уже вовсю продают майки с изображением Джона Хики.
Глава 44
Брайен Флинн стоял около алтаря, уставившись на экран поставленного на него телевизора. Морин, отец Мёрфи и Бакстер сидели на скамьях для духовенства и тоже молча смотрели телевизор. Кардинал сидел неподвижно рядом с ними, устремив взгляд на экран и молитвенно сложив вместе ладони.
Долгое время Флинн, не говоря ни слова, наблюдал за происходящим на экране, а затем, не обращаясь ни к кому, проговорил:
— Многословный старик, не так ли?
Морин перевела взгляд на него и тихо спросила:
— Почему ты сам не пошел, Брайен?
Флинн посмотрел на нее, но ничего не ответил. Тогда Морин наклонилась к отцу Мёрфи.
— А он, похоже, говорит как заправский оратор. — Она задумчиво добавила: — Жаль, что они не использовали такой метод общения с народом, вместо того что теперь натворили.
Отец Мёрфи, не отрывая глаз от экрана, заметил:
— Он, по крайней мере, вносит в души многих ирландцев чувство разочарования.
— Никого он не разочаровывает, а освежает их память, — резко обернулся к ним Бакстер. — Мне кажется, он слегка приукрашивает и искажает некоторые события, вы согласны со мной? — Никто не ответил, и Бакстер продолжал: — Например, если он однажды угодил в засаду целого полка британских парашютистов, то вряд ли сидел бы сейчас перед телевизионщиками и рассказывал всякие байки…
— Это не довод, — возразила Морин. Флинн услышал их разговор и посмотрел на Бакстера.
— Гарри, твой национализм так и прет из тебя. Хайль, Британия! Британия правит Ирландией. Ирландия — передовой аванпост империи и обречена им быть до конца света.
— Этот человек просто страшный демагог и шарлатан, — ответил Бакстер. Флинн лишь рассмеялся:
— Нет, просто он настоящий ирландец. Между собой мы иногда допускаем некоторые извращения фактов для поэтической гармонии, и все всё прекрасно понимают. Но послушай старика, Гарри, и кое-что тебе станет ясно.
Бакстер оглядел людей, что сидели рядом с ним. Морин, Мёрфи, Флинн, фении… и даже кардинал. Впервые он подумал о том, как мало понимает в происходящем.
К алтарю подошла Меган Фитцджеральд и устремила пристальный взгляд на экран. Хики, в традиции древних сказителей, прервал свой рассказ песней:
Родной Ирландии отважные сыны,
Куда бы их ни бросила судьба,
Своей отчизне дорогой верны.
И вера не ослабнет никогда.
И счастье те народы обретают,
Кто бьется за свободы идеалы,
Они прекрасны — и герои поднимают
Во славу родины полные бокалы-ы-ы…
— Проклятый старый идиот, — воскликнула Меган. — Он выставляет нас на посмешище перед всем миром со своим пустословием и дурацкими песнями. — Она повернулась к Флинну: — Какого черта ты послал его туда?
Флинн посмотрел на нее и спокойно ответил:
— Позволь уж старику прожить хотя бы один день в жизни, когда он в глазах всех выглядит героем. Он заслужил это после семидесяти лет непрерывных боев. Он, может быть, самый старый солдат в мире, который воевал всю свою жизнь. — Флинн примиряюще улыбнулся. — У него есть много что порассказать.
Его слова не успокоили Меган.
— Он должен был сказать, что единственное препятствие на пути наших переговоров — это Англия. В тюрьме Лонг-Кеш томится мой брат, и я хочу, чтобы он получил свободу и уже этим утром приехал в Дублин.
Морин посмотрела на нее насмешливо:
— А я думала, что ты сунулась в это чертово пекло только из-за Брайена.
Меган резко повернулась:
— Закрой свой поганый рот, стерва!
Морин вскочила было со скамьи, но отец Мёрфи быстро усадил ее обратно.
Флинн ничего не сказал, и Меган, еще раз бросив негодующий взгляд на Морин, отошла от алтаря.
А с экрана по-прежнему лился хриплый бас Хики. Кардинал все так же неподвижно сидел на своем троне и смотрел в пространство невидящим взором. Бакстер старался не слушать, что говорил Хики, он пытался разработать новый план побега. Отец Мёрфи и Морин внимательно смотрели телевизор. Взгляд Флинна был также устремлен на экран, но его мысли, как и у Бакстера, витали где-то далеко от этого места.
* * *
Джон Хики достал из кармана плоскую фляжку, налил в стакан немного темноватой жидкости и взглянул прямо в объектив телекамеры.
— Извините меня — сердце, знаете ли. — Он залпом осушил стакан и тяжело вздохнул. — Так получше. Да, на чем я остановился? А-а, вспомнил, тысяча девятьсот семьдесят третий год. — Он махнул рукой. — Ладно, хватит об этом. Послушайте лучше, что я вам скажу! Мы не хотим причинять никакого вреда никому в соборе. Мы не хотим зла руководителю римской церкви — кардиналу, этому святому человеку, доброму человеку… и священнику отцу Мёрфи, он тоже очень милый человек… — Хики наклонился вперед и соединил ладони. — У нас нет желания повредить хоть какой-то алтарь или статую в этом прекраснейшем доме Господа, который так дорог жителям Нью-Йорка и который столь преданно чтят все американцы. Мы не варвары и не какие-то там нехристи, ну да вы и сами знаете.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91