Они получали свои слоенки в фургоне постановочной бригады, покупали завтраки в палатке-буфете и принимались за еду при свете первых лучей всходившего солнца. Концерт устраивался только на два дня, а это значит, что от всего возведенного здесь сегодня и завтра в понедельник и следа не останется. Флорри почел за лучшее явиться попозже, когда все уже были заняты работой. Люди, состоявшие в Союзе, хорошо знали друг друга и работали группами. То же самое можно было сказать о звукооператорах и звукотехниках. Флорри хотел только одного — затеряться в толпе. Переходить с места на место, словно свой, не задавая при этом никаких вопросов. Высматривать, запоминать план местности.
Союз — это, разумеется, МСТС. Под этой аббревиатурой был известен мощный Международный союз театральных служащих Соединенных Штатов и Канады. А еще были члены Союза водителей грузовиков, они разгружали свои грузовики. Члены Международного союза электриков прокладывали везде кабели, а члены местной организации плотников пилили доски и стучали молотками на месте возводимой гигантской эстрады.
Земля еще не просохла после ливших всю неделю дождей, а грузовики и сновавшие взад-вперед люди превратили ее в болото. Солнце сияло, и люди из фирмы-организатора концерта молили бога, чтобы к тому времени, когда сюда придут толпы зрителей, земля полностью просохла. График работ не нарушался, и не было никакого сомнения, что все будет готово к началу концерта.
Вся кипевшая здесь деятельность была по душе Флорри.
Здесь работали не менее сотни людей, все мастера своего дела. У всех была одна цель: в эту субботу, к часу дня, эстрада и крыша над ней, подвесное освещение, громкоговорители и усилители звуковых колонок, устанавливаемых по обе стороны эстрады, колонки задержки времени с дополнительными громкоговорителями и усилителями, а также колонка управления должны быть готовы и безупречно работать. Во что бы то ни стало.
В Вудстоке не было колонок задержки времени, тогда они еще работали ненадежно. Теперь же можно точно устанавливать задержку времени, и льющийся с эстрады звук точно синхронизируется со звуком, который публика слышит из внешних громкоговорителей. Тогда на эстраде стояли два огромных громкоговорителя — и все. Теперь же полдюжины работающих одновременно блоков громкоговорителей не были редкостью. Тогда смеситель вносил искажение в сигнал высокого уровня и для компенсации этого искажения нужно было ослаблять сигнал, прикрывая микрофон. Теперь же искажение корректируется на пульте управления путем регулировки усиления.
Но ничто в наши дни не может сравниться с энтузиазмом публики на Вудстокском фестивале. Как это у них получилось? В том же самом парке Пол Саймон дает концерт 750-тысячной толпе зрителей. Но такое количество планировалось организаторами. В Вудстоке же ожидалось, что соберутся около 200 тысяч зрителей, а их было полмиллиона, а может быть, даже 600 ООО! Никто не знает, сколько соберется здесь зрителей в конце неделе. Может снова пойти дождь, и все разойдутся по домам несмотря на то, что концерт бесплатный. В программу концерта были включены два очень популярных ансамбля. Значит, если погода не подкачает, они, возможно, привлекут огромную толпу. Бесплатный — что за чудесное слово! Вы приходите, садитесь на свое одеяло и слушаете. Огромная толпа на открытом воздухе. Слушает.
И в заданное время они услышат то, что должны услышать. Вот в чем заключалась работа Флорри.
Заданное время — 13.20.
И они услышат сообщение Сэнсона.
Уже записанное и готовое для воспроизведения.
Флорри нужно было только добраться до пульта управления.
Но пульт управления еще не поставили. Так что лучше подождать до завтра.
А пока Флорри увидел все, что ему нужно было увидеть.
Он направился туда, где рабочие ставили ограждение вокруг закулисной площадки. За их действиями наблюдали охранники. Когда Флорри покидал территорию строительства, никто из них даже не взглянул на него.
* * *
Дебра Уилкинс, казалось, обрела власть над собой. Неделя и один день прошли с того момента, когда ее муж был убит человеком, которого газеты окрестили Убийцей Пачкунов. В Америке все нуждается в названии, потому что все в Америке — не что иное как минисериалы, состряпанные на потеху населения. Новый минисериал озаглавили «Убийца Пачкунов». Часть первая носила подзаголовок «Охота». Если бы убийцу удалось поймать, часть вторая получила бы подзаголовок «Судебный процесс». И его нужно поймать как можно скорее, иначе читатели потеряют к этому делу всякий интерес. В Америке ничто так не раздражает людей, как события, длящиеся больше недели. Очень трудно долго удерживать внимание американцев. Может быть, только этим объясняется такой факт, что в прошлую ночь Паркер спал в постели Каталины Херрера, а сегодня утром он уже положил глаз на вдову Уилкинс. Если бы кому-нибудь вздумалось состряпать минисериал на тему о романтических похождениях Паркера, он, возможно, озаглавил бы его «Фараон-любовник».
— Как вы знаете, — рассказывал он Дебре, — у нас уже четыре жертвы этого типа, и хотя до сих пор, казалось, не было никакой связи между четырьмя...
— Так вы нашли какую-то связь? — спросила Дебра.
— Убийца оставил записку на месте последнего преступления, — важно сообщил Паркер. Чтобы соблазнить женщину, к ней надо уметь найти свой подход. Блондинки и ледышки клюют на искренность. И он очень надеялся, что Дебра Уилкинс распознает в нем преданного долгу профессионала и пригласит в свою постель. — Миссис Уилкинс, если вас не затруднит, я хочу, чтобы вы взглянули на эту записку и сказали нам, знаком ли вам почерк. Берт, — обратился он к коллеге, словно к партнеру на сцене академического театра, — дай конверт, пожалуйста.
Клинг протянул ему фотокопию записки, которую прислали из Южного Центрального участка. Паркер взял ее и подал Дебре.
— Совершенно незнаком, — сказала она, внимательно изучив записку.
— Написано на клочке бумаги, который он, видимо, там и нашел, — продолжал Паркер. — Реклама, зазывающая в какое-то кафе за углом. Мы считаем, что мысль оставить записку пришла ему в голову на месте преступления.
— Он словно желает, чтобы его поймали, — прибавил Клинг.
— Мой коллега хочет сказать, — произнес Паркер, — что если нам удастся идентифицировать этот почерк, мы сможем припаять тому типу все четыре убийства. Потому что ее нашли там, где он совершил последнее убийство. В ней он признается, что убил и других троих.
— Понимаю. Но что толкнуло его на такую глупость? — поинтересовалась Дебра.
— Как сказал мой коллега, он, видно, не против, чтобы его поймали.
— Может быть, вы правы, — согласилась она, — а может быть, ему не давали спать чужие лавры. Он совершил одно убийство и приписал себе предыдущие.
— Какое у вас хорошее аналитическое мышление, миссис Уилкинс, — сказал Паркер и одобрительно покрутил головой. — Вы когда-нибудь служили в полиции?
— Никогда, — ответила она.
Клинг подумал, а чем она вообще занималась. У четы Уилкинс детей не было, а хозяйственные заботы в бездетной семье вряд ли занимают много времени.
— Я когда-то работала секретарем, — опередила его вопрос Дебра, — в юридической фирме, которая вела в основном уголовные дела. Там я и познакомилась с Питером. По поручению одной женщины он обсуждал у нас условия раздела имущества при разводе. Вскоре после этого ее муж ограбил банк. Мы защищали его интересы в уголовном суде и вызывали его бывшую жену для дачи показаний под присягой. Кажется, он хотел, чтобы она засвидетельствовала его алиби в день грабежа. Я не помню подробности. Во всяком случае, Питер и его компаньон... Джеффри Кольберт, — она повернулась к Клингу и пояснила:
— Вы встречались с ним здесь в прошлую субботу.
— Да, припоминаю, — сказал Клинг. — Мы с ним беседовали вчера.
— О? — удивленно произнесла Дебра.
Так, значит, этот сукин сын не позвонил ей, как обещал, подумал Паркер.
А Клинг размышлял, удобно ли заводить с ней сейчас разговор о завещании. И решил, что не стоит. Но он чувствовал, что подробное объяснение, зачем они ходили к Кольберту... а нужно ли это?
— Нам необходимо было задать ему несколько вопросов, — сказал он и тотчас же переменил тему:
— Вы нам рассказывали, как познакомились с мужем.
— Да. Он и Джеффри сопровождали ту женщину, когда она приходила давать показания под присягой. Я начала встречаться с Питером и... ну... и через некоторое время мы поженились.
— Давно это было? — спросил Клинг.
— Три года назад, — ответила она.
Ее губы снова задрожали. Видно, Клинг ошибся, она еще недостаточно овладела собой. Отчасти чтобы отвлечь ее от воспоминаний о счастливых временах, а отчасти потому, что у него никак не выходил из головы странный склад в шкафу, он сказал:
— Я пытался представить себе, как ваш муж хранил в квартире все эти банки с красками, а вы даже не подозревали об этом. Вы ведь сейчас не работаете...
— Нет, не работаю.
— Вы много гуляете? По городу, я имею в виду.
— Много, — ответила она. — Все еще знакомлюсь с городом. Я приехала сюда из Питтсбурга четыре года назад, но продолжала изучать его, когда Питер... когда он... его убили.
— Могли бы мы еще раз взглянуть на те жестянки с красками? — спросил Клинг.
— Я их выбросила, — сообщила она.
— Зачем? — удивился сыщик.
— Они... напоминали мне, что у Питера была тайная жизнь, что-то такое, о чем я и не подозревала. Мне было противно смотреть на них.
— Когда вы их выбросили?
— Вчера.
— Куда?
— Вынесла в подвал. У нас есть человек...
Она осеклась. Нельзя больше употреблять слово «мы», когда говоришь о своей семье. Муж умер. Она осталась одна.
Единственное число. Я. Но его она решила не употреблять.
— Поденщик приходит три раза в неделю. Мы оставляем...
Нельзя больше обойтись без единственного числа.
— Я выношу туда все ненужное, а он забирает.
— И что потом делает с вашим хламом?
— Часть его выбрасывает в мусоровоз, а остальное вывозит сам.
— Где он сейчас, ваш поденщик?
— Я видела его совсем недавно во дворе. Он там что-то делал.
— Не понимаю, зачем нам эти жестянки, — вмешался в разговор Паркер. — Должно быть, миссис Уилкинс уже надоело о них слушать.
— Простите, — сказала Дебра. — Я ведь не знала, что они вам понадобятся.
— Не беспокойтесь об этом, — проговорил Паркер. — Миссис Уилкинс, я оставлю вам свою визитную карточку. Если вы что-нибудь вспомните такое, что, по вашему мнению, мы должны знать... если, например, вам покажется, что почерк вам все-таки знаком... мы, кстати, оставим вам записку... это всего лишь копия... обязательно позвоните мне.
Идет? И я через минуту буду у вас, — и он заговорщически улыбнулся ей.
— Благодарю вас, — сказала Дебра и взяла карточку.
— Еще не все, — снова заговорил Клинг.
Она подняла глаза от карточки.
— Когда мы вчера виделись с мистером Кольбертом, он сказал, что ваш муж оставил завещание...
— И что?
— Вам известно об этом завещании?
— Да.
— Я знаю, что оно еще не утверждено...
— Теперь вот... после похорон я...
Ее губы снова задрожали, на глазах появились слезы.
— Я собираюсь сделать это завтра, — сказала она.
— Тогда... если завещание будет скоро оглашено, — продолжал Клинг, — не скажете ли нам, в чью пользу оно было составлено?
— В завещании указан только один наследник, — ответила Дебра. — Я являюсь единственной наследницей.
— Спасибо, — произнес Клинг.
— Свою визитную карточку я вам дал, — подмигнув, напомнил ей Паркер.
Когда они вышли в коридор, Клинг сказал:
— Пойдем поговорим с поденщиком.
— Зачем? — удивился Паркер.
— Уж слишком много она плачет.
— Господи, помилуй! Да ведь на прошлой неделе был убит ее муж!
— И она его единственная наследница, черт бы ее побрал.
Паркер уставился на него.
— И как это получилось, что она никогда прежде не видела жестянки в его кабинете?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50
Союз — это, разумеется, МСТС. Под этой аббревиатурой был известен мощный Международный союз театральных служащих Соединенных Штатов и Канады. А еще были члены Союза водителей грузовиков, они разгружали свои грузовики. Члены Международного союза электриков прокладывали везде кабели, а члены местной организации плотников пилили доски и стучали молотками на месте возводимой гигантской эстрады.
Земля еще не просохла после ливших всю неделю дождей, а грузовики и сновавшие взад-вперед люди превратили ее в болото. Солнце сияло, и люди из фирмы-организатора концерта молили бога, чтобы к тому времени, когда сюда придут толпы зрителей, земля полностью просохла. График работ не нарушался, и не было никакого сомнения, что все будет готово к началу концерта.
Вся кипевшая здесь деятельность была по душе Флорри.
Здесь работали не менее сотни людей, все мастера своего дела. У всех была одна цель: в эту субботу, к часу дня, эстрада и крыша над ней, подвесное освещение, громкоговорители и усилители звуковых колонок, устанавливаемых по обе стороны эстрады, колонки задержки времени с дополнительными громкоговорителями и усилителями, а также колонка управления должны быть готовы и безупречно работать. Во что бы то ни стало.
В Вудстоке не было колонок задержки времени, тогда они еще работали ненадежно. Теперь же можно точно устанавливать задержку времени, и льющийся с эстрады звук точно синхронизируется со звуком, который публика слышит из внешних громкоговорителей. Тогда на эстраде стояли два огромных громкоговорителя — и все. Теперь же полдюжины работающих одновременно блоков громкоговорителей не были редкостью. Тогда смеситель вносил искажение в сигнал высокого уровня и для компенсации этого искажения нужно было ослаблять сигнал, прикрывая микрофон. Теперь же искажение корректируется на пульте управления путем регулировки усиления.
Но ничто в наши дни не может сравниться с энтузиазмом публики на Вудстокском фестивале. Как это у них получилось? В том же самом парке Пол Саймон дает концерт 750-тысячной толпе зрителей. Но такое количество планировалось организаторами. В Вудстоке же ожидалось, что соберутся около 200 тысяч зрителей, а их было полмиллиона, а может быть, даже 600 ООО! Никто не знает, сколько соберется здесь зрителей в конце неделе. Может снова пойти дождь, и все разойдутся по домам несмотря на то, что концерт бесплатный. В программу концерта были включены два очень популярных ансамбля. Значит, если погода не подкачает, они, возможно, привлекут огромную толпу. Бесплатный — что за чудесное слово! Вы приходите, садитесь на свое одеяло и слушаете. Огромная толпа на открытом воздухе. Слушает.
И в заданное время они услышат то, что должны услышать. Вот в чем заключалась работа Флорри.
Заданное время — 13.20.
И они услышат сообщение Сэнсона.
Уже записанное и готовое для воспроизведения.
Флорри нужно было только добраться до пульта управления.
Но пульт управления еще не поставили. Так что лучше подождать до завтра.
А пока Флорри увидел все, что ему нужно было увидеть.
Он направился туда, где рабочие ставили ограждение вокруг закулисной площадки. За их действиями наблюдали охранники. Когда Флорри покидал территорию строительства, никто из них даже не взглянул на него.
* * *
Дебра Уилкинс, казалось, обрела власть над собой. Неделя и один день прошли с того момента, когда ее муж был убит человеком, которого газеты окрестили Убийцей Пачкунов. В Америке все нуждается в названии, потому что все в Америке — не что иное как минисериалы, состряпанные на потеху населения. Новый минисериал озаглавили «Убийца Пачкунов». Часть первая носила подзаголовок «Охота». Если бы убийцу удалось поймать, часть вторая получила бы подзаголовок «Судебный процесс». И его нужно поймать как можно скорее, иначе читатели потеряют к этому делу всякий интерес. В Америке ничто так не раздражает людей, как события, длящиеся больше недели. Очень трудно долго удерживать внимание американцев. Может быть, только этим объясняется такой факт, что в прошлую ночь Паркер спал в постели Каталины Херрера, а сегодня утром он уже положил глаз на вдову Уилкинс. Если бы кому-нибудь вздумалось состряпать минисериал на тему о романтических похождениях Паркера, он, возможно, озаглавил бы его «Фараон-любовник».
— Как вы знаете, — рассказывал он Дебре, — у нас уже четыре жертвы этого типа, и хотя до сих пор, казалось, не было никакой связи между четырьмя...
— Так вы нашли какую-то связь? — спросила Дебра.
— Убийца оставил записку на месте последнего преступления, — важно сообщил Паркер. Чтобы соблазнить женщину, к ней надо уметь найти свой подход. Блондинки и ледышки клюют на искренность. И он очень надеялся, что Дебра Уилкинс распознает в нем преданного долгу профессионала и пригласит в свою постель. — Миссис Уилкинс, если вас не затруднит, я хочу, чтобы вы взглянули на эту записку и сказали нам, знаком ли вам почерк. Берт, — обратился он к коллеге, словно к партнеру на сцене академического театра, — дай конверт, пожалуйста.
Клинг протянул ему фотокопию записки, которую прислали из Южного Центрального участка. Паркер взял ее и подал Дебре.
— Совершенно незнаком, — сказала она, внимательно изучив записку.
— Написано на клочке бумаги, который он, видимо, там и нашел, — продолжал Паркер. — Реклама, зазывающая в какое-то кафе за углом. Мы считаем, что мысль оставить записку пришла ему в голову на месте преступления.
— Он словно желает, чтобы его поймали, — прибавил Клинг.
— Мой коллега хочет сказать, — произнес Паркер, — что если нам удастся идентифицировать этот почерк, мы сможем припаять тому типу все четыре убийства. Потому что ее нашли там, где он совершил последнее убийство. В ней он признается, что убил и других троих.
— Понимаю. Но что толкнуло его на такую глупость? — поинтересовалась Дебра.
— Как сказал мой коллега, он, видно, не против, чтобы его поймали.
— Может быть, вы правы, — согласилась она, — а может быть, ему не давали спать чужие лавры. Он совершил одно убийство и приписал себе предыдущие.
— Какое у вас хорошее аналитическое мышление, миссис Уилкинс, — сказал Паркер и одобрительно покрутил головой. — Вы когда-нибудь служили в полиции?
— Никогда, — ответила она.
Клинг подумал, а чем она вообще занималась. У четы Уилкинс детей не было, а хозяйственные заботы в бездетной семье вряд ли занимают много времени.
— Я когда-то работала секретарем, — опередила его вопрос Дебра, — в юридической фирме, которая вела в основном уголовные дела. Там я и познакомилась с Питером. По поручению одной женщины он обсуждал у нас условия раздела имущества при разводе. Вскоре после этого ее муж ограбил банк. Мы защищали его интересы в уголовном суде и вызывали его бывшую жену для дачи показаний под присягой. Кажется, он хотел, чтобы она засвидетельствовала его алиби в день грабежа. Я не помню подробности. Во всяком случае, Питер и его компаньон... Джеффри Кольберт, — она повернулась к Клингу и пояснила:
— Вы встречались с ним здесь в прошлую субботу.
— Да, припоминаю, — сказал Клинг. — Мы с ним беседовали вчера.
— О? — удивленно произнесла Дебра.
Так, значит, этот сукин сын не позвонил ей, как обещал, подумал Паркер.
А Клинг размышлял, удобно ли заводить с ней сейчас разговор о завещании. И решил, что не стоит. Но он чувствовал, что подробное объяснение, зачем они ходили к Кольберту... а нужно ли это?
— Нам необходимо было задать ему несколько вопросов, — сказал он и тотчас же переменил тему:
— Вы нам рассказывали, как познакомились с мужем.
— Да. Он и Джеффри сопровождали ту женщину, когда она приходила давать показания под присягой. Я начала встречаться с Питером и... ну... и через некоторое время мы поженились.
— Давно это было? — спросил Клинг.
— Три года назад, — ответила она.
Ее губы снова задрожали. Видно, Клинг ошибся, она еще недостаточно овладела собой. Отчасти чтобы отвлечь ее от воспоминаний о счастливых временах, а отчасти потому, что у него никак не выходил из головы странный склад в шкафу, он сказал:
— Я пытался представить себе, как ваш муж хранил в квартире все эти банки с красками, а вы даже не подозревали об этом. Вы ведь сейчас не работаете...
— Нет, не работаю.
— Вы много гуляете? По городу, я имею в виду.
— Много, — ответила она. — Все еще знакомлюсь с городом. Я приехала сюда из Питтсбурга четыре года назад, но продолжала изучать его, когда Питер... когда он... его убили.
— Могли бы мы еще раз взглянуть на те жестянки с красками? — спросил Клинг.
— Я их выбросила, — сообщила она.
— Зачем? — удивился сыщик.
— Они... напоминали мне, что у Питера была тайная жизнь, что-то такое, о чем я и не подозревала. Мне было противно смотреть на них.
— Когда вы их выбросили?
— Вчера.
— Куда?
— Вынесла в подвал. У нас есть человек...
Она осеклась. Нельзя больше употреблять слово «мы», когда говоришь о своей семье. Муж умер. Она осталась одна.
Единственное число. Я. Но его она решила не употреблять.
— Поденщик приходит три раза в неделю. Мы оставляем...
Нельзя больше обойтись без единственного числа.
— Я выношу туда все ненужное, а он забирает.
— И что потом делает с вашим хламом?
— Часть его выбрасывает в мусоровоз, а остальное вывозит сам.
— Где он сейчас, ваш поденщик?
— Я видела его совсем недавно во дворе. Он там что-то делал.
— Не понимаю, зачем нам эти жестянки, — вмешался в разговор Паркер. — Должно быть, миссис Уилкинс уже надоело о них слушать.
— Простите, — сказала Дебра. — Я ведь не знала, что они вам понадобятся.
— Не беспокойтесь об этом, — проговорил Паркер. — Миссис Уилкинс, я оставлю вам свою визитную карточку. Если вы что-нибудь вспомните такое, что, по вашему мнению, мы должны знать... если, например, вам покажется, что почерк вам все-таки знаком... мы, кстати, оставим вам записку... это всего лишь копия... обязательно позвоните мне.
Идет? И я через минуту буду у вас, — и он заговорщически улыбнулся ей.
— Благодарю вас, — сказала Дебра и взяла карточку.
— Еще не все, — снова заговорил Клинг.
Она подняла глаза от карточки.
— Когда мы вчера виделись с мистером Кольбертом, он сказал, что ваш муж оставил завещание...
— И что?
— Вам известно об этом завещании?
— Да.
— Я знаю, что оно еще не утверждено...
— Теперь вот... после похорон я...
Ее губы снова задрожали, на глазах появились слезы.
— Я собираюсь сделать это завтра, — сказала она.
— Тогда... если завещание будет скоро оглашено, — продолжал Клинг, — не скажете ли нам, в чью пользу оно было составлено?
— В завещании указан только один наследник, — ответила Дебра. — Я являюсь единственной наследницей.
— Спасибо, — произнес Клинг.
— Свою визитную карточку я вам дал, — подмигнув, напомнил ей Паркер.
Когда они вышли в коридор, Клинг сказал:
— Пойдем поговорим с поденщиком.
— Зачем? — удивился Паркер.
— Уж слишком много она плачет.
— Господи, помилуй! Да ведь на прошлой неделе был убит ее муж!
— И она его единственная наследница, черт бы ее побрал.
Паркер уставился на него.
— И как это получилось, что она никогда прежде не видела жестянки в его кабинете?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50