Чаще всего должники это довольно малообеспеченные люди, которые приобрели в рассрочку дешевую мебель. А клиент не хочет забирать свою мебель назад, предпочитая получить деньги. В большинстве случаев дело вообще обходится без тяжбы или рассматривается в отсутствие ответчика, однако адвокату приходится изрядно покрутиться, чтобы получить причитающееся вознаграждение. Порой это бывает довольно опасно. Года три назад, например, один должник нанес адвокату огнестрельное ранение (по счастью, не смертельное), когда вместо жалованья на работе ему вручили уведомление суда о наложенном на домашнее имущество арест.
Чтобы заниматься такими делами адвокату было выгодно, их должно быть много, ибо стоимость каждого иска редко превышает несколько сотен долларов. Закон же требует, чтобы адвокатам компенсировали затраченные усилия и время.
Работа эта довольно неблагодарная, но тем не менее (и именно потому Букер предлагает мне за неё взяться) она оплачивается. Гонорары скромные, однако в итоге набегает сумма, которой хватает уже не только на хлеб, но и на масло.
- Могу сразу отвалить тебе хоть полсотни дел, - говорит Букер. - Со всеми причиндалами. И помогу тебе оформить первых несколько штук. У нас это на поток поставлено.
- А каково среднее вознаграждение?
- Трудно сказать, - пожимает плечами Букер. - Из некоторых должников не удается и цента выбить. Одни съезжают из города, другие разоряются. И все же на круг около сотни баксов, наверное, набегает.
Сто баксов помножить на полсотни - выходит пять тысяч.
- Прохождение одного дела в среднем занимает четыре месяца, - добавляет Букер. - Если захочешь, я могу каждый месяц перекидывать тебе штук по двадцать, а то и больше. Если будешь отправлять их все скопом в один день, в один суд и одному судье, то и рассмотрение всех их назначат на один день, так что лишний раз мотаться в суд тебе не придется. Так уж принято с делами о неплатежах. На девяносто процентов это работа с бумажками.
- Согласен, - говорю. - Может, ещё чем помочь?
- Не исключено, - отвечает Букер. - Буду иметь тебя в виду.
Приносят кофе, и мы переключаемся на излюбленную тему всех юристов - сплетни о других юристах. Мы перемываем косточки нашим бывшим однокашникам, судачим о том, кто и как устроился в нашем грешном мире.
Букер восстал из пепла.
* * *
Дек обладает поразительной способностью совершенно бесшумно просачиваться в любую дверь, приоткрытую на какую-то долю дюйма. Со мной он проделывает этот трюк с завидным постоянством. Я мирно сижу за столом, с головой погруженный в свои мысли или в одно из редких имеющихся в моем распоряжении досье, и вдруг - рядом вырисовывается Дек! Меня так и подмывает приучить его стучать в дверь, но уж очень не хочется с ним ссориться.
И вот Дек в очередной раз возникает передо мной, словно чертик из табакерки; почту принес. Взгляд его замирает на стопке новеньких папок в углу моего стола.
- А это что такое? - спрашивает он.
- Работа.
Дек приподнимает одну из папок.
- «Раффинз»?
- Да, сэр. Теперь мы представляем интересы второй по величине в Мемфисе фирме по торговле мебелью.
- Дела по взиманию неплатежей, - брезгливо говорит он, словно выпачкал руки. И это человек, который мечтает об очередном крушении парохода.
- По крайней мере, работа вполне честная, - возражаю я.
- Возни столько - черт ногу сломит, - ворчит Дек.
- Ну так продолжай обивать пороги больниц! - предлагаю я.
Дек вываливает груду конвертов на мой стол и исчезает так же безмолвно, как и возник. Я перевожу дух и вскрываю увесистый конверт из «Трень-Брень». В нем пачка документов, дюйма эдак в два толщиной.
Драммонд ответил на мой вопросник, отказал в ответе на вопросы, требующие признания или опровержения и приложил кое-какие из запрошенных мной бумаг. Мне понадобится уйма времени, чтобы во всем этом разобраться, и ещё больше времени, чтобы понять, что он не прислал.
Наибольший интерес для меня представляют ответы на мой вопросник. Я должен допросить в качестве свидетеля официального представителя «Прекрасного дара жизни», и Драммонд предложил мне кандидатуру некоего Джека Андерхолла, юрисконсульта кливлендской штаб-квартиры компании. Я также запросил должности и адреса некоторых служащих «Дара жизни», имена которых наиболее часто встречались в переписке страховой компании с Дот.
С помощью официальной формы, которую дал мне судья Киплер, я готовлю ходатайство о допросе шестерых свидетелей. Провести допрос предлагаю ровно через неделю, прекрасно понимая, что Драммонд полезет на стенку. Что ж, таковы правила игры, он ведь и сам вел себя так же при выборе времени допроса Донни Рэя. Пусть поищет сочувствия у Киплера.
Мне придется слетать на пару дней в Кливленд, в контору «Прекрасного дара жизни». Не могу сказать, что я очень об этом мечтаю, но выхода нет. Поездка влетит в копеечку - авиабилеты, проживание, еда, стенографистка и т.д. Я ещё не обсуждал это с Деком. В глубине души я ожидаю, что он вот-вот ворвется с вестью об очередной автомобильной аварии.
Дело Блейков между тем раздулось уже до трех объемистых папок. Я храню их в картонной коробке на полу под столом. Просматриваю их по нескольку раз на дню, всякий раз спрашивая себя, отдаю ли себе отчет в том, что делаю. Кто я такой, чтобы мечтать о столь громкой победе в суде? О том, чтобы утереть нос непревзойденному Лео Ф. Драммонду?
Не говоря уж о том, что я ещё ни разу не смотрел в глаза присяжным.
* * *
Донни Рэй слишком слаб, чтобы говорить со мной по телефону, и я качу в Грейнджер, чтобы навестить его дома. Сейчас конец сентября; точную дату я не помню, но впервые диагноз Донни Рэю поставили больше года назад. Открывает мне Дот, глаза её заплаканы.
- Он совсем угасает, - говорит она, шмыгая носом.
Я думал, что хуже выглядеть невозможно, однако Донни Рэй кажется ещё бледнее и изможденнее, чем в прошлый раз. Он спит, спальня погружена в полумрак. Солнце уже клонится к закату, и тени вычерчивают правильные прямоугольники на белых простынях, застилающих узкую кровать. Телевизор выключен. В комнате царит безмолвие.
- За весь день он так и не притронулся к еде, - шепчет Дот. Мы стоим и смотрим на спящего.
- Боли его мучают?
- Не особенно. Я сделала ему два укола.
- Я посижу немного, - шепчу я, устраиваясь на складном стуле. Дот покидает комнату. Я слышу, как она всхлипывает в коридоре.
Паренек кажется мне совсем бездыханным. Я сосредоточиваю внимание на его груди, пытаясь уловить хоть малейшие движения грудной клетки, но ничего не замечаю. Тени сгущаются. Я включаю небольшой светильник на столике у двери, и Донни Рэй шевелится. Глаза его приоткрываются, но ненадолго.
Вот, значит, как умирают те, кому отказывают в выплате по страховке. Невозможно поверить, что в обществе, которое битком набито богатыми врачами, роскошными больницами, наисовременнейшим медицинским оборудованием и кучей нобелевских лауреатов, Донни Рэю Блейку позволят вот так просто умереть без надлежащей медицинской помощи.
А ведь его могли спасти. Согласно букве закона, к моменту заболевания он был надежно прикрыт от грозы зонтиком (хотя и дырявым) «Прекрасного дара жизни». А диагноз ему поставили, когда он был защищен страховым полисом, за который его родители выложили приличную сумму. Согласно все тому же закону, «Прекрасный дар жизни» обязан обеспечить бедняге надлежащее лечение.
В один прекрасный день я все-таки повстречаюсь с человеком, ответственным за смерть Донни Рэя. Вполне возможно, что он или она - просто мелкая сошка, которая выполняла приказ. С другой стороны, он или она вполне может оказаться вице-президентом, который и отдал этот самый приказ. Жаль, что нельзя сейчас заснять Донни Рэя, чтобы вручить его фотографию этому человеку, когда мы наконец встретимся.
Паренек кашляет и слегка шевелится, словно пытается сказать мне, что ещё жив. Я выключаю лампу и сижу в темноте.
Пусть я одинок и силы неприятеля превосходят меня во много раз, пусть я неопытен и запуган, но я прав. Если Блейки не выиграют иск, то вся наша система напрочь лишена справедливости.
Где-то в отдалении вспыхивает уличный фонарь, и луч света, проникший в окно спальни, выхватывает из мрака грудь Донни Рэя. Сейчас она медленно вздымается и опадает. Похоже, бедняга пытается проснуться.
Да, вряд ли мне суждено увидеть его живым ещё хоть несколько раз. Я пристально вглядываюсь в его смертельно исхудавшее лицо и даю себе клятву отомстить.
Глава 33
Судья, восседающий за столом в черной мантии, заметно разгневан. Сегодня день рассмотрения ходатайств, специально отведенный для кратких, безостановочных аргументов о великом множестве ходатайств по целой куче дел. Зал судебных заседаний битком набит адвокатской братией.
Наши ходатайства рассматриваются в первую очередь, потому что судья Киплер всерьез озабочен. Я подал ходатайство о проведении допроса в Кливленде шести служащих «Прекрасного дара жизни», начиная с ближайшего понедельника. Драммонд наотрез отказался, сославшись, как и следовало ожидать, на крайне напряженный календарь участия в судебных заседаниях. Мало того, что он связан по рукам и ногам, но и все шестеро предполагаемых свидетелей заняты по горло. Все шестеро!
Киплер провел со мной и Драммондом телефонное совещание, закончившееся прескверно; по крайней мере, для адвоката ответчика. Да, в календаре Драммонда и правда значились выступления на судебных процессах, и он подтвердил это, прислав факс с соответствующими повестками. Однако Киплера вывело из себя категорическое утверждение Драммонда, что лишь пару месяцев спустя тот может выкроить три дня, чтобы слетать в Кливленд. Более того, шестеро служащих «Дара жизни», которых я намереваюсь допросить, настолько занятые люди, что собрать их вместе, возможно, не удастся даже за полгода.
Киплер назначил это слушание с целью устроить официальную выволочку Драммонду, которая будет приобщена к делу. Поскольку в течение последних четырех дней я беседовал с его честью ежедневно, то прекрасно знаю, что ждет Драммонда. От него пух и перья полетят. Причем без моего участия.
- Для протокола, - резко говорит Киплер стенографистке, и драммондовская свита по ту сторону прохода дружно склоняется над блокнотами, принимаясь оживленно строчить в них. Сегодня прихвостней четверо. - В деле номер 214668 «Семья Блейк против „Прекрасного дара жизни“» истец заявил ходатайство о проведении допроса шестерых служащих компании в понедельник, 5 октября, в центральном офисе компании, в Кливленде, Огайо. Адвокат истца, как и предполагалось, внес протест на основании занятости. Правильно, мистер Драммонд?
Драммонд встал и медленно выпрямился во весь рост.
- Да, сэр. Я уже представил суду копию повестки о предварительном слушании дела в федеральном суде, которое начинается как раз со следующего понедельника. Я основной адвокат стороны ответчика в этом деле.
Драммонд и Киплер уже до хрипоты спорили из-за этого по меньшей мере дважды, однако сейчас диспут необходимо возобновить для протокола.
- И на какую дату вы можете внести в свое расписание поездку в Кливленд? - ядовито спрашивает Киплер.
Я сижу за своим столом в полном одиночестве. Дек где-то слоняется. За моей спиной не менее сорока адвокатов с замиранием сердца следят, как великий Лео Ф. Драммонд получает нахлобучку. Интересно, спрашивают они друг у друга, кто я такой, этот неведомый желторотый юнец, коль скоро судья так за меня бьется.
Драммонд переминается с ноги на ногу, затем отвечает:
- Видите ли, ваша честь, мой календарь расписан не по дням, а по часам. Возможно…
- Кажется, вы называли срок «два месяца». Я не ослышался? - Голос Киплера преисполнен нескрываемого недоверия - он никогда не сталкивался со столь занятыми адвокатами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93
Чтобы заниматься такими делами адвокату было выгодно, их должно быть много, ибо стоимость каждого иска редко превышает несколько сотен долларов. Закон же требует, чтобы адвокатам компенсировали затраченные усилия и время.
Работа эта довольно неблагодарная, но тем не менее (и именно потому Букер предлагает мне за неё взяться) она оплачивается. Гонорары скромные, однако в итоге набегает сумма, которой хватает уже не только на хлеб, но и на масло.
- Могу сразу отвалить тебе хоть полсотни дел, - говорит Букер. - Со всеми причиндалами. И помогу тебе оформить первых несколько штук. У нас это на поток поставлено.
- А каково среднее вознаграждение?
- Трудно сказать, - пожимает плечами Букер. - Из некоторых должников не удается и цента выбить. Одни съезжают из города, другие разоряются. И все же на круг около сотни баксов, наверное, набегает.
Сто баксов помножить на полсотни - выходит пять тысяч.
- Прохождение одного дела в среднем занимает четыре месяца, - добавляет Букер. - Если захочешь, я могу каждый месяц перекидывать тебе штук по двадцать, а то и больше. Если будешь отправлять их все скопом в один день, в один суд и одному судье, то и рассмотрение всех их назначат на один день, так что лишний раз мотаться в суд тебе не придется. Так уж принято с делами о неплатежах. На девяносто процентов это работа с бумажками.
- Согласен, - говорю. - Может, ещё чем помочь?
- Не исключено, - отвечает Букер. - Буду иметь тебя в виду.
Приносят кофе, и мы переключаемся на излюбленную тему всех юристов - сплетни о других юристах. Мы перемываем косточки нашим бывшим однокашникам, судачим о том, кто и как устроился в нашем грешном мире.
Букер восстал из пепла.
* * *
Дек обладает поразительной способностью совершенно бесшумно просачиваться в любую дверь, приоткрытую на какую-то долю дюйма. Со мной он проделывает этот трюк с завидным постоянством. Я мирно сижу за столом, с головой погруженный в свои мысли или в одно из редких имеющихся в моем распоряжении досье, и вдруг - рядом вырисовывается Дек! Меня так и подмывает приучить его стучать в дверь, но уж очень не хочется с ним ссориться.
И вот Дек в очередной раз возникает передо мной, словно чертик из табакерки; почту принес. Взгляд его замирает на стопке новеньких папок в углу моего стола.
- А это что такое? - спрашивает он.
- Работа.
Дек приподнимает одну из папок.
- «Раффинз»?
- Да, сэр. Теперь мы представляем интересы второй по величине в Мемфисе фирме по торговле мебелью.
- Дела по взиманию неплатежей, - брезгливо говорит он, словно выпачкал руки. И это человек, который мечтает об очередном крушении парохода.
- По крайней мере, работа вполне честная, - возражаю я.
- Возни столько - черт ногу сломит, - ворчит Дек.
- Ну так продолжай обивать пороги больниц! - предлагаю я.
Дек вываливает груду конвертов на мой стол и исчезает так же безмолвно, как и возник. Я перевожу дух и вскрываю увесистый конверт из «Трень-Брень». В нем пачка документов, дюйма эдак в два толщиной.
Драммонд ответил на мой вопросник, отказал в ответе на вопросы, требующие признания или опровержения и приложил кое-какие из запрошенных мной бумаг. Мне понадобится уйма времени, чтобы во всем этом разобраться, и ещё больше времени, чтобы понять, что он не прислал.
Наибольший интерес для меня представляют ответы на мой вопросник. Я должен допросить в качестве свидетеля официального представителя «Прекрасного дара жизни», и Драммонд предложил мне кандидатуру некоего Джека Андерхолла, юрисконсульта кливлендской штаб-квартиры компании. Я также запросил должности и адреса некоторых служащих «Дара жизни», имена которых наиболее часто встречались в переписке страховой компании с Дот.
С помощью официальной формы, которую дал мне судья Киплер, я готовлю ходатайство о допросе шестерых свидетелей. Провести допрос предлагаю ровно через неделю, прекрасно понимая, что Драммонд полезет на стенку. Что ж, таковы правила игры, он ведь и сам вел себя так же при выборе времени допроса Донни Рэя. Пусть поищет сочувствия у Киплера.
Мне придется слетать на пару дней в Кливленд, в контору «Прекрасного дара жизни». Не могу сказать, что я очень об этом мечтаю, но выхода нет. Поездка влетит в копеечку - авиабилеты, проживание, еда, стенографистка и т.д. Я ещё не обсуждал это с Деком. В глубине души я ожидаю, что он вот-вот ворвется с вестью об очередной автомобильной аварии.
Дело Блейков между тем раздулось уже до трех объемистых папок. Я храню их в картонной коробке на полу под столом. Просматриваю их по нескольку раз на дню, всякий раз спрашивая себя, отдаю ли себе отчет в том, что делаю. Кто я такой, чтобы мечтать о столь громкой победе в суде? О том, чтобы утереть нос непревзойденному Лео Ф. Драммонду?
Не говоря уж о том, что я ещё ни разу не смотрел в глаза присяжным.
* * *
Донни Рэй слишком слаб, чтобы говорить со мной по телефону, и я качу в Грейнджер, чтобы навестить его дома. Сейчас конец сентября; точную дату я не помню, но впервые диагноз Донни Рэю поставили больше года назад. Открывает мне Дот, глаза её заплаканы.
- Он совсем угасает, - говорит она, шмыгая носом.
Я думал, что хуже выглядеть невозможно, однако Донни Рэй кажется ещё бледнее и изможденнее, чем в прошлый раз. Он спит, спальня погружена в полумрак. Солнце уже клонится к закату, и тени вычерчивают правильные прямоугольники на белых простынях, застилающих узкую кровать. Телевизор выключен. В комнате царит безмолвие.
- За весь день он так и не притронулся к еде, - шепчет Дот. Мы стоим и смотрим на спящего.
- Боли его мучают?
- Не особенно. Я сделала ему два укола.
- Я посижу немного, - шепчу я, устраиваясь на складном стуле. Дот покидает комнату. Я слышу, как она всхлипывает в коридоре.
Паренек кажется мне совсем бездыханным. Я сосредоточиваю внимание на его груди, пытаясь уловить хоть малейшие движения грудной клетки, но ничего не замечаю. Тени сгущаются. Я включаю небольшой светильник на столике у двери, и Донни Рэй шевелится. Глаза его приоткрываются, но ненадолго.
Вот, значит, как умирают те, кому отказывают в выплате по страховке. Невозможно поверить, что в обществе, которое битком набито богатыми врачами, роскошными больницами, наисовременнейшим медицинским оборудованием и кучей нобелевских лауреатов, Донни Рэю Блейку позволят вот так просто умереть без надлежащей медицинской помощи.
А ведь его могли спасти. Согласно букве закона, к моменту заболевания он был надежно прикрыт от грозы зонтиком (хотя и дырявым) «Прекрасного дара жизни». А диагноз ему поставили, когда он был защищен страховым полисом, за который его родители выложили приличную сумму. Согласно все тому же закону, «Прекрасный дар жизни» обязан обеспечить бедняге надлежащее лечение.
В один прекрасный день я все-таки повстречаюсь с человеком, ответственным за смерть Донни Рэя. Вполне возможно, что он или она - просто мелкая сошка, которая выполняла приказ. С другой стороны, он или она вполне может оказаться вице-президентом, который и отдал этот самый приказ. Жаль, что нельзя сейчас заснять Донни Рэя, чтобы вручить его фотографию этому человеку, когда мы наконец встретимся.
Паренек кашляет и слегка шевелится, словно пытается сказать мне, что ещё жив. Я выключаю лампу и сижу в темноте.
Пусть я одинок и силы неприятеля превосходят меня во много раз, пусть я неопытен и запуган, но я прав. Если Блейки не выиграют иск, то вся наша система напрочь лишена справедливости.
Где-то в отдалении вспыхивает уличный фонарь, и луч света, проникший в окно спальни, выхватывает из мрака грудь Донни Рэя. Сейчас она медленно вздымается и опадает. Похоже, бедняга пытается проснуться.
Да, вряд ли мне суждено увидеть его живым ещё хоть несколько раз. Я пристально вглядываюсь в его смертельно исхудавшее лицо и даю себе клятву отомстить.
Глава 33
Судья, восседающий за столом в черной мантии, заметно разгневан. Сегодня день рассмотрения ходатайств, специально отведенный для кратких, безостановочных аргументов о великом множестве ходатайств по целой куче дел. Зал судебных заседаний битком набит адвокатской братией.
Наши ходатайства рассматриваются в первую очередь, потому что судья Киплер всерьез озабочен. Я подал ходатайство о проведении допроса в Кливленде шести служащих «Прекрасного дара жизни», начиная с ближайшего понедельника. Драммонд наотрез отказался, сославшись, как и следовало ожидать, на крайне напряженный календарь участия в судебных заседаниях. Мало того, что он связан по рукам и ногам, но и все шестеро предполагаемых свидетелей заняты по горло. Все шестеро!
Киплер провел со мной и Драммондом телефонное совещание, закончившееся прескверно; по крайней мере, для адвоката ответчика. Да, в календаре Драммонда и правда значились выступления на судебных процессах, и он подтвердил это, прислав факс с соответствующими повестками. Однако Киплера вывело из себя категорическое утверждение Драммонда, что лишь пару месяцев спустя тот может выкроить три дня, чтобы слетать в Кливленд. Более того, шестеро служащих «Дара жизни», которых я намереваюсь допросить, настолько занятые люди, что собрать их вместе, возможно, не удастся даже за полгода.
Киплер назначил это слушание с целью устроить официальную выволочку Драммонду, которая будет приобщена к делу. Поскольку в течение последних четырех дней я беседовал с его честью ежедневно, то прекрасно знаю, что ждет Драммонда. От него пух и перья полетят. Причем без моего участия.
- Для протокола, - резко говорит Киплер стенографистке, и драммондовская свита по ту сторону прохода дружно склоняется над блокнотами, принимаясь оживленно строчить в них. Сегодня прихвостней четверо. - В деле номер 214668 «Семья Блейк против „Прекрасного дара жизни“» истец заявил ходатайство о проведении допроса шестерых служащих компании в понедельник, 5 октября, в центральном офисе компании, в Кливленде, Огайо. Адвокат истца, как и предполагалось, внес протест на основании занятости. Правильно, мистер Драммонд?
Драммонд встал и медленно выпрямился во весь рост.
- Да, сэр. Я уже представил суду копию повестки о предварительном слушании дела в федеральном суде, которое начинается как раз со следующего понедельника. Я основной адвокат стороны ответчика в этом деле.
Драммонд и Киплер уже до хрипоты спорили из-за этого по меньшей мере дважды, однако сейчас диспут необходимо возобновить для протокола.
- И на какую дату вы можете внести в свое расписание поездку в Кливленд? - ядовито спрашивает Киплер.
Я сижу за своим столом в полном одиночестве. Дек где-то слоняется. За моей спиной не менее сорока адвокатов с замиранием сердца следят, как великий Лео Ф. Драммонд получает нахлобучку. Интересно, спрашивают они друг у друга, кто я такой, этот неведомый желторотый юнец, коль скоро судья так за меня бьется.
Драммонд переминается с ноги на ногу, затем отвечает:
- Видите ли, ваша честь, мой календарь расписан не по дням, а по часам. Возможно…
- Кажется, вы называли срок «два месяца». Я не ослышался? - Голос Киплера преисполнен нескрываемого недоверия - он никогда не сталкивался со столь занятыми адвокатами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93