Он с трудом, задыхаясь, поднялся наверх.
В торговом зале хозяин магазина застал странную немую сцену: продавщицы, замершие на своих местах, бухгалтер, застывший над раскрытой книгой, даже всегда невозмутимый портье у двери (сейчас на его лице было крайнее, граничащее с идиотизмом изумление)… Все в полном молчании смотрели на троих посетителей, молодых людей, по виду очень уставших, невыспавшихся, небритых… Так оно и было: граф Алексей Григорьевич Оболин, Глеб Забродин и Кирилл Любин примчались в ювелирный магазин на такси прямо с вокзала, а ночь провели в поезде.
«Они имеют прямое отношение к „Золотой братине“». – почувствовал хозяин магазина и, собрав всю свою волю, стал спокойным, внимательным, вежливым:
– Здравствуйте, господа! Что вам угодно?
– Повторяю! – с негодованием и напором сказал Алексей Григорьевич. – Я граф Оболин.
– Что? – вырвалось у Арона Нейгольберга, на мгновение он застыл, как и остальные служащие.
Граф Оболин вынул из кармана пиджака паспорт:
– Вот! – Он протянул документ хозяину магазина: – Удостоверьтесь.
– Я не понимаю… – пролепетал Арон Нейгольберг, рассматривая фотографию в паспорте.
По-русски он ничего прочесть не мог.
– А это опись «Золотой братины», – продолжал граф Оболин, – произведенная в тысяча девятьсот первом году работниками Петербургского имперского банка. И подтверждение… Взгляните. Сервиз является родовой собственностью графов Оболиных. Так что…
– Но позвольте! Позвольте!.. – перебил старик. – Я… Я все же хочу понять: что происходит?
– Вы купили сервиз не у графа, – вступил в разговор Глеб Забродин. – Вам продал сервиз дворецкий Оболиных, Никита Никитович Толмачев. Он – вор. Ваша сделка с Толмачевым юридически несостоятельна.
– Извините, господа! – И Арон Нейгольберг стал воплощением достоинства и чести. – Все осуществлено в строжайших рамках закона. Один момент! – Старик медленно подошел (ревматические ноги, казалось, совершенно отказались сгибаться) к конторке бухгалтера, который почтительно отступил в сторону, хитрым ключом открыл нижний ящик, вынул из него плотный лист глянцевой бумаги. – Вот, господа, купчая. На ней подпись графа Оболина, печать…
Купчая в руках Алексея Григорьевича мелко подрагивала.
– Тридцать пять миллионов марок за «Золотую братину»… – простонал он сквозь сжатые зубы. – Мерзавец!..
– Сделка, господа, это обоюдное согласие. – Арон Нейгольберг был теперь даже вызывающе спокоен и вместе с тем величествен. – Подчеркиваю еще раз: все сделано по закону.
Граф Оболин буквально пожирал глазами купчую:
– Он точь-в-точь скопировал мою руку!..
– А печать? – спросил Забродин.
– Да, это наша фамильная печать. – В руках Алексея Григорьевича был маленький саквояж. Он раскрыл его, вынул коробку из мореного дуба с инкрустациями, поднял крышку. В коробке лежала круглая печать. – Этой печатью скреплена купчая?
Хозяин магазина взял печать, передал ее бухгалтеру, тот приложил печать к подушечке с чернилами, хлопнул ею по чистому листу.
Все склонились над круглым отпечатком.
– Да, – сказал Нейгольберг, – именно эта печать, как вы видите, стоит на купчей.
– Значит, он все заранее… Сделал точную копию нашей печати. Теперь я многое, многое понимаю…
– Выпейте воды. – Линда протянула Алексею Григорьевичу стакан.
– Благодарю, мадам! – Казалось, граф совершенно успокоился. Сделал несколько глотков, повернулся к хозяину магазина: – Вы не окажете мне одну-единственную услугу?
– Все, что в моих силах, – вежливо улыбнулся Арон Нейгольберг.
– Разрешите взглянуть на «Золотую братину»… – Голос графа Оболина сорвался. – Скорее всего, в последний раз.
Несколько мгновений старик колебался, коротко взглянул на Линду и, что-то прочитав в ее глазах, сказал:
– Что же, господа, прошу!
Вслед за хозяином ювелирного магазина все спустились в подвальное помещение. Лампы оставались включенными, в их ярком свете сервиз на ковре предстал перед вошедшими материализовавшейся сказкой. Кирилл Любин успел отметить, что Забродин, который видел «Золотую братину» впервые, потрясен настолько, что, похоже, не контролирует себя: он вцепился в руку рядом стоящей Линды, и взгляд его лихорадочно блуждал по предметам сервиза… Глаза графа Алексея Григорьевича Оболина наполнились слезами. Он взял за ножки два золотых кубка, осторожно ударил их краями – родился тонкий мелодичный звон. Ударил еще раз и еще – звон стал многоголосым, как будто далеко-далеко заливался бубенец под дугой коренника в русской тройке…
Шедевр, достойный царицы
Глава 20
«Будет сервиз – будет вам и вольная»
Катлинский завод, 23 февраля 1775 года
Да… Видать, не бывает дорог длиннее, чем через русские равнины. Уже месяц на исходе: двадцать пятого января тронулся санный поезд из Санкт-Петербурга. Так и шли все эти нескончаемые дни: в первой тройке в санях закутанный в соболью шубу граф Григорий Григорьевич Оболин, во вторых санях – золото в кирпичных слитках, следом еще четыре тройки, с провиантом, со слугами, со всем необходимым в дальнем опасном пути. Сопровождала санный поезд охрана – тридцать молодцов-драгун на сильных боевых лошадях, и командовал отрядом молодой полковник Демин. Когда же конец белым бескрайним полям, бесконечным лесным дорогам, постоялым домам с угарной духотой горниц для знатных господ? Когда перестанут маячить перед глазами крупы лошадей, на которых плавится и вновь нарастает сизый иней, и потом, засыпая под жаркими одеялами, видишь их все снова и снова, неотвязно. И в ушах не умолкают бубенцовые звоны под дугами коренников… Измотала дальняя дорога. Скорей бы…
День нынешний снежный, с белесой мглой, мороз поумерил силу. Наметанной рысью идет коренник головной тройки. Полулежит в ней граф Оболин, поверх шубы укрывшись овчиной, – дремлет, глаза прикрыты. Должно, важную думу думает. Подлетел к саням на взмыленном жеребце (с удил хлопья пены летят) полковник Демин:
– Подъезжаем, ваше сиятельство! Вон он, за полем, Катлинский завод.
Приподнялся в санях Григорий Григорьевич, в клубящуюся мглу всмотрелся: очертания бревенчатых стен, сторожевая башня на углу, рядом колокольня церкви. Слава тебе Господи, добрались!.. А знатных гостей уже издалека увидели – ворота распахнуты: милости просим! Влетел санный поезд за деревянные стены – на маленькой площади перед двухэтажным домом, где и контора, и мастерские завода, тесно стало: лошади храпят, пар от них валит, драгуны спешились, перекликаются простуженными, зычными голосами. Поднялся из саней граф Оболин, потянулся, хрустнул суставами – ох и онемело же тело…
А на крыльце уж управляющий Людвиг Штильрах, с черной бородой, в низком поклоне нагнулся:
– Здравствуйте, Григорий свет – Григорьевич! Ждем! Еще вчера вестовой от хозяина нашего наказ привез: встретить. Банька истоплена, столы накрыты…
– Потом банька и прочее, – перебил граф Григорий Григорьевич. – Прежде дело… – Вынул из-за пазухи свиток, лентой перевязанный. – Вот тебе откупная, Демидовым вашим подписанная. Мастер Прошка Седой и три его подмастерья мои теперь.
– И это ведаем, ваше сиятельство, – подтвердил Людвиг Штильрах, все еще в поклоне находясь. Однако откупную принял.
– Ну так и веди к Прошке Седому.
За управляющим, в сопровождении полковника Демина, по тусклым переходам, по скрипучим лесенкам следовал Григорий Григорьевич, щурясь, напрягая зрение, – как в преисподнюю попал после бескрайнего снежного простора. Осторожно держал в руке кожаный мешок. Все трое оказались в закопченной мастерской: низкий черный потолок, горн пышет алым жаром – как вход в царство адово. Чадно, воняет чем-то кислым. А у горна, скованные одной цепью, с кандалами на ногах, трудятся Прошка Седой и его подмастерья – Данилка, Егорка да Васька Лапоть. Шевелятся еле-еле, лениво, угрюмо. Никто не оглянулся на вошедших.
Сел Григорий Григорьевич на лавку у стены, спросил Людвига Штильраха:
– Почто они у тебя как мухи мореные?
Управляющий развел руками, но вздохнул тяжко, и вздох его говорил: «Сам гляди, твое сиятельство».
– Ведаешь ли, Прошка, теперь я твой хозяин, – сказал граф Оболин.
– Слыхали, – ответил Прошка Седой, не поднимая головы, не глядя на своего нового властелина.
Вынул Григорий Григорьевич из кожаного мешка скифскую братину, встал, подошел к мастеру, протянул чашу, спросил:
– Можешь такую же из золота сотворить?
Не спешил с ответом Прошка Седой, долго, сосредоточенно рассматривал братину, потом сказал:
– Сперва железы сыми, боярин.
– Расковать их! – приказал граф Оболин.
Быстро сбегал куда-то управляющий с лицом радостным, вернулся с двумя кузнецами. Те, тоже с лицами довольными, сбили с Прошки Седого и его подмастерьев кандалы, освободили от цепей. Снова стал рассматривать скифскую братину Прошка Седой, и в глазах его затрепетали огоньки, озарился лик изумлением, восторгом, волнением… Наконец молвил:
– Хошь по меди да чугуну мы работаем, но и по золоту изладим.
– А к ней, Прошка, – продолжал граф Оболин, – сотвори золотой сервиз на семьдесят персон. И чтоб братина в нем – как матка с роем пчел, одна семья. Потом… По сей братине сразу видать: от скифов она. Ну а ты сработай так, чтобы понятно было: и братина, и сервиз – из России, из мест зауральских. Сможешь?
Опять не спешил с ответом мастер, думал, склонив голову на грудь. И произнес:
– Ты, боярин, нам тело расковал… – Вздохнул Прошка глубоко. – Душу ты нам раскуй. Для такого дела свобода нужна. Ведь как мы свои работы ладим? Мое мастерство в руках, Данилкино, – он показал на хрупкого, тонкого мастерового, – в глазах: рисунок он по железам точно ведет, линию чует. Егоркино мастерство, – и он показал на мастерового со светлыми волосами, подвязанными ремешком, – в ушах: насечку он по слуху делает, железо, что зверь лесной, выслушивает. А у Васьки Лаптя мастерство… – могучий Васька Лапоть набычил шею, усмехнулся потаенно, – его мастерство в языке.
– Почто в языке? – нахмурил брови граф Оболин.
– А вот почто, – ответил Прошка Седой. – Мы дело проворим, а Васька горн раздувает и песни нам поет. Под них мы работаем посуды наши. Так вот, боярин… Заказ твой велик и почетен. Но чтобы исполнить его по всем законам нашего мастерства, должны мы быть свободными не токмо телом, но и духом. Даруй нам, боярин, вольную, тогда сотворим тебе чудо-сервиз с братиной посередке.
Долго, трудно думал граф Григорий Григорьевич Оболин. И сказал наконец:
– Вот мое решение: будет сервиз – будет вам и воля. Исполните заказ – тотчас вольную подпишу всем четверым. Слово графское даю!
Обвел взглядом Прошка Седой подмастерьев – те, взглядами же, ответили ему: да!
– Что ж, боярин, – сказал мастер, – согласные мы…
Сделал граф знак рукой полковнику Демину, тот вышел. И скоро слуги стали вносить в мастерские золотые слитки-кирпичи, заиграло в них пламя из горна отсветами и солнечными зайчиками.
Путешествие «Золотой братины»
Глава 21
Яхта «Ольга»
Берлин, 8 октября 1918 года
Отель «Новая Германия» своему названию не соответствовал. Помещался он в старом трехэтажном доме, который давно не ремонтировали: краны в ванных комнатах текли, петли на дверях скрипели, по длинным коридорам ходили лихие сквозняки, ковры на полу облысели. Зато персонал был вышколен, все больше пожилые люди с пергаментными лицами. Ресторан славился отменной кухней. По вечерам в нем пылал большой камин, а за роялем сидел сухой длинный старик в безукоризненной черной тройке и с бархатным черным бантом-галстуком; обычно он неторопливо наигрывал «Лунную сонату» Бетховена или фортепианные пьесы Листа.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92
В торговом зале хозяин магазина застал странную немую сцену: продавщицы, замершие на своих местах, бухгалтер, застывший над раскрытой книгой, даже всегда невозмутимый портье у двери (сейчас на его лице было крайнее, граничащее с идиотизмом изумление)… Все в полном молчании смотрели на троих посетителей, молодых людей, по виду очень уставших, невыспавшихся, небритых… Так оно и было: граф Алексей Григорьевич Оболин, Глеб Забродин и Кирилл Любин примчались в ювелирный магазин на такси прямо с вокзала, а ночь провели в поезде.
«Они имеют прямое отношение к „Золотой братине“». – почувствовал хозяин магазина и, собрав всю свою волю, стал спокойным, внимательным, вежливым:
– Здравствуйте, господа! Что вам угодно?
– Повторяю! – с негодованием и напором сказал Алексей Григорьевич. – Я граф Оболин.
– Что? – вырвалось у Арона Нейгольберга, на мгновение он застыл, как и остальные служащие.
Граф Оболин вынул из кармана пиджака паспорт:
– Вот! – Он протянул документ хозяину магазина: – Удостоверьтесь.
– Я не понимаю… – пролепетал Арон Нейгольберг, рассматривая фотографию в паспорте.
По-русски он ничего прочесть не мог.
– А это опись «Золотой братины», – продолжал граф Оболин, – произведенная в тысяча девятьсот первом году работниками Петербургского имперского банка. И подтверждение… Взгляните. Сервиз является родовой собственностью графов Оболиных. Так что…
– Но позвольте! Позвольте!.. – перебил старик. – Я… Я все же хочу понять: что происходит?
– Вы купили сервиз не у графа, – вступил в разговор Глеб Забродин. – Вам продал сервиз дворецкий Оболиных, Никита Никитович Толмачев. Он – вор. Ваша сделка с Толмачевым юридически несостоятельна.
– Извините, господа! – И Арон Нейгольберг стал воплощением достоинства и чести. – Все осуществлено в строжайших рамках закона. Один момент! – Старик медленно подошел (ревматические ноги, казалось, совершенно отказались сгибаться) к конторке бухгалтера, который почтительно отступил в сторону, хитрым ключом открыл нижний ящик, вынул из него плотный лист глянцевой бумаги. – Вот, господа, купчая. На ней подпись графа Оболина, печать…
Купчая в руках Алексея Григорьевича мелко подрагивала.
– Тридцать пять миллионов марок за «Золотую братину»… – простонал он сквозь сжатые зубы. – Мерзавец!..
– Сделка, господа, это обоюдное согласие. – Арон Нейгольберг был теперь даже вызывающе спокоен и вместе с тем величествен. – Подчеркиваю еще раз: все сделано по закону.
Граф Оболин буквально пожирал глазами купчую:
– Он точь-в-точь скопировал мою руку!..
– А печать? – спросил Забродин.
– Да, это наша фамильная печать. – В руках Алексея Григорьевича был маленький саквояж. Он раскрыл его, вынул коробку из мореного дуба с инкрустациями, поднял крышку. В коробке лежала круглая печать. – Этой печатью скреплена купчая?
Хозяин магазина взял печать, передал ее бухгалтеру, тот приложил печать к подушечке с чернилами, хлопнул ею по чистому листу.
Все склонились над круглым отпечатком.
– Да, – сказал Нейгольберг, – именно эта печать, как вы видите, стоит на купчей.
– Значит, он все заранее… Сделал точную копию нашей печати. Теперь я многое, многое понимаю…
– Выпейте воды. – Линда протянула Алексею Григорьевичу стакан.
– Благодарю, мадам! – Казалось, граф совершенно успокоился. Сделал несколько глотков, повернулся к хозяину магазина: – Вы не окажете мне одну-единственную услугу?
– Все, что в моих силах, – вежливо улыбнулся Арон Нейгольберг.
– Разрешите взглянуть на «Золотую братину»… – Голос графа Оболина сорвался. – Скорее всего, в последний раз.
Несколько мгновений старик колебался, коротко взглянул на Линду и, что-то прочитав в ее глазах, сказал:
– Что же, господа, прошу!
Вслед за хозяином ювелирного магазина все спустились в подвальное помещение. Лампы оставались включенными, в их ярком свете сервиз на ковре предстал перед вошедшими материализовавшейся сказкой. Кирилл Любин успел отметить, что Забродин, который видел «Золотую братину» впервые, потрясен настолько, что, похоже, не контролирует себя: он вцепился в руку рядом стоящей Линды, и взгляд его лихорадочно блуждал по предметам сервиза… Глаза графа Алексея Григорьевича Оболина наполнились слезами. Он взял за ножки два золотых кубка, осторожно ударил их краями – родился тонкий мелодичный звон. Ударил еще раз и еще – звон стал многоголосым, как будто далеко-далеко заливался бубенец под дугой коренника в русской тройке…
Шедевр, достойный царицы
Глава 20
«Будет сервиз – будет вам и вольная»
Катлинский завод, 23 февраля 1775 года
Да… Видать, не бывает дорог длиннее, чем через русские равнины. Уже месяц на исходе: двадцать пятого января тронулся санный поезд из Санкт-Петербурга. Так и шли все эти нескончаемые дни: в первой тройке в санях закутанный в соболью шубу граф Григорий Григорьевич Оболин, во вторых санях – золото в кирпичных слитках, следом еще четыре тройки, с провиантом, со слугами, со всем необходимым в дальнем опасном пути. Сопровождала санный поезд охрана – тридцать молодцов-драгун на сильных боевых лошадях, и командовал отрядом молодой полковник Демин. Когда же конец белым бескрайним полям, бесконечным лесным дорогам, постоялым домам с угарной духотой горниц для знатных господ? Когда перестанут маячить перед глазами крупы лошадей, на которых плавится и вновь нарастает сизый иней, и потом, засыпая под жаркими одеялами, видишь их все снова и снова, неотвязно. И в ушах не умолкают бубенцовые звоны под дугами коренников… Измотала дальняя дорога. Скорей бы…
День нынешний снежный, с белесой мглой, мороз поумерил силу. Наметанной рысью идет коренник головной тройки. Полулежит в ней граф Оболин, поверх шубы укрывшись овчиной, – дремлет, глаза прикрыты. Должно, важную думу думает. Подлетел к саням на взмыленном жеребце (с удил хлопья пены летят) полковник Демин:
– Подъезжаем, ваше сиятельство! Вон он, за полем, Катлинский завод.
Приподнялся в санях Григорий Григорьевич, в клубящуюся мглу всмотрелся: очертания бревенчатых стен, сторожевая башня на углу, рядом колокольня церкви. Слава тебе Господи, добрались!.. А знатных гостей уже издалека увидели – ворота распахнуты: милости просим! Влетел санный поезд за деревянные стены – на маленькой площади перед двухэтажным домом, где и контора, и мастерские завода, тесно стало: лошади храпят, пар от них валит, драгуны спешились, перекликаются простуженными, зычными голосами. Поднялся из саней граф Оболин, потянулся, хрустнул суставами – ох и онемело же тело…
А на крыльце уж управляющий Людвиг Штильрах, с черной бородой, в низком поклоне нагнулся:
– Здравствуйте, Григорий свет – Григорьевич! Ждем! Еще вчера вестовой от хозяина нашего наказ привез: встретить. Банька истоплена, столы накрыты…
– Потом банька и прочее, – перебил граф Григорий Григорьевич. – Прежде дело… – Вынул из-за пазухи свиток, лентой перевязанный. – Вот тебе откупная, Демидовым вашим подписанная. Мастер Прошка Седой и три его подмастерья мои теперь.
– И это ведаем, ваше сиятельство, – подтвердил Людвиг Штильрах, все еще в поклоне находясь. Однако откупную принял.
– Ну так и веди к Прошке Седому.
За управляющим, в сопровождении полковника Демина, по тусклым переходам, по скрипучим лесенкам следовал Григорий Григорьевич, щурясь, напрягая зрение, – как в преисподнюю попал после бескрайнего снежного простора. Осторожно держал в руке кожаный мешок. Все трое оказались в закопченной мастерской: низкий черный потолок, горн пышет алым жаром – как вход в царство адово. Чадно, воняет чем-то кислым. А у горна, скованные одной цепью, с кандалами на ногах, трудятся Прошка Седой и его подмастерья – Данилка, Егорка да Васька Лапоть. Шевелятся еле-еле, лениво, угрюмо. Никто не оглянулся на вошедших.
Сел Григорий Григорьевич на лавку у стены, спросил Людвига Штильраха:
– Почто они у тебя как мухи мореные?
Управляющий развел руками, но вздохнул тяжко, и вздох его говорил: «Сам гляди, твое сиятельство».
– Ведаешь ли, Прошка, теперь я твой хозяин, – сказал граф Оболин.
– Слыхали, – ответил Прошка Седой, не поднимая головы, не глядя на своего нового властелина.
Вынул Григорий Григорьевич из кожаного мешка скифскую братину, встал, подошел к мастеру, протянул чашу, спросил:
– Можешь такую же из золота сотворить?
Не спешил с ответом Прошка Седой, долго, сосредоточенно рассматривал братину, потом сказал:
– Сперва железы сыми, боярин.
– Расковать их! – приказал граф Оболин.
Быстро сбегал куда-то управляющий с лицом радостным, вернулся с двумя кузнецами. Те, тоже с лицами довольными, сбили с Прошки Седого и его подмастерьев кандалы, освободили от цепей. Снова стал рассматривать скифскую братину Прошка Седой, и в глазах его затрепетали огоньки, озарился лик изумлением, восторгом, волнением… Наконец молвил:
– Хошь по меди да чугуну мы работаем, но и по золоту изладим.
– А к ней, Прошка, – продолжал граф Оболин, – сотвори золотой сервиз на семьдесят персон. И чтоб братина в нем – как матка с роем пчел, одна семья. Потом… По сей братине сразу видать: от скифов она. Ну а ты сработай так, чтобы понятно было: и братина, и сервиз – из России, из мест зауральских. Сможешь?
Опять не спешил с ответом мастер, думал, склонив голову на грудь. И произнес:
– Ты, боярин, нам тело расковал… – Вздохнул Прошка глубоко. – Душу ты нам раскуй. Для такого дела свобода нужна. Ведь как мы свои работы ладим? Мое мастерство в руках, Данилкино, – он показал на хрупкого, тонкого мастерового, – в глазах: рисунок он по железам точно ведет, линию чует. Егоркино мастерство, – и он показал на мастерового со светлыми волосами, подвязанными ремешком, – в ушах: насечку он по слуху делает, железо, что зверь лесной, выслушивает. А у Васьки Лаптя мастерство… – могучий Васька Лапоть набычил шею, усмехнулся потаенно, – его мастерство в языке.
– Почто в языке? – нахмурил брови граф Оболин.
– А вот почто, – ответил Прошка Седой. – Мы дело проворим, а Васька горн раздувает и песни нам поет. Под них мы работаем посуды наши. Так вот, боярин… Заказ твой велик и почетен. Но чтобы исполнить его по всем законам нашего мастерства, должны мы быть свободными не токмо телом, но и духом. Даруй нам, боярин, вольную, тогда сотворим тебе чудо-сервиз с братиной посередке.
Долго, трудно думал граф Григорий Григорьевич Оболин. И сказал наконец:
– Вот мое решение: будет сервиз – будет вам и воля. Исполните заказ – тотчас вольную подпишу всем четверым. Слово графское даю!
Обвел взглядом Прошка Седой подмастерьев – те, взглядами же, ответили ему: да!
– Что ж, боярин, – сказал мастер, – согласные мы…
Сделал граф знак рукой полковнику Демину, тот вышел. И скоро слуги стали вносить в мастерские золотые слитки-кирпичи, заиграло в них пламя из горна отсветами и солнечными зайчиками.
Путешествие «Золотой братины»
Глава 21
Яхта «Ольга»
Берлин, 8 октября 1918 года
Отель «Новая Германия» своему названию не соответствовал. Помещался он в старом трехэтажном доме, который давно не ремонтировали: краны в ванных комнатах текли, петли на дверях скрипели, по длинным коридорам ходили лихие сквозняки, ковры на полу облысели. Зато персонал был вышколен, все больше пожилые люди с пергаментными лицами. Ресторан славился отменной кухней. По вечерам в нем пылал большой камин, а за роялем сидел сухой длинный старик в безукоризненной черной тройке и с бархатным черным бантом-галстуком; обычно он неторопливо наигрывал «Лунную сонату» Бетховена или фортепианные пьесы Листа.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92