А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  

 

«Всем, кто меня слышит. Такой-то и такой-то меня избили». Представляете, какой поднялся бы тарарам?
— Представляю. Таксисты останавливаются где только можно. Высаживают из машин пассажиров. Не берут платы за проезд,— где же еще могут совершаться чудеса, как не на этом свете? И началась бы погоня, самая грандиозная из всех, какие только помнит этот город. «Всем: я на середине Виноградского проспекта, и эти мерзавцы впереди меня».
«Блокирую подъезд к Виноградской больнице».
«Блокирую все подъезды слева».
«Блокирую все подъезды справа».
«Порядок, ребята, а теперь за ними!»
Это было бы великолепным финалом моего фильма. Вроде бы невинные фразы, цель которых — предотвратить чье-либо вмешательство со стороны, ибо сор из избы выносить не следует.
— Ну, дядюшка! — побуждает меня красавица.— Раз уж откупорили, так наливайте!
— И верно!
— Мне всего на два пальца. Я должна ехать.
— Ты бы хоть выспалась перед этим,— уговариваю я ее.
— Нетушки, нетушки! Если я не сделаю этого сегодня, то не сделаю уже никогда.
Она поднимает фужер. Улыбка освещает ее прекрасное лицо со следами побоев.
— «Будем живы — не умрем», дядюшка!
— За твою красоту и за мое здоровье. Вот уж не ожидал, что ты это запомнишь.
— Поеду на Силезскую улицу, дядюшка. По адресу, который я храню вот уже пять лет.
Понятно, киваю я головой, хотя не понимаю абсолютно ничего.
— Там живет мой друг, которого я не видела двадцать лет. Странно, правда? Позвоню у двери и скажу: пригласишь меня войти? В таком вот виде. С расквашенной физиономией. Жизнь оставила на мне свои отметины, покуражилась надо мной на славу, но я все та же.
— А что будет дальше?
— Не знаю. Это неважно.
— А если его не окажется дома?.. _
— Это единственное, чего я еще боюсь,— говорит она.— Больше ничего. Потому что если его не окажется сегодня дома, то в другой раз я уже не соберусь с духом.
— Он будет дома,— обещаю я ей.— «Живы будем —-не умрем», девочка — отозвалась она.— Тут вы меня в галошу не посадите, я это читала. Пожелайте мне ни пуха ни пера, дядюшка.
— Желаю от всей души и буду желать до конца своих дней,— сказал я.
По радио заканчиваются очередные последние известия. Иран и Ирак опять таскают друг друга за волосы, в Южной Африке пальба.
1 Туман в твоих глазах (англ.).
2 Не беспокойтесь, Малапарте (англ.).
наигрывает транзистор под моей стоечкой.
— Это я еще послушаю,— говорит Ирена,— это замечательная песенка.
МНЕ ВСЕГДА НРАВИЛСЯ
Гарри Белафонт, даже через океан я всегда ощущал (мало кому я признался бы в этом), что его сердце больше моего. За идею записать песню о страдающей от засухи Эфиопии я еще прошлой зимой назвал его своим братом по чести. Этой привилегией пользуются еще Сократ и Шекспир, хотя, признаваясь в этом публично, я свидетельствую о своем сумасбродстве. Опрокинь-ка в себя стакан, ибо старость бывает излишне чувствительной, и на мои глаза напрашиваются слезы
Сорок три певца, каждый из которых знаменит, как «Битлз», тайком от других записывают это на диски. С десяти вечера до восьми утра они выжимают из себя все, на что способны. На дверь студии режиссер повесил табличку: «Просьба к каждому входящему оставить свое «я» у порога». Я на своем веку кое-что повидал и пережил, но в подобной ситуации я, пожалуй, не смог бы издать ни звука. Уселся бы на пол и скулил. Никогда я не был слишком уверен в том, что существует некий бог, наблюдающий за нашими поступками. Я предпочитал интересоваться людьми, времени на решение кардинальных вопросов будет достаточно потом. Я никогда не верил в то, что географические границы отделяют края, где живут люди, черт побери, хорошие и, черт побери, скверные. Сейчас, когда все тело у меня ноет от побоев, не МОГУ согласиться С тем, что мы обитаем в раю.. На заработаны миллионы. Если бы кто-нибудь пришел И предложил их мне... я, наверное, задушил бы его собственными руками. Я так растроган, что весь дрожу.
Вероятно, эти люди не очень-то любят друг друга, так и норовят перебежать один другому дорогу. Одни поют, другие, третьи. Теперь они давятся все вместе в студии, куда едва-едва вместились. Делают то, что должны сделать. Когда их загло-
1 Мир — это мы (англ.).
2 Мы те, кто творит светлый день, так давайте возьмемся за дело (англ.).
3 Блюз, соул, кантри, рок, джаз — музыкальные стили.
тит черная пасть, когда они вот-вот высвободятся из тенет телесности, как говаривали раньше, вряд ли они будут думать о своем богатстве и о том, как распорядятся им наследники. О своих прегрешениях и невыполненных обязательствах. С последним проблеском сознания мысль обратится к другому — к исполненному долгу. Кто я такой, чтобы сравнивать себя с ними? И все же... Утром после ночной работы я не прочь был бы присоединиться к ним. Собственно, ничего особенно от нас и не требуется. Если одной такой песни достаточно для искупления грехов, то у всех у нас есть надежда. И у нас двоих, избитых. Чаплин был прав, когда говорил, что на Страшном суде нам прокрутят все наши фильмы. Я его ужасно любил, но всегда знал, что этот хитрец сказал не всю правду. Что для того, чтобы оправдать наше существование, достаточно нескольких честных метров из всех многочисленных роликов.
— Вам плохо, дядюшка? — переполошилось очаровательное существо подле меня (оправданием ее жизни будет то, что она радовала наши взоры, хотя, кто знает, может, таким оправданием будет ложка воды, которую она кому-то поднесет).— Вид у вас неважнецкий!
— Ерунда,— говорю я и открываю глаза.— Меня растрогала песенка.
—- Замечательная,— говорит этот младенец.— Вы правда чувствуете себя ничего? Дядюшка?! Если туда, куда я собралась идти, я не пойду сегодня, то этому не бывать уже никогда!
— Ни пуха тебе, ни пера,— сказал я и поцеловал ее в лоб.
— Спасибо,— махнула она мне рукой и вышла на улицу.
НИ ПУХА НИ ПЕРА
желаю я тебе от всей души и буду желать этого до конца своих дней, а может, и дольше, может, и потом, когда меня уже не будет на этом свете, дорогая Ирена; многие из нас уходят с этим пожеланием счастья, потому что мы хотим, чтобы мир был счастлив, потому что мы хотим, чтобы он избежал всех опасностей, потому что мы, елки-моталки, черт подери, несмотря на все его удары, любим этот мир.
Когда утром я уходил после дежурства, Ирена была еще где-то в городе. Хорошо, что вы не видели моих онемевших губ, неустанно повторявших добрые пожелания!
Но пока буду жив, считайте: я на этом свете для того,
чтобы неустанно желать добра. Утро, толпы людей спешат на работу, дети плетутся в школу. Иржи Ковач готовит кофе для Ирены Сладкой. Больше об этом я ничего не знаю.
КНИГА ВТОРАЯ
Глава I
в КАЖДОЙ ИСТОРИИ
есть свое подлежащее и сказуемое, своя логика, исходя из которой события развиваются именно так, а не иначе, и, больше того, я верю, что каждое событие заявляет о себе каким-нибудь предзнаменованием, начинается с того, что подает знак. Будь я хоть чуточку проницательнее, то (только суеверной моей душеньке было угодно) любой был бы меня насторожить.
Вот, и примеру, собираюсь я в кои-то веки в театр. Как только Вавра начал корчим в судорогах, внутри меня что-то ёкнуло и мне словно бы КТО-ТО зашептал на ухо: «Знай, что на тебя свалится жутко муторное дело» действительно, на следующий день я принимаюсь за расследование случая, темного, как душа поэта, которого не печатают. И начинается такая морока, что уже от одною общения с дипломированными специалистами чуть не лопаешься от злости. В разговоре с вами такой специалист рта не раскроет без того, чтобы не обронить словцо по-латыни, на Столе громоздятся схемы, по своей замысловатости сравнимые разве что с чертежами для превращения пион Швейной в летательный аппарат, и в Ходе расследования они будут душить вас своими воспоминаниями, поскольку интеллектуалы склонны к мучительному самоанализу.
В другой раз предупреждающий голос раздается, когда кто-нибудь в автомобильной пробке на набережной сделает вмятину на крыле моей машины. Голос убеждает: «Исчезни, схоронись куда-нибудь, пока не минет то, что сейчас тебя ожидает!» — но я опять-таки глух. И вот уже на меня взвалено дело о ДТП2 со смертельным исходом. Ма-
1 Трагедия (1894) классиков чешской драматургии А. и В, Мрштиков.
2 Дорожно-транспортное происшествие.
шина была угнана десять дней тому назад в Брно с промышленной выставки, номер на ней взят с автомобиля, украденного неделю назад в Колине, и у парня, сидящего за рулем, никаких документов, нигде и никто его не разыскивает, никто его не знает, никто не ждет.
В пятницу я зашел в ресторан, намереваясь хорошо поужинать с бутылкой вина. Время от времени я позволяю себе это, поскольку питание в служебной столовке душу не больно-то веселит. А ведь у каждого есть право на радость, иначе, черт побери, нудной была бы жизнь на этом свете. Предупреждающий знак (я знаю, это всего лишь суеверие, но что прикажете думать о сем, ежели все приметы срабатывают безотказно!) раздается в 23 часа 48 минут на улице Житной в Праге. Я поднимаю руку, останавливаю такси.
— Куда едем, шеф?
— В теплые края,— говорю я беспечно,— в Южный город 1.
Всякий раз, когда я намереваюсь поехать домой на такси, у меня возникает желание извиниться перед таксистом. Этот, как и все другие, обиженно сопит. Лицо у него вытягивается.
— Так я и знал! — восклицает он с видом человека, с которым обошлись несправедливо.— И почему мне всегда везет как утопленнику?! Кого я там возьму? На одной только обратной дороге я потеряю тридцатку! Кто мне ее возместит, кто заплатит?
— Да, дело табак,— говорю я и усаживаюсь поудобнее.— Вы не включили счетчик! — дружески напоминаю я водителю.
Нет ничего более тягостного, чем вступать с водителем в пререкания. Счетчик у этого молодца обмотан тряпкой, весьма тщательно, словно из боязни, как бы прибор не простудился.
— А вам от этого ни холодно ни жарко, счетчик не работает. Так что...
— Неважно,— говорю я.— Я не впервой туда еду. Я вам скажу, сколько это будет стоить,— обещаю я по доброте душевной.
Водитель останавливает машину.
— Ну, так сколько? — хмурится он, точно я отобрал у него любимую игрушку.
— Ну... Обычно набегает сорок пять, Правда, если без объездов. С объездами — не знаю.
1 Одна из отдаленных пражских новостроек,
— Ну вот что, выходите! — рявкает он.
И вот оно, опять тут как тут. Я мог бы предъявить ему свой жетон и заставить его поехать. Да только я знаю, какая у людей аллергия на нашу профессию, и поэтому достаю удостоверение лишь в самом крайнем случае. Сейчас я ограничиваюсь тем, что записываю номер машины.
— Валяй, валяй, записывай, пижон, многого ты добьешься, как же! — говорит он в бешенстве и срывается с места.
Я останавливаю другую машину, вернее, она сама останавливается передо мной. Обыкновенный, ничем не примечательный автомобиль.
— Куда вам надо?
Частник. По Праге их разъезжают десятки. Масса бедных студентов таким образом подрабатывает себе на жизнь (впрочем, неясно, откуда у них машины, раз они так бедны?!). Ну а с учетом того, как относятся к пассажирам профессиональные таксисты, должен сказать: жаль, что частников не так уж много. Будь их больше, сиокалы извлекли бы для себя урок. Едем. м приятную беседу,
Я ЗАНИМАЮ ДВУХКОМНАТНУЮ ВЕДОМСТВЕННУЮ КВАРТИРУ,
адрес которой, по вполне понятным причинам, называть не мюсь. Кто вправе меня разыскивать, тот всегда меня па идет.
Откровенно говоря, с меня хватило бы пристанища попроще, а эту квартиру довольно хлопотно содержать. Уйма 1ННЫ€ створки шкафчиков, стеклянные поверх-В ванной — полгектара зеркал. Не подумайте ЧТО я такой уж любитель красивой жизни. Несмотря на свой животик, я в общем-то нормальный мужчина.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44