Безделием отравленные дни,
которые, хоть кажутся короче,
чем ночи, но длиннее, чем они.
Мучительное царство несвободы,
снаружи царство, изнутри - тюрьма.
Аэропортов входы и входы,
посадок, регистраций кутерьма.
А где-то там царевна Несмеяна
живет и вяжет свитер в уголке.
Я изнываю в медленной тоске,
но... не беру билет до Абакана.
3.
Оленька свет Васильевна,
девочка моя милая,
пленница птицы Сирина -
зверя железнокрылого
из Минусинской впадины
только во сны несущего,
только в пределы памяти,
ах! - не в пределы сущего.
Оленька, дорогая моя,
как в нас с тобой поместится
встреча, отодвигаемая
днями, неделями, месяцами?
Видимо, стану я не я,
если сумею долее
жить в плену расстояния
между собой и Олею.
Оленька, моя девочка!
Как одолеть бессилие?
Верить почти и не во что...
Разве вот - в птицу Сирина.
4.
Оля, роди мне сына!
Оля, земля - зола!
Оля, душа застыла
на перекрестках зла.
Оля, подходят сроки,
смерть разлеглась, сопя.
Русый и синеокий,
пусть он будет в тебя,
умный, добрый, красивый -
лучше будет, чем мы...
Оля, роди мне сына:
изнемогаю от тьмы.
Оленька, Ольга, Оля,
латочка на груди,
для утоленья боли
хоть укради - роди!
По морю, как по тверди,
чудо мне соверши
для попрания смерти,
для спасенья души.
5.
Я сегодня ходил на К-9.
Ничего от тебя. Ни-че-го.
Что же делать, мой друг, что же делать? -
не случается, знать, волшебство.
Я тебя понимаю, конечно:
ждешь письма, мол, и почта - дерьмо...
Как ничтожно оно, как кромешно,
минусинское это МГИМО!
Как легко в политичных извивах
придавить слишком хрупкую суть...
Ну, привет, дорогая. Счастливо.
Перетопчемся как-нибудь.
6.
Эти строчки, как птичья стая,
разлетаются по листу,
словно где-то снега, растая,
присушили к себе весну,
словно эти слова сбесились
и порхать пошли, и летать,
вместо нормы своей: бессилья, -
благодать неся, благодать.
И под солнечный щебет строчек
я читаю, как волшебство,
каждый знак твой и каждый росчерк,
даже точечку вместо "о".
Только капельку... ну, вот столько...
меньше щепочки от креста
я печалюсь, что слово "Ольга"
не стоит на краю листа.
В магазине сравнений шаря,
прихожу к убежденью я:
это слово - певческий шарик
в узком горлышке соловья,
это камень во рту Демосфена
на морском берегу крутом,
а у ног Демосфена - пена:
Афродиты родильный дом,
это Древняя Русь, варяги,
это Лыбидь, Щек и Хорив,
это Олины русые пряди,
это я, в них лицо зарыв...
Но щебечут, щебечут птицы,
по листу бумаги мечась...
Да слетит на твои ресницы
добрый сон. Добрый миг. Добрый час.
7.
Водка с корнем. Ананас.
Ветер. Время где-то между
псом и волком. А на нас
никакой почти одежды -
лишь внакидочку пиджак.
А за пазухою, будто
два огромные грейпфрута,
груди спелые лежат.
8.
Уходи, ради Бога! совсем уходи!
Уходи, если хочешь... Но ты ведь не хочешь.
Ты сама посуди: не уходят средь ночи ж,
если страсть загрубила соски на груди,
не уходят: персты напряженнее струн,
не уходят: совсем не зажаты колени,
не уходят: ведь время погрязнет во тлене,
а на улице, Боже! такой колотун...
А на улице дует хакас и пылит
и в глаза норовит, обезумевший, вгрызться...
В одеяло - с тобой - с головою - укрыться!..
Тише! Слышишь? Уже ничего не болит.
Все в порядке. Все будет нормально у нас.
Улыбнись виновато, а хочешь - сердито,
только нет! - никогда за окно не гляди ты:
за окном темнота, колотун и хакас.
9.
Телефонная связь через 3-91-
32 - и потом... и потом набираю твой номер.
В аппарате мерцает тревожный, прерывистый зуммер,
и в кабине с тобою стою я один на один.
Я добился ответа. Но что ж не идет разговор?
Между нами возникла какая-то вроде препона.
По моей ли вине? По твоей? По вине ль телефона?
Кто такой он, контакт между нами похитивший вор?
В каталажку его! Под расстрел! Электрический стул
подвести под него! Или просто в мешок да и в воду!
Так и надо ему, негодяю, мерзавцу, уроду!..
Он, положим, наказан. А я... до утра не заснул.
10.
Жизнь ты моя цыганская,
все ж в тебе что-то есть...
Улица Абаканская,
дом 66.
Там гостевала девочка
лет двадцати двух.
Взглянешь на эту девочку,
и забирает дух.
Вспомнишь про эту девочку,
и полетит душа
бабочкой-однодневочкой,
кувыркаясь, спеша.
Вспомнишь глаза ее синие,
и поди-назови
девочку не княгинею,
не богиней любви!
Волосы вспомнишь русые,
сыплющиеся на лоб,
кисти, до боли узкие, -
и колотит озноб,
словно опять в обнимочку
на неметеный пол,
словно разлучной немочи
час опять подошел...
Прямо вина шампанского
выпить - слова прочесть:
Улица Абаканская,
дом 66.
11.
Я тоже вяжу тебе вещь:
она из рифмованных строчек.
Пусть где-то рукав покороче,
неровная линия плеч, -
но ты бесконечно добра,
простишь мне иной недостаток:
ведь лет эдак целый десяток
я спиц этих в руки не брал.
Мне некому было вязать,
я думал: уже и не будет, -
но спицы то ночью разбудят:
кольнут, и попробуй-ка спать,
то - днем: в магазине, в метро...
И вяжется, вяжется свитер.
Слова улетают на ветер,
а вещь остается. Хитро!..
И мне ее не распустить,
поскольку я слишком поспешно,
возможно, - но искренне, нежно
спешу по частям опустить
твою неготовую вещь
в почтовый огербленный ящик...
Такие дела в настоящем.
А в будущем?.. Ах, не предречь!
12.
У тебя неполадки на линии.
Я билет покупаю, лечу,
потому что глаза твои синие
я до боли увидеть хочу,
потому что хочу догадаться я,
получить безусловный ответ
(телефонная врет интонация!)
как ты - любишь меня или нет?
Ну, положим, что да. Что же далее?
На ответ возникает вопрос.
Мы ж с тобою, мой друг, не в Италии,
не в краю апельсинов и роз.
Все кругом задубело от холода,
каждый жест до смешного нелеп,
и молчанье давно уж не золото,
а насущный - с половою - хлеб.
Ну, положим что да. И куда же нам?
Звякнет, с пальца спадая, кольцо.
Нарумянено, ах, напомажено
стерегущее смерти лицо.
Вероятно, нести нам положено
этот крест до скончания лет...
Я уныло, понуро, стреноженно
покупаю обратный билет,
и опять неполадки на линии,
и опять не пробиться к тебе,
и глаза твои синие-синие
близоруким укором судьбе.
13.
Мне б хотелось, скажу я, такую вот точно жену.
Ты ответишь: да ну? Дождалась. Ни фига - предложеньице!
Тут я передразню невозможное это "да ну",
а потом улыбнусь и спрошу: может, правда, поженимся?
Почему бы и нет? Но ведь ты - бесконечно горда,
ты стояла уже под венцом, да оттуда и бегала.
Выходить за меня, за почти каторжанина беглого?!
Неужели же да? Ах, какая, мой друг, ерунда!
Ну а ты? Что же ты? Тут и ты улыбнешься в ответ
и качнешь головой, и улыбка покажется тройственной,
на часы поглядишь: ах, палатка же скоро закроется!
Одевайся, беги: мы останемся без сигарет...
14.
Когда бы я писал тебе сонеты,
то вот как раз бы завершил венок,
самодовольно положил у ног
твоих и ждал награды бы за это.
И все равно я был бы одинок,
как одиноки в мире все поэты.
Ты вроде здесь, но объясни мне: где ты?
Я здесь! кричишь ты, но какой мне прок?
Да будь ты в преисподней, на луне
иль даже дальше: скажем, хоть в Париже -
и то была б неизмеримо ближе.
В уютной кабинетной тишине
я с образом твоим наедине
вострил бы в сторону бессмертья лыжи.
15.
Голову чуть пониже,
чуть безмятежней взгляд!..
Двое в зеркальной нише
сами в себя глядят.
Может быть, дело драмой
кончится, может - нет.
Красного шпона рамой
выкадрирован портрет.
Замерли без движенья.
Словно в книгу судьбы
смотрятся в отраженье.
И в напряженьи лбы.
На друга друг похожи,
взглядом ведут они
по волосам, по коже,
словно считают дни:
время, что им осталось.
И проступают вдруг
беззащитность, усталость,
перед судьбой испуг.
Рама слегка побита,
лак облетел с углов -
ломаная орбита
встретившихся миров.
Гаснут миры. Огни же
долго еще летят.
Двое в зеркальной нише
сами в себя глядят.
16.
Мы не виделись сорок дней.
Я приеду, как на поминки:
на поминки-сороковинки
предпоследней любви моей.
А последней любви пора,
вероятно, тогда настанет,
когда жизнь моя перестанет:
гроб, и свечи, et cetera...
17.
Будешь ли ты мне рада,
если увидишь вдруг,
или шепнешь: не надо!
в сплеске невольном рук,
или шепнешь: зачем ты?
и напружинишь зло
раннего кватроченто
мраморное чело?
Ветра холодной ванной
голову остужу
и, как оно ни странно,
я тебя не осужу:
право же, пошловато,
глупо, в конце концов,
требовать, чтоб ждала ты
призраков-мертвецов.
Раз уж зарыв в могилу,
отгоревав-отвыв,
ты отошла к немилым
пусть - но зато к живым.
Лазарь, вставший из гроба,
вряд ли желанен был
(мы догадались оба)
тем, кто его любил.
18.
Ну вот: "люблю" сказал -
и в аэровокзал.
Ну вот: сказал "хочу"
и глядь - уже лечу.
А что же ты в ответ?
Ах, неужели - "нет"?
19.
Мы шагаем по морозу
в поликлинику за "липой",
чтоб хотя бы полнедели
безразлучно провести.
Бруцеллеза и цирроза,
менингита, тифа, гриппа
нет у нас на самом деле.
Ты нас, Господи, прости.
Головы посыплем пылью
для почтительности вящей.
Не карай нас слишком строго
за невинный сей подлог.
Мы, конечно, не забыли:
Ты и Мстящий, и Казнящий,
но припомни, ради Бога -
Ты и Милосердный Бог.
Вырос рай под Абаканом:
арфы всяческие, лютни...-
что положено, короче,
райской этой c'est la vie.
Мы вошли сюда обманом,
но простятся наши плутни
(мы рассчитываем очень)
по протекции Любви.
20.
Три дня и четыре ночи.
Такие пошли дела.
И пусть Минусинск - не Сочи:
погода жарка была,
и пусть, что февраль - не лето,
и пусть я - последний враль,
но месяца жарче нету,
чем этот самый февраль.
Три дня и четыре лета:
счастливая сумма семь.
И пусть говорят, что это
не складывается совсем
и пусть что угодно скажут,
но я-то сам испытал,
что суммою этой нажит
значительный капитал.
Три дня, и излета века
тощающий календарь.
И пусть говорят: аптека,
мол, улица и фонарь,
а я затыкаю уши,
была, ору, не была!
Четыре клочочка суши
в сплошном океане зла,
четыре плюс три. Да Тверди
стальные глаза без век.
Четыре плюс три, у смерти
украденные навек.
21.
...Трехлитровая банка сока
на окне стояла, и нас,
если горло вдруг пересохло,
утоляла. Десятки раз.
И не прежде, чем дворник с шарком
за ночной принимался снег,
удавалось дыханьем жарким
сну дотронуться наших век.
22.
Сказку китайскую вспомнил я
в нашей с тобой постели:
женщиною притворилась змея.
Мыслимо ль, в самом деле?
А почему бы, скажи, и нет? -
женщиною притворилась:
щедр на диковинки белый свет!
Дальше - она влюбилась.
Так как была хороша собой,
тут же и замуж вышла.
Очень следила она за собой:
как бы чего не вышло!
Время летело. Расслабясь чуть,
выпив вина к тому же,
женщина вдруг проявила суть,
проявила при муже.
Ах, и всего-то на вздох, на миг
змейкой она предстала.
Мужа, однако, не стало в живых,
мужу мига достало:
Знать, впечатлителен слишком был,
видел светло и ясно,
видимо, сильно ее любил.
(Сильно любить - опасно).
Вот так история! скажешь ты.
Ну а при чем тут я-то?
Сколько, мой друг, в тебе недоброты,
злобности сколько, яда!
Что ты, родная, отвечу я
и задохнусь от ласки.
Женщиною притворилась змея -
это же было в сказке,
это ж в Китае, давным-давно,
это ж не в самом деле...
и погляжу с тоской за окно
с нашей с тобой постели,
и погляжу за окно. А там
солнце, и снег искрится,
да по разбавленным небесам
черная чертит птица.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99